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Introduccion.

Heidi, el diminutivo dialectal suizo de Adelheid, constituye por si mismo
un interesante titulo para un libro; no obstante, cada una de las dos partes en
que se divide la edicion alemana lleva un titulo bastante largo y engorroso
ademas del subtitulo.

Juzgado desde un punto de vista critico, el estilo literario del original
esta lejos de la perfecciéon. Las frases son excesivamente largas y prolijas,
construidas descuidadamente y llenas de repeticiones. Sin embargo, y pese a
estos defectos técnicos, es un clasico para nifios. Es verosimil, alegre y al
mismo tiempo serio, sincero y sin embargo rebosante de una alegria inocente
y saludable, atemperado con un sentimiento poético y, al mismo tiempo,
perfectamente libre de toda traza de sentimentalismo. Esta impregnado por un
profundo amor a la naturaleza, aunque las descripciones no son nunca
aburridas, y respira un profundo espiritu religioso que nos hace regresar a la
religion de la infancia, alejada de diferencias denominacionales.



Las conversaciones son vivaces y naturales y la vida primitiva de los
moradores de las montafias de los Alpes contrasta con la mas convencional
vida en la casa rica de la ciudad, en la cual la sencilla nifia de las montanas
llega como un soplo de aire fresco. Sus experiencias son narradas con
encanto y el lector se sumerge en la lectura olvidando que no esta leyendo
una transcripcién de la vida real, tan vivida es la caracterizacion, tan perfecto
el realismo, tan consistente la narracion. El culto comerciante aleman, su
serena y paciente hijita invalida, su sabia y vivaracha madre, la formal y
desagradable ama de llaves, la impertinente criada, el bondadoso
mayordomo, y el noble y generoso doctor, Heidi y su incomprendido pero
magnifico abuelo, el Viejo de los Alpes, el sacerdote, la destartalada choza de
la anciana ciega y su aburrido y devoto nieto Pedro, y, por dltimo, aunque no
menos importante, las cabritas cuidadosamente individualizadas, son todos
dibujados con manos certeras.

La autora comenzo su actividad literaria ya en la madurez de su vida y
se dirigio a las historias para nifios en atencion a la peticion de un amigo. Su
primer libro fue publicado en 1870, en tiempos de la guerra Francoprusiana,
y las ganancias obtenidas con él fueron dedicadas a los heridos. Todos sus
trabajos anteriores fueron anonimos. «Heidi’s learn of Learning and travel»
fue la tercera en la serie «Historias para nifios y para aquellos que aman a
los nifios», que empezo6 en 1879 y ha continuado hasta la actualidad. Al final
se conocio que el autor de esos cuentos encantadores era la esposa del
secretario del ayuntamiento de Zurich. Spiry tenia antecedentes literarios. Su
padre era un médico muy conocido en el pequenio pueblo de Hirzel, en el
canton suizo de Ziirich y su madre era la popular poetisa Meta Heusser. Su
casa era un conocido centro social, donde la joven autora conoci6é a muchas
de las celebridades de la época, ademas tuvo abundantes hermanas y
hermanos, con lo que tuvo la oportunidad de conocer las cosas de los nifios y
la infancia de primera mano.

Johanna Heusser nacio el 12 de junio de 1829. En 1852 se cas6 con un
antiguo compafiero de colegio, el abogado Bernhard Spyri. A su muerte, en
diciembre de 1884, publico un tributo a su memoria. Actualmente es una de
las mas reconocidas autoras de literatura infantil. Sus obras han sido
traducidas a varios idiomas incluyendo el braille.

El titulo general de sus obras indica el alcance de su trabajo. Hay libros
infantiles que tan s6lo gustan a los nifios, y precisamente estos son los menos
deseables para ellos. Se puede decir que ninguno de los grandes clasicos de la



literatura infantil se dirige tan s6lo a un publico infantil, sino también los
adultos. Es el caso de Heidi, que no resulta empalagosa ni siquiera tras varias
lecturas y ha llegado el corazon de la gente.



Parte 1. Los anos de aprendizaje y viajes (HEIDI).



Camino de los Alpes.

Desde la alegre y antigua ciudad de Mayenfeld parte un sendero que, después
de atravesar verdes campos y densos bosques, llega hasta el pie de las
majestuosas montafias, de imponente y severo aspecto, que dominan el valle.
Después, el sendero empieza a subir hasta la cima de los Alpes, cruzando
prados de pasto y hierbas olorosas.

Por esta vereda trepaba, en una mafnana espléndida, una alta y robusta
muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su mano, iba una nifia, cuyas
mejillas rojas destacaban en su rostro bronceado —lo que no era
sorprendente, porque, no obstante el fuerte calor de aquel mes de junio, la
nifia habia sido arropada como en pleno invierno—. La pequefia contaria
unos cinco afios; era dificil hacerse una idea de su figura ya que llevaba dos o



tres vestidos, uno encima del otro y, tapandolo todo, un gran pafiuelo de
algodon rojo que la hacia parecer algo informe. Con sus gruesos zapatos
provistos de clavos en las suelas, la acalorada nifia avanzaba con dificultad.
Hacia cerca de una hora que las dos viajeras habian comenzado a subir por el
sendero, cuando llegaron a Dorfli, una aldea situada a medio camino hacia la
cima. La joven acababa de llegar a su pueblo natal, donde todos la conocian.
Desde casi todas las casas salieron gritos de bienvenida, pero ella siguio
caminando, aunque contestaba a los saludos y a las preguntas, y solo se
detuvo frente a la ultima casa de la aldea. La puerta estaba abierta. Una voz la
llamo desde el interior.

—Espérate un momento, Dete. Si vas alli arriba, te acompafio.

Se quedo esperando. La nifia solt6 su mano y se sento en el suelo.

— ¢ Estas cansada, Heidi? —pregunto la joven.

—No, pero tengo calor —respondio la nifia.

—Falta poco para llegar; s6lo un pequefio esfuerzo y en una hora
estaremos arriba —le dijo su compafiera para animarla.

En aquel momento sali6 de la casa una mujer corpulenta, de dulce
aspecto, y se reunio con ellas. La nifia se habia levantado y echo a andar
detras de las dos amigas, que entablaron en seguida una animada
conversacion acerca de los habitantes de Dorfli y de las aldeas vecinas.

—Pero ;donde vas con esta pequefia, Dete? —pregunto la recién llegada
—, ¢No es la hija que dejo tu hermana?

—Si, es ella —contesté6 Dete—. La llevo al Viejom alli arriba, vivira
con él.

—iComo! ¢Quieres que esta nifia se quede con el Viejo de los Alpes?
iHas perdido la cabeza, Dete! ;Como puedes hacer semejante cosa? jYa
veras como el viejo os mandara de vuelta a casa!

—iNo puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a €l hacer algo por
ella, yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no voy a dejar escapar
el trabajo que me ofrecen, a causa de la nifia.

—Si él fuera como los demas, no diria que no —respondio Barbel con
viveza—. Pero tu le conoces, y ¢qué quieres que haga con una nifia tan
pequefia como ésta? No querra quedarse con é€l. Pero, dime, ;adonde
pensabas ir?

—A Frankfurt —repuso Dete—. Un matrimonio que ya vino el afio
pasado a Ragatz me ofrece un buen empleo en su casa. En el hotel tenian la
habitacion en la planta donde yo estaba de servicio. Ya entonces quisieron



llevarme con ellos, pero no acepté. Este afio han vuelto y me ofrecen
nuevamente el empleo jy esta vez iré, puedes estar segura!

—De lo que estoy segura es de que no me gustaria estar en el sitio de la
nifila —exclamo6 Barbel—. Nadie sabe qué pasa alli arriba. El viejo no quiere
trato con nadie; jamas pisa una iglesia y cuando, por casualidad, una vez al
aflo, baja de su montafia con su grueso baston, todo el mundo le rehuye
porque tiene un aspecto terrible con sus espesas cejas y su barba canosa.

—Todo lo que tu quieras —replico Dete, un poco picada—, pero es el
abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le ocurrira hacerle dafo; en
cualquier caso jsera su problema, no el mio!

—Yo soOlo quisiera saber —continué Barbel— qué es lo que el viejo
puede tener sobre su conciencia, para tener unos 0jos tan terribles y vivir alli
arriba sin tratarse con nadie. Corren toda clase de rumores acerca de él, algo
habras oido tu, por tu hermana.

—Por supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si €l se enterase
después, estaria en un buen aprieto.

Sin embargo, hacia mucho tiempo que Barbel deseaba saber por qué el
Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la gente hablaba de él en voz
baja, como si temiese ponerse a mal con él, sin osar, no obstante, tomar su
defensa. Tampoco sabia Barbel por qué toda la aldea le llamaba «el Viejo de
los Alpes»; no podia ser el tio de todos los habitantes. Pero ella misma hacia
como los demas y le llamaba asi.

Barbel se habia establecido en Dorfli hacia poco, después de casarse con
un hombre de la comarca; hasta entonces habia vivido en el valle, en
Prattigau, y no conocia muy bien toda la historia de Dorfli y de sus
habitantes. Su amiga Dete, por el contrario, habia nacido y habia vivido alli
hasta que muri6 su madre hacia un afio; entonces Dete se fue a vivir al
balneario de Ragatz, donde se ganaba bien la vida como camarera en el gran
hotel. De alli venia precisamente aquella mafiana con la nifia; hasta
Mayenfeld pudieron viajar en un carro de heno conducido por uno de sus
conocidos.

Ahora Barbel no queria dejar escapar tan buena ocasion para enterarse
de algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, le dijo:

—Tu podras decirme lo que es verdad y lo que son invenciones de la
gente; supongo que conoces toda la historia. Cuéntame algo del viejo, me
gustaria saber si siempre ha sido tan hurafio y tan temible.

—FEsto no puedo saberlo con exactitud: s6lo tengo veintiséis afios y €l



debe de tener sus setenta. Asi que comprenderas que no le he conocido
cuando era joven. Si estuviera segura de que luego no se habia de saber en
todo Prattigau, te podria contar unas cuantas cosas; mi madre y €l eran del
mismo pueblo.

—Vamos Dete, pero ¢qué te piensas? —respondi6 Barbel un poco
ofendida—. La gente de Prattigau no es tan cotilla, y yo ademas, cuando es
preciso, sé callarme. Cuéntamelo, veras que no tendras que lamentarlo.

—Esta bien, pero has de cumplir tu palabra —le advirtio Dete.

Antes de empezar a hablar, se volvio para asegurarse de que la nifia no
anduviese demasiado cerca y pudiese oirla. Pero Heidi habia desaparecido.
Probablemente hacia un buen rato que habia dejado de seguir a las dos
amigas sin que éstas, en el calor de la conversacion, se hubieran dado cuenta.
Dete se detuvo y mir6 a su alrededor. El sendero hacia algunas curvas pero se
podia seguir con la vista hasta Doérfli: no habia nadie.

—iAh, ya la veo! {Mira alli! —exclamo Barbel, indicando con el dedo
hacia el valle—. Esta subiendo con Pedro, el cabrero, y sus cabras. Quisiera
saber por qué sube hoy tan tarde. Pero es una suerte, asi Pedro podra vigilar a
la nifia y tu podras hablar tranquilamente.

—No tendra mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de tener sélo
cinco afios, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo que pasa, de eso me
he dado cuenta. Y mejor que sea asi, porque el viejo no posee nada mas que
su cabafia y sus dos cabras.

—¢Acaso antes habia tenido algo mas? —pregunto Barbel.

—:FEse? jYa lo creo! —exclamé vivamente Dete—. Poseia una de las
mas hermosas granjas de la comarca de Domschleg. Eran nada mas que dos
hijos. Su hermano menor era tranquilo y serio, mientras €l, todo lo que queria
era hacer el sefiorito, salir por alli en compafiia de gente sospechosa que nadie
conocia. Se puso a jugar y a beber y terminé por perder todo el patrimonio.
Su padre y su madre murieron de pena, y su hermano, al que también hundio
en la miseria, se fue a no se sabe donde; en cuanto al Viejo, que no poseia ya
nada mas que su mala fama, desaparecié también. Nadie supo, durante algtin
tiempo, qué habia sido de €l; luego corrio la voz de que se habia alistado en el
ejército del rey de Napoles, y después transcurrieron doce o quince afios sin
que llegasen noticias suyas. Y de pronto volvio a aparecer en Domschleg
acompafiado de un chico, al que trat6 de colocar en la familia. Pero todas las
puertas se le cerraron, nadie queria saber nada de él. El viejo se enfado
mucho y declar6 que nunca volveria a Domschleg. Entonces vino aqui a



Dorfli con el chico. Al parecer su mujer era del sur del pais, alli la conoci,
pero muri6é poco después de nacer el hijo. Seguramente el viejo tendria algun
dinero, porque hizo que su hijo Tobias aprendiera el oficio de carpintero.
Tobias era un buen chico, que caia bien a la gente de Dorfli. Pero todo el
mundo desconfiaba del viejo; se decia que habia desertado del ejército,
porque de lo contrario hubiera acabado muy mal: al parecer, habia matado a
un hombre, no en la guerra, sino en una pelea. Aun asi, lo habiamos aceptado
como pariente nuestro, porque la abuela de mi madre y la suya eran
hermanas. Por eso nosotros le llamabamos Viejo, y como casi toda la gente
de Dorfli somos parientes, todos le llamaron asi. Cuando se estableci6 en lo
alto de la montafia, dijeron «el Viejo de los Alpes».

—Pero ¢qué ha sido de Tobias? —pregunt6 Barbel, con vivo interés.

—Espérate, ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez —respondi6
Dete—. Pues Tobias habia ido a Mels para hacer alli de aprendiz y cuando
regres6 a Dorfli se casé con mi hermana Adelaida. Siempre se habian gustado
y, una vez casados, fueron muy felices. Pero la dicha fue corta. Dos afios mas
tarde, cuando Tobias trabajaba en una construccion, le cayé una viga en la
cabeza y lo maté. Cuando trajeron su cuerpo a casa, Adelaida sufri6 un
colapso con unas fiebres muy altas de las que no llegd a reponerse. Su salud
siempre habia sido delicada, y a veces caia en una languidez durante la cual
no se sabia si dormia o estaba despierta. Poco tiempo después de la muerte de
Tobias, enterramos también a mi hermana Adelaida. Todo el mundo
lamentaba la tragica suerte de aquellos dos y se decia que era castigo de Dios
a causa de la vida que habia llevado el tio. Algunos incluso se lo echaron en
cara y hasta el cura le hablo para inducirle a mostrar arrepentimiento. Sin
embargo el viejo se volvio todavia mas hosco y no quiso hablar ya con nadie;
y por otra parte la gente también evitaba encontrarse con él. Un buen dia, se
supo que se habia ido a vivir en lo alto de la montafia y que ya no volveria a
bajar. Desde entonces esta alli, enemistado con Dios y con los hombres. Mi
madre y yo recogimos a la hija de Adelaida, que entonces tenia un afio. Pero
el afio pasado, cuando murié mi madre, me fui al balneario para ganar algo de
dinero y me llevé a la pequefia. La puse en pension, en casa de la vieja Ursula
de Pfaeffers. Pasé todo el invierno en el valle y, como también sé coser y
remendar, no me falto trabajo. Esta primavera, la familia de Frankfurt, a la
que conoci el afio pasado donde yo servia, ha vuelto y me pide nuevamente
que vaya con ellos. Saldremos pasado mafiana. Es un buen empleo, te lo
aseguro.



—¢:Y vas a dejar a la pequena en casa del viejo? No sé en qué estas
pensando, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.

—¢Qué quieres que te diga? —contest6 Dete—. Yo he hecho ya lo mio,
;qué mas quieres que haga? No puedo llevarme a Frankfurt a una nifia de
cinco afios. Pero, a propdsito, Barbel, ;a donde ibas tu? Ya estamos a medio
camino de los pastos altos.

—Ya he llegado —le contest6 Barbel—. Tengo que hablar con la madre
del cabrero; ella hila para mi durante el invierno. jAdids, pues, Dete, y que
tengas mucha suerte!

Dete tendié la mano a su amiga y se detuvo un momento para verla
entrar en la casa del cabrero. Estaba situada a unos metros del camino, en una
hondonada, y aunque estaba al abrigo del viento, la casa era tan vieja y tan

destartalada que debia de ser peligroso vivir en ella cuando el f6hn!2! soplaba
con violencia y hacia crujir puertas y ventanas y hacia temblar las vigas. Si
hubiese sido construida arriba en la montana, en un dia de ésos, el viento se la
hubiera llevado valle abajo. En esta cabafia vivia Pedro, el cabrero, de once
afios, que descendia todas las mafianas a Dorfli para llevarse las cabras a los
pastos de alta montafia, donde crece una buena hierba corta y aromatica. Al
final del dia, Pedro bajaba saltando con los agiles animales y, al llegar a
Dorfli, silbaba con los dedos. Los duefios de las cabras acudian a la plaza, y
cada uno se llevaba las suyas. Casi siempre enviaban a los nifios, porque las
cabras son criaturas apacibles. En verano, éste era el inico momento del dia
en que Pedro podia encontrarse con nifios de su edad; el resto del tiempo, lo
pasaba en compaiiia de las cabras. Verdad era que en casa estaban su madre y
su abuela ciega, pero €l salia por la mafiana muy temprano, después de tomar
pan y leche, y volvia tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo el
tiempo posible con los nifios del pueblo. Entonces cenaba rapidamente un
trozo de pan y un vaso de leche y caia rendido de fatiga sobre la cama. Su
padre, al que llamaban también «Pedro el cabrero», porque se habia dedicado
durante su juventud al mismo oficio, habia muerto hacia afios de accidente en
el bosque cortando un arbol. Su madre se llamaba Brigida, pero todo el
mundo la llamaba «la cabrera» por tradicion, y en cuanto a la abuela ciega
todos, jovenes y viejos, la conocian como «Abuela».

Pasaron unos diez minutos y Dete seguia alli en medio del camino frente
a la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a nadie, empez6 a subir un poco
hasta llegar a un sitio desde donde podia contemplar todo el valle y mir6 en
todas las direcciones sin resultado.



Mientras tanto, los nifios habian hecho una gran caminata, porque Pedro
conocia los sitios donde los animales podian encontrar los matorrales y
zarzales que tanto les gustaban. Pero eso habia alargado la ruta
considerablemente. Al principio a la nifia le costo seguirle, jadeaba por el
esfuerzo y se ahogaba a causa de la abundancia de ropa que llevaba encima.
No decia nada pero miraba a Pedro, quien, con los pies desnudos y
pantalones cortos, corria de una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las
cabras, que, con sus finas patas brincaban y subian con mas ligereza ain. De
pronto la nifa se sento en el suelo y se quito rapidamente los pesados zapatos
y las medias, se levanto de nuevo y empezo a despojarse del pafiuelo rojo,
desabrocho su vestido y se lo quit6. Tenia aun otro debajo, porque su tia Dete
le habia puesto el vestido bueno para no tener que llevarlo en la mano. En
menos de un minuto, el segundo vestido también cayé en la hierba y la nifia
se encontro en camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos. Dobl6 su
ropa, la recogioé en un montoncito, y se fue a correr alegremente detras de las
cabras y de Pedro. Este no habia reparado en aquel alto imprevisto. Cuando la
vio llegar con su nuevo atavio, su rostro se inundé de satisfaccion; y cuando,
al volverse, vio mas abajo el monton de ropa, su sonrisa se extendié de oreja
a oreja, pero no dijo una sola palabra. Heidi se sentia tan ligera que se puso a
charlar, haciendo muchas preguntas que el chico no tuvo mas remedio que
contestar. Queria saber cuantas cabras tenia, adonde las llevaba a pacer, qué
era lo que hacia alli arriba. Hablando de ese modo, los dos nifios llegaron con
las cabras a la casita del cabrero y se encontraron con la tia Dete, que nada
mas verlos, empez6 a gritar:






—:Heidi, qué has hecho? jComo vienes! ;Donde estan tus vestidos, tu
pafiuelo? ;Y los zapatos que te compré especialmente para la montafia? ;Y
tus calcetines nuevos? jTodo ha desaparecido! jContéstame, Heidi!

—iAlli abajo! —respondi6 la nifia tranquilamente, sefialando con la
mano hacia la pendiente.

La tia vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto con una cosa roja
que debia de ser el pafiuelo.

—iDesgraciada! —exclamé furiosa—. ¢Qué tienes en la cabeza? ;Por
qué te has quitado la ropa? ;Qué significa esto?



—No me hace falta —contest6 la nifia, que no parecia afligida por su
conducta.

—iTe has vuelto completamente loca! ;Quién ira a buscarla ahora? Se
necesita por lo menos media hora para bajar hasta alli. jPedro, ven aqui! Ve
a buscar las cosas y date prisa, no te quedes ahi plantado mirandome!

—Ya me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, sin moverse del
sitio desde donde habia asistido, con las manos en los bolsillos, a la explosion
de colera de la tia.

—FEntonces, ;qué haces ahi contemplandome? —dijo—. Ven aqui, te
daré algo que te gustara. ;Qué te parece eso?

Y Dete hizo brillar ante sus o0jos una moneda de cinco centavos
completamente nueva. Pedro parti6 como disparado pendiente abajo, llegd a
toda velocidad hasta el monton de ropa, la recogio y volvié tan rapidamente
que Dete le felicitd y le dio la moneda nueva. Pedro la hizo desaparecer en el
fondo de su bolsillo, mientras sonreia satisfecho: semejante tesoro no lo veia
todos los dias.

—Puedes llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, también es tu
camino —dijo tia Dete reemprendiendo el camino para subir la escarpada
pendiente, que empezaba detras de la cabafia del cabrero.

El chico acept6 de buen grado y ech6 a andar, con la ropa de Heidi
debajo del brazo izquierdo y en la mano derecha el latigo, que hacia restallar
de cuando en cuando. Heidi y las cabras brincaban alegremente a su lado. Al
cabo de tres cuartos de hora, llegaron por fin a la altiplanicie roquefia sobre la
que se elevaba la cabafia del Viejo. Expuesta a todos los vientos, pero situada
de forma que recibia los rayos de sol de la mafiana hasta la noche, la cabafia
gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle. Detras habia un grupo de
tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas. Un poco mas lejos subia un
camino mas escarpado que cruzaba primero unos ricos pastos, luego la
pendiente se hacia rocosa y llena de malezas y acababa en unas rocas
completamente peladas.

El Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de madera fijado en la
pared de la casa que daba sobre el valle. Fumaba en pipa, las dos manos
apoyadas en las rodillas, y observaba tranquilamente al terceto que se
aproximaba en compania de las cabras.

Heidi llegd primera, se dirigio derecha hacia el anciano, y tendiéndole la
mano le dijo:

—Buenos dias, abuelo.



—¢Qué significa esto? —contestd en tono rudo, pero también le tendio
la mano, y contemplo a la nifia largamente por debajo de sus espesas cejas.

Heidi sostuvo la mirada sin pestafiear. Aquel abuelo, con la larga barba,
las cejas grises erizadas como la maleza, le causaba tanta extrafieza, que no
podia dejar de mirarlo. Mientras, Dete lleg6 también, seguida de Pedro, que
se detuvo un momento para observar la escena.

—Le deseo buenos dias, Viejo —dijo Dete acercandose—. Le traigo a la
hija de Tobias y Adelaida. Creo que no la reconocera. La ultima vez que la
vio usted, tenia un afio.

—iAh! ;Y qué ha de hacer ella aqui? —pregunto el viejo secamente; y,
dirigiéndose a Pedro, afiadio—: {Tu, marchate con las cabras, ya es tarde, y
llévate las mias!

Pedro obedeci6 inmediatamente y desaparecio con su rebafio, porque le
bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.

—Ha de quedarse con usted, Viejo —contest6 Dete—. Creo que he
hecho todo lo que debia durante esos cuatro afios, ahora le toca a usted.

—iVaya! —dijo el viejo a Dete echandole una mirada fulgurante—. Y si
la nifia no quiere quedarse y empieza a llorar porque quiere irse contigo, ;qué
quieres que haga yo?

—Sera su problema —replic6 Dete—. Nadie ha venido a decirme a mi
como me las habia de arreglar cuando tuve que hacerme cargo de una nifia de
sOlo un afiito, y bastante tenia ya con mi madre. Ahora he aceptado un nuevo
empleo y usted es su pariente mas proximo; si no puede tenerla, haga lo que
quiera, pero si le pasa algo, sera usted el responsable. ;INo cree que ya tiene
bastante sobre la conciencia?

Dete también se sentia un poco culpable y por eso, sin querer, habia
dicho mas de lo que queria. Al oir sus ultimas palabras, el Viejo se levant6 y
la mir6 de tal manera, que la joven se echo atras. Después el viejo levanto el
brazo gritando:

—iVete inmediatamente de aqui y no vuelvas en mucho tiempo!

Dete no se hizo repetir el mandato.

—Pues bien, jadios! jAdios, Heidi! —dijo rapidamente, y presa de una
violenta emocidn, bajo corriendo sin detenerse hasta Dorfli.

Cuando llego a la aldea, todo el mundo se precipitdo sobre ella para
hacerle preguntas; todos conocian bien a Dete y sabian quién era la pequefia.

—:Donde esta la nifia? —le gritaban— Dete, ;donde has dejado a la
pequena?



Dete, cada vez mas impaciente, contestaba:

—Alla arriba, con el Viejo. ;Lo habéis oido? jEn casa del Viejo de los
Alpes!

De todas partes las mujeres se exclamaron: «;Como has podido hacer
semejante cosa?». «jPobrecita!». «jUna nifia indefensa!». Y una y otra vez
oia: «jPobre nifia!».

Muy irritada, Dete huyo tan rapidamente como pudo, y se sintio aliviada
cuando dejo de oirlas. No tenia la conciencia tranquila, ya que su madre antes
de morir le habia confiado la pequefia. Pero Dete se dijo, a fin de
tranquilizarse, que podia volver a cuidar de ella cuando hubiera ganado
mucho dinero. Y a medida que se alejaba del pueblo y de sus gentes, se
alegraba de la magnifica colocacion que la esperaba.



En casa del abuelo.

Cuando tia Dete hubo desaparecido, el Viejo se volvié a sentar sobre el banco
y empez0 a sacar de su pipa grandes nubes de humo, la mirada fijada en el
suelo, sin decir una palabra.

Mientras se hallaba sumido en sus meditaciones, Heidi examind con
visible satisfaccion todo cuanto la rodeaba. Poco tardo en descubrir el establo
de las cabras adosado a la casa, y echd un vistazo en el interior. Estaba vacio.
La nifia continu6 entonces sus exploraciones y llego hasta los viejos abetos,
detras de la cabafia. El viento soplaba con tanta fuerza en las ramas, que se
ola gemir y aullar en las cimas. Heidi se detuvo para escuchar. Cuando el
viento amaind un poco, la nifia dio la vuelta a la cabafia y se encontr6 otra
vez frente a su abuelo. Vio que no se habia movido del sitio. Entonces se



coloco delante de él y, con las manos a la espalda, le contemplo. El abuelo
alzo los ojos.






—¢Qué quieres hacer ahora? —preguntdé a la nifia, que permanecia
inmovil.

—Quisiera ver lo que hay dentro de la cabafia —dijo Heidi.

—Pues, jven! —exclamo el abuelo, mientras se levantaba y se dirigia
hacia la puerta—. Coge tu ropa —afadio antes de entrar en la casa.

—iYa no la necesito! —declaré Heidi.

El viejo se volvié y fij6 una mirada penetrante en la nifia, cuyos ojos
negros brillaban de curiosidad por todo lo que veria en la cabafia.

«No le falta sentido comun», se dijo, y afiadi6 en voz alta:



—¢Y eso por qué?

—Me gusta mas ir como las cabras que tienen las patas tan ligeras.

—FEsta bien, pero ve a coger la ropa —le contest6 el anciano—, vamos a
ponerla en el armario.

Heidi obedecio. El viejo abri6 la puerta y la nifia entré con €l en una
habitacion bastante grande que ocupaba todo el ancho de la casa. Vio una
mesa y una silla; en un rincoén, la cama del abuelo, en el otro, una gran
caldera colgada en el hogar. En la pared opuesta habia una puerta, el abuelo
la abrio: era un armario de pared. Su ropa estaba colgada dentro; sobre uno de
los tableros se veian algunas camisas, calcetines y pafiuelos; en otro, platos,
tazas y vasos y en el tablero mas alto, un pan redondo, carne ahumada y
queso. De hecho, el armario contenia todo lo que el abuelo poseia y
necesitaba para vivir.

Cuando el abuelo abri6 el armario, Heidi acudi6 corriendo y puso la
ropa en el fondo, detrds de la ropa del abuelo, donde no seria facil
encontrarla. Luego examin6 con atencion toda la habitacion y pregunto:

—:Donde voy a dormir yo, abuelo?

—Donde quieras —respondio éste.

Era todo cuanto ella deseaba saber, y busco con la mirada el mejor sitio
donde poder dormir. Cerca del rincon en el que estaba la cama del abuelo
habia una escalera apoyada contra la pared; Heidi subié y encontr6 un
monton de perfumado heno. Por un pequefio tragaluz se podia ver todo el
valle.

—Aqui quiero dormir —gritd6 Heidi—. jQué bonito! jVen a ver lo
bonito que es, abuelo!

—Ya lo sé —contesto el viejo.

—Voy a hacerme la cama —afadi6 la nifia, corriendo de un lado para
otro—, pero tendras que subir para traerme una sabana, porque en una cama
se pone una sabana, y encima de ella se duerme.

—FEsta bien, esta bien —dijo el abuelo, y se dirigi6 al armario.

Después de revolver un poco en €l, extrajo, de debajo de sus camisas, un
gran trozo de tela basta que podria servir de sabana. Con él subio la escalera
y vio el lecho que Heidi se habia preparado. La nifia habia amontonado mas
heno en la parte de la cabecera y lo habia orientado de forma que, echada,
pudiera ver la ventana.

—FEsta muy bien —dijo el abuelo—; ahora pondremos la sabana, pero
antes...



Y diciendo esto, cogio un montén de heno y doblo el espesor del lecho
para que la nifia no notara la dureza del suelo.

—Ahora, toma la sabana.

Heidi cogi6 rapidamente la tela. Era tan gruesa y pesada que pudo
apenas sostenerla, pero le venia muy bien porque asi los tallos de heno no
podrian atravesarla y no pincharian. Su abuelo le ayudé a extender la tela. El
conjunto tenia buen aspecto y Heidi se puso delante para contemplar su obra
pensativamente.

—Nos hemos olvidado algo, abuelo —dijo.

—¢Qué es? —pregunto éste.

—Una manta, porque cuando uno se acuesta, se mete entre una sabana y
una manta.

—¢Ah, si? ;Y si no tuviera yo ninguna? —dijo el viejo.

—iOh! Entonces es igual, abuelo. Haremos una manta con el heno —Ile
tranquilizo Heidi, y ya iba en seguida manos a la obra, pero el anciano la
detuvo.

—FEspera un momento —dijo, y descendio la escalera; se dirigio a su
propia cama y volvio con un gran saco de lienzo que puso en el suelo.

—¢No vale esto mas que el heno? —pregunto.

Heidi empez6 a tirar del saco para desplegarlo, pero pesaba tanto que
sus pequefias manos no podian manejarlo. El abuelo la ayud6 y pronto quedé
extendido sobre la cama y parecia una manta de verdad. Heidi mir6 su nuevo
lecho, algo sorprendida, y exclamo:

—iLa manta es fantastica y la cama también! Quisiera que fuera de
noche, para poder acostarme ya en ella.






—Primero tendremos que comer algo —dijo el abuelo—, ;qué te
parece”?

En su afan de prepararse la cama, Heidi habia olvidado todo lo demas.
Pero al oir hablar de comer, advirti6 sibitamente que sentia hambre, porque,
aparte del trozo de pan y la tacita de café muy diluido que tomara antes de
salir del pueblo, no habia tomado nada durante el dia y el viaje habia sido
largo. De aqui que respondiera muy animada:

—iSi, si, vamos a comer!

—Pues bien, bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el anciano y



siguio a la nifa.

Se dirigio al hogar, descolgd el caldero grande, lo reemplazd por uno
mas pequefio, y se sent0 en un taburete bajo para atizar el fuego. Poco tardé
en hervir el contenido del caldero y mientras tanto, el abuelo, armado de unas
pinzas de hierro, sostenia sobre el fuego un gran trozo de queso, dandole
lentamente vueltas hasta que estuvo dorado. Heidi habia seguido aquellos
preparativos con mucha atencion. De repente tuvo una idea y corrio hacia al
armario; de alli iba y venia hasta la mesa. Cuando el abuelo se acercé con un
cazo y el queso asado al extremo de las pinzas, vio el pan redondo, dos platos
y dos cuchillos bien puestos en la mesa. Heidi se habia fijado en todo lo que
habia en el armario y sabia qué se necesitaria para comer.

—Muy bien, pequefia; me gusta que sepas pensar un poco —dijo el
abuelo, y puso el queso encima del pan—, pero atin falta algo en la mesa.

Al reparar en el delicioso humo que se elevaba del cazo, Heidi volvio al
armario. Habia en €l tan s6lo un tazén, pero la nifia no se dejo desconcertar
por esto: detras habia dos vasos y la nifia regresé a la mesa y coloco alli el
tazon y un vaso.

—Muy bien, veo que sabes salir del paso. ;Donde quieres sentarte?

El tinico asiento que habia en la cabafia era el del abuelo. Heidi corrio
como una flecha hacia el hogar, cogio6 el taburete y lo coloc6 ante la mesa,
sentandose en él.

—Por lo menos tienes un asiento, sélo que un poco bajo —dijo el abuelo
—; pero con mi silla seria lo mismo, tampoco llegarias a la mesa. jYa lo
arreglaremos!

Se levanto, lleno el tazon de leche, lo puso sobre la silla y la acerco al
pequefio taburete para que asi Heidi tuviera una mesita. Después coloco en él
un gran pedazo de pan y un trozo de queso dorado y dijo:

—iVamos, come!

Fl mismo se senté sobre una esquina de la mesa y empezé a comer.
Heidi asi6 el tazon y bebio el contenido de una vez, pues la sed acumulada
durante el viaje se habia vuelto a manifestar de golpe. Cuando recobro el
aliento, dejo el tazon en la mesita.

—¢Te gusta esta leche? —pregunto el abuelo.

—Nunca la he bebido tan buena —contestd Heidi.

—Pues aqui tienes mas —dijo el anciano.

Lleno el tazon otra vez hasta el borde y lo puso delante de la nifia, que
comia con gran apetito su pan, sobre el cual habia extendido el queso asado,



tierno como la mantequilla. Entre bocado y bocado tomaba un trago de leche
y disfrutaba mucho con aquella rica comida.

Terminada la cena, el abuelo sali6 para limpiar y poner en orden el
establo de las cabras. Heidi miraba con interés como barria y ponia en el
suelo paja fresca para los animales.

Después le siguio al cobertizo adosado a la cabafia; alli el abuelo corto
tres palos del mismo tamafio, aserr6 una tabla, y practic6 unos agujeros en
ella, en los que introdujo los palos. Luego, lo puso en el suelo, y Heidi, muda
de admiracion, reconocié que era un asiento, parecido al del abuelo, pero
mucho mas alto.

—c:Sabes qué estoy haciendo, Heidi? —pregunto el abuelo.

—Es una silla muy alta, jes para mi! {Y en qué poco tiempo la has
hecho! —exclamé la pequefia, que no salia de su asombro y de su
admiracion.

«Esta nifia comprende lo que ve», se dijo el abuelo al dar la vuelta a la
cabafia, armado de sus herramientas y de algunos trozos de madera, dando
aqui y alla un martillazo, asegurando una puerta, reparando un desperfecto.

Heidi le seguia paso a paso, sin quitarle ojo y encontrandolo todo muy
divertido.

Y asi llego la noche. El susurro en los viejos abetos se intensificd, un
fuerte viento comenzé a soplar y en las cimas de los arboles se oian sus
gemidos y aullidos. El sonido del viento llen6 a Heidi con tanta emocion, que
empezO a correr y a saltar debajo de los abetos como si la invadiese una
alegria nueva. Desde la puerta del establo, el abuelo la contemplaba.

De pronto sond un agudo silbido. Heidi se quedo quieta y vio que el
abuelo avanzaba hacia el sendero. Las cabras descendian de la montana,
saltando y brincando, Pedro en medio de ellas. Heidi solté un grito de alegria
y corri6 para reunirse con sus amigas de la mafiana, que acarici6é una tras otra.
El rebafio se detuvo delante de la cabafia, y dos lindas cabras, blanca la una y
de color castafio la otra, se destacaron y avanzaron hacia el abuelo. Entonces
lamieron las manos del anciano, el cual les ofrecia un poco de sal, como tenia
por costumbre hacerlo todas las noches. Luego Pedro desaparecio con el resto
del rebano. Heidi acaricié tiernamente a las dos cabras, corriendo de una a
otra y dando la vuelta alrededor de ellas para poder acariciarlas de ambos
lados. Estaba loca de alegria.

—¢:Son nuestras, abuelo? ;Las dos? ;Duermen en el establo? ;Las
tendremos siempre aqui? —preguntaba Heidi, sin dejar apenas tiempo al



abuelo de responder con un «si, si» lacénico.

Cuando las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:

—Ve a buscar tu tazon y trae el pan.

Heidi obedecio6 y volvi6 en seguida. El abuelo empezé a ordefiar la cabra
blanca y cuando el tazon estuvo lleno, cort6 un trozo de pan y dijo:

—Toma, come. Cuando hayas acabado, sube a dormir. Tia Dete también
ha dejado un paquete con camisones y cosas por el estilo; si necesitas algo, 1o
encontraras en la parte de abajo del armario. Yo voy a meter las cabras en el
establo. jBuenas noches!

—iBuenas noches, abuelo, que descanses! ;Como se llaman, abuelo? —
exclamo la pequefia corriendo detras del anciano y de las cabras.

—Esta se llama Blanquita, y aquélla Diana —le contesto.

—iBuenas noches, Blanquita, buenas noches, Diana! —grit6 Heidi
mientras las cabras desaparecian en el establo.

Heidi se sento en el banco, para beber la leche y comerse el pan, pero el
viento era tan fuerte que casi la hizo caer del banco. Se apresur6 a terminar,
entré en la cabafia y subi6 hasta su cama, donde se durmi6 profundamente y
tan bien como si se hallara en el lecho de una princesa.

Poco después, y antes de que se hiciera del todo de noche, el abuelo se
acosté también, porque se levantaba todas las mafianas con la salida del sol, y
ésta, en las alturas de la montafia y en pleno verano, se efectuaba muy
temprano.

Durante aquella noche, el viento soplé con tanta fuerza, que las paredes
de la cabafia temblaron y se oyo su gemido en la chimenea, y en los abetos se
ensafio con tal violencia, que arrancé algunas ramas. En plena noche, el
abuelo se levantd, murmurando: «Seguramente tendra miedo alli arriba», y
trepo por la escalera para ver qué hacia la pequeia.

La luna brillaba intensamente a veces, otras, las nubes empujadas por el
viento la tapaban y volvia la oscuridad. De pronto un rayo de luna reapareci6
por la ventana y se posoé sobre el lecho de la nifia. Dormia tranquilamente, las
mejillas encendidas por el calor de la pesada manta y la cabeza apoyada sobre
un brazo desnudo; debia de sofiar con cosas agradables porque la expresion
de su cara era de felicidad.

El abuelo contemplo6 largo rato a la nifia dormida; luego, la luna volvio a
esconderse detras de las nubes y €l volvié a su cama.



En los pastos de alta montaia.

Un silbido agudo despert6 a Heidi a la mafiana siguiente. Al abrir los ojos, un
rayo de sol dorado penetraba por la ventana e iluminaba, como si fuera oro,
todo cuanto la rodeaba. Heidi mir6 a su alrededor, sorprendida, porque no se
acordaba de donde estaba. Pero al oir la voz grave de su abuelo, todo volvio6 a
su memoria: el viaje, la llegada a la montafia, y a la casa, donde se quedaria a
vivir ahora. Ya no viviria més con la vieja Ursula, que siempre tenia frio y se
pasaba el dia al lado del fuego en la cocina o la sala. Como estaba medio
sorda, no queria perder de vista a Heidi y la obligaba a permanecer a su lado.
La nifia echaba de menos poder correr al aire libre. De ahi que ahora sintiese
una dicha muy grande al despertarse en su nueva morada, pensando en todas
las cosas bonitas que habia visto el dia anterior y en lo que podria ver hoy,



sobre todo en que podria jugar con Diana y Blanquita.

Heidi se levant6 rapidamente y se vistio en pocos minutos con la ropa
que llevaba el dia anterior. Bajo la escalera y sali6 corriendo de la cabafia.
Pedro el cabrero ya estaba alli con su rebafio, y el abuelo, que en aquel
momento abria el establo para hacer salir a sus dos cabras. Heidi corri6 hacia
ellos dando los buenos dias al abuelo y a las cabras.

—¢Quieres acompaiiarles al pasturaje? —Ile pregunto el anciano.

Heidi, al oir tal proposicion, salto de alegria.

—Pues entonces ve a lavarte para que estés muy limpia; de lo contrario,
el sol alli arriba se burlaria de verte tan sucia. Ahi tienes lo que necesitas para
lavarte.

Le sefial6 con el dedo un cubo lleno de agua, que se calentaba al sol,
delante de la puerta. Heidi empez6 inmediatamente a lavarse y a frotarse para
tener la piel brillante.

Entre tanto, el abuelo habia entrado en la cabafia y llamé a Pedro.

—iVen aqui, general en jefe de las cabras! Trae tu mochila.

Pedro, muy asombrado, obedecié y le tendi6 su mochila, en la que
llevaba su pobre comida.

—iAbrela! —le mandé el anciano, y meti6 en ella un gran pedazo de
pan y otro no menos grande de queso.

Pedro, estupefacto, abria cuanto podia los ojos, porque la porcion de
comida para Heidi era doble de la que él llevaba para si.

—Y ahora pondremos también el tazon; la nifia no sabe beber como tu
directamente de las ubres de las cabras. Tu le ordefiaras dos tazones de leche
a la hora de comer, porque ella ira contigo y permanecera a tu lado hasta que
vuelvas. Y ten cuidado de que no se caiga por ningun precipicio. ¢Has
entendido?

En aquel momento, Heidi entro corriendo.

—¢:Se burlara ahora el sol de mi, abuelo? —pregunto ansiosa.

Temiendo presentarse sucia ante el sol, la pequefia se habia frotado con
tal vigor el rostro, el cuello y los brazos con la tela gruesa que el abuelo habia
dejado al lado del cubo, que estaba roja como un cangrejo. El abuelo esboz6
una sonrisa.

—No, no tiene por qué reirse —la tranquilizo—, pero ;sabes qué? Esta
noche, cuando regreses, lo mejor sera que te metas completamente en el
cubo, como los peces, porque cuando se va con los pies desnudos como las
cabras, se ponen muy sucios. Y ahora, jen marcha!



Los dos nifios subieron alegremente hacia los pastos con las cabras.
Durante la noche, el viento habia despejado el cielo. El sol resplandecia sobre
los verdes campos de pastos, y las pequefias flores azules y amarillas se
abrian gozosas a sus calidos rayos y parecian sonreir a Heidi. Los campos
estaban cuajados de florecillas, se veian verdaderas alfombras de belloritas;
en otro lugar brillaba vivo el color de las azules gencianas y, por todas partes,
se desplegaban los delicados heliantemos.

Heidi no cabia en si de gozo; al ver todas aquellas hermosas flores que
se mecian suavemente en sus tallos, fue tanta su alegria, que se olvido de
todo, hasta de las cabritas y de Pedro, y recogio flores a manos llenas,
gritando y saltando de un lado a otro. Porque en un lado todas las flores eran
rojas, en otro todas azules, y ella hubiera querido estar en todas partes a la
vez. Mas en su delantal no cabian tantas flores como habria deseado llevar a
la cabafia del abuelo, donde pensaba adornar con ellas su improvisado
dormitorio, para que tuviera semejanza con las soleadas praderas.

El pobre Pedro, encargado de velar por ella, se vio aquel dia obligado a
prestar atencion a todos lados a la vez, lo que era tanto mas dificil cuanto que
sus 0jos no se hallaban acostumbrados a girar en sus oOrbitas tan velozmente
como el caso requeria. Ademas, las cabritas hacian lo mismo que Heidi,
corrian también caprichosamente en todas direcciones y Pedro habia de estar
silbando sin parar, gritando y haciendo sonar su latigo para mantener
reunidas a las fugitivas.

—c:Donde estas Heidi? —grito al fin en tono muy enojado.

—ijAqui! —respondi6 una voz que parecia pertenecer a un ser invisible.

—iVen aqui, Heidi! jTen cuidado de no caer por las rocas, pues ya sabes
que el abuelo nos lo ha advertido!

—Pero ¢donde estan las rocas? —preguntdé Heidi sin moverse de su
sitio, porque la pequefia se sentia cada vez mas embriagada del dulce perfume
de tantas flores.

—iAlla arriba! Todavia hay un buen trecho, de modo que ven pronto.
Ademas, ¢no oyes como grita el gavilan en el aire?

El efecto de la amenaza fue inmediato. Heidi se puso en pie y corrié
hacia Pedro, pero sin soltar las flores que contenia el delantal.

—Por ahora ya tienes bastantes flores —dijo el pequefio pastor a su
amiguita—, y ademas, si las coges hoy todas, no te quedara ninguna para
manana.

Esta razon acabo por convencer a Heidi, y viendo ademas que su



delantal estaba lleno, continué la ascension al lado de Pedro. Las cabritas se
habian tranquilizado también en cierto modo, porque percibian ya de lejos la
sabrosa hierba de los pasturajes, y caminaban en derechura hacia ella, sin
detenerse como antes, a fin de llegar con mayor rapidez.

Los campos de pasto donde Pedro tenia por costumbre detenerse con sus
cabras para establecer alli su cuartel general durante la jornada, se hallaban al
pie de las altas rocas que alzaban al cielo sus cimas abruptas y desnudas y en
la parte de abajo estaban cubiertas de pinos y matorrales. El pasturaje lindaba
por un lado con el borde de un precipicio cortado a pico, y el abuelo habia
tenido razon al advertir a los nifios que tuviesen cuidado.

Cuando hubieron llegado al campo, Pedro se quit6 la mochila y la
coloco cuidadosamente en una cavidad del terreno, porque conocia el viento
y sabia que si empezaban a soplar sus fuertes rafagas podia llevarse sus
provisiones montafia abajo. Después, se tendio sobre la hierba soleada para
reponerse de la fatiga de la ascension.

Heidi, mientras tanto, se habia quitado el delantal con las flores e hizo
de él un paquete, que guardo también en la cavidad, junto a la mochila de
Pedro. Luego se sento al lado de su compafiero y miro a su alrededor. Abajo,
el valle estaba inundado de la brillante luz de la manana; frente a Heidi se
extendia, a bastante distancia, un enorme ventisquero que se destacaba
fuertemente sobre el azul del cielo; a la izquierda habia una enorme masa de
rocas y de donde se alzaba una alta torre de granito, desnuda y escarpada,
inclinada sobre Heidi y los pastos. La nifia miraba y callaba; un gran silencio
les rodeaba; el viento acariciaba suavemente las delicadas gencianas azules y
los heliantemos resplandecientes, que se mecian sobre sus delicados tallos.
Pedro se habia quedado dormido y las cabras saltaban por la maleza. Heidi no
se habia sentido nunca tan dichosa como en aquel momento; absorbia los
rayos dorados del sol, el aire fresco, el perfume de las flores y sélo tenia un
deseo: poder permanecer alli siempre.

De ese modo transcurrié un largo rato. Heidi habia contemplado tantas
veces los picos escarpados, que ya los consideraba como buenos amigos de
agradable y acogedor aspecto.

De pronto oy0 un grito penetrante. Heidi levanto los ojos y vio volar a
un enorme pajaro, tan grande como aun no habia visto otro, el cual se cernia
por encima de ella, las alas desplegadas, describiendo anchos circulos y
dando gritos roncos y fieros.

—iPedro! iPedro! jDespiértate! —exclamé Heidi—. jAlli esta el



gavilan!; {Miralo!

Pedro se levant6 rapidamente y contemplé también el ave de presa, que
volaba cada vez mas alto y desaparecio al fin detras de las rocas grises.

—¢:Adonde ha ido? —preguntd Heidi, que habia seguido el vuelo del
pajaro con la vista.

—A su nido —contest6 Pedro.

—¢ Alli arriba tiene su nido? jQué bonito debe de ser vivir tan alto! ;Por
qué gritaba tanto? —siguio preguntando la nifia.

—Porque le sale asi —explicé Pedro.

—Podriamos seguirle hasta su nido —sugirio Heidi.

—iOh! ;Oh! ;Oh! —hizo Pedro, marcando en el tono de las
exclamaciones seguidas su creciente disgusto—. Las cabras no pueden subir
tan alto y el abuelo ha dicho que no quiere que tu te caigas por las rocas.

Entonces Pedro se puso a silbar y a gritar con tanta fuerza que Heidi se
preguntd qué iba a suceder; pero, al parecer, las cabras conocian muy bien
aquellas sefiales, ya que iban llegando una tras otra y en poco tiempo el
rebafio se hallaba nuevamente reunido, unas ramoneando las plantas, otras
corriendo de un lado a otro, y algunas, las mas juguetonas, embistiéndose
mutuamente con los cuernos. Heidi se habia levantado y corria entre las
cabras. Sentia una indescriptible alegria al contemplar los juegos de aquellos
animales tan agiles, y la nifia iba de una cabra a otra para conocerlas mejor,
pues cada una tenia alguna caracteristica que la diferenciaba de las demas.

Mientras Heidi se divertia asi, Pedro fue a buscar su mochila y puso en
el suelo los cuatro pedazos que contenia, colocandolos en cuatro angulos
simétricos, los pedazos grandes del lado de Heidi, los pequefios del suyo,
pues recordaba muy bien para quién era la parte mayor de las provisiones.
Luego tomo el recipiente, ordefié a Blanquita y puso el tazon lleno de leche
blanca y fresca en medio del cuadrado. Después llam6 a Heidi, pero hubo de
llamarla con mas fuerza de la que empleara para mandar a los animales; la
nifia se divertia tanto con los saltos y brincos de éstos, que no veia ni oia
nada. Pedro grit6 tan fuertemente que su voz retumbd entre las paredes
roquefias y Heidi al fin aparecid; al ver la improvisada mesa, se puso a bailar
de alegria alrededor de ella.

—Deja ya de saltar, es la hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y
empieza.

—¢Es para mi esta leche? —preguntd, mirando el cuadrado con el tazén
de leche en su centro.



—Si —respondio Pedro— y los dos grandes pedazos que ahi ves,
también son para ti. Cuando hayas bebido el tazon de leche, ordenaré otro
para ti y luego me tocara a mi.

—¢De qué cabra tomaras la leche para ti?

—De la mia, esa que se llama Moteada. Pero jempieza ya a comer!

Heidi bebi6 primero la leche y cuando hubo terminado, Pedro se levanto
para llenar el tazén por segunda vez. La nifia cortd entonces su pan en dos
trozos y, reteniendo para si la parte mas pequefia, ofrecio la otra a Pedro con
todo el queso destinado a ella, diciendo:

—FEs para ti, yo tengo bastante con esto.

Pedro se quedé6 mudo de sorpresa, porque a él jamas se le hubiera
ocurrido hacer algo asi. Vacilaba, no sabia si Heidi lo decia en broma o en
serio; pero la pequeia seguia tendiéndole el pan y el queso, y al ver que él no
los cogia, se los colocé encima de la rodilla. Entonces Pedro comprendio que
no bromeaba, y acepté finalmente el regalo, dandole las gracias con una
inclinacion de la cabeza. Fue la mejor comida de toda su vida de cabrero.
Mientras tanto, Heidi contemplaba las cabras.






—¢Como se llaman, Pedro? —pregunto.

Pedro conocia el nombre de cada una de ellas, puesto que no tenia otra
cosa que retener en su memoria. Las nombrd, pues, una tras otra sin
equivocarse, sefialandolas al mismo tiempo con el indice.

Heidi escuchaba y miraba con la mayor atencion y no tard6 mucho en
saber los nombres, porque todas las cabras tenian algo que las distinguia entre
si. Bastaba mirarlas con atencion y asi lo hacia Heidi. Habia alli el Gran
Turco, con sus fuertes cuernos, que siempre buscaba pelea, provocando la
huida de las demas cabras que no querian saber nada de él.



Sélo Cascabel, la linda y agil cabrita se atrevia a enfrentarse a él. En vez
de esquivarle, como lo hacian las demas, lo buscaba y lo embestia con tanta
rapidez, que el Gran Turco se quedaba mirandola aturdido, sin atreverse a
atacar, porque Cascabel era muy guerrera y tenia los cuernecillos muy
agudos. Habia luego la pequeiia Blancanieves, que balaba siempre tan
lastimosamente, que mas de una vez Heidi habia acudido para acariciarla. La
cabrita acababa de volver a balar con su voz triste. Heidi corri6 hasta ella, la
abrazo y le pregunté suavemente:

—¢Qué te pasa, Blancanieves? ;Por qué te quejas asi?

Blancanieves se acurruco confiadamente al lado de Heidi y permanecio
muy quieta.

Desde su sitio, Pedro exclamé con algunas interrupciones, porque seguia
comiendo:

—Lo hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendieron la
semana pasada a uno de Mayenfeld.

—¢Quién es la vieja? —pregunto Heidi.

—iPues la madre de Blancanieves! —contest6 Pedro.

—c:Donde esta la abuela? —volvio a preguntar Heidi.

—No tiene.

—¢Y el abuelo?

—No tiene.

—iPobre Blancanieves! —dijo Heidi abrazandola—. Ahora ya no tienes
que quejarte mas pordque yo vendré todos los dias y no estaras tan solita, y si
necesitas algo, vienes a mi.

Blancanieves froto la cabeza contra el hombro de Heidi como si quisiera
demostrar su afecto, y cesé de gemir. Pedro, que por fin habia terminado de
comer, se acerco también al rebafio. Blanquita y Diana eran las cabritas mas
lindas de todo el hato; iban limpias y tenian cierto aire distinguido; ademas se
mantenian casi siempre separadas de las otras, sobre todo del Gran Turco, al
que parecian despreciar.

Todas las cabras habian vuelto a saltar y a brincar por la maleza, cada
una a su modo, unas saltando casi deliberadamente sobre el menor obstaculo,
otras buscando con mucha atencién las hierbas mas tiernas, el Gran Turco
tratando de atacar a las que cruzaban por su camino. Blanquita y Diana
saltaban con agilidad y siempre encontraban los mejores sitios, que
ramoneaban rapidamente. Heidi, con las manos a la espalda, lo observaba
todo con la mayor atencion.



—Pedro —dijo al muchacho, que se habia vuelto a tumbar sobre la
hierba—, Blanquita y Diana son las mas bonitas de todas.

—Lo sé —respondio— No es extrafio. El Viejo de los Alpes las frota y
las lava siempre y les da sal y ademas su establo es el mas limpio.

De pronto, Pedro se levant6 como un rayo y corri6 en direccion al
rebafio, seguido de Heidi, porque algo estaba ocurriendo que ella no queria
perderse. Pedro corrié hacia el lado en que las rocas formaban el precipicio y
donde se despefiaria facilmente una cabra si se aproximaba. Pedro habia visto
a la temeraria Cascabel saltar hacia aquel sitio y llegd justamente en el
instante en que el animal iba a alcanzar el borde del precipicio. El muchacho,
al quererla coger, perdio el equilibrio y cayé al suelo, pero atn tuvo tiempo
de asir a Cascabel por una pata, y retenerla con todas sus fuerzas. La cabra
balaba encolerizada al ver que le impedian continuar la pequefia aventura, y
tiraba fuertemente por librarse. Pedro llamé a Heidi para que le ayudara,
porque no podia levantarse sin soltar la pata de Cascabel. Heidi llego
rapidamente y le bast6 una mirada para hacerse cargo de la angustiosa
situacion. Sin perder un segundo arranco un pufado de hierba olorosa, lo
acerco al hocico de Cascabel y, hablando en tono convincente, dijo:

—Ven, ven, Cascabel, sé razonable. No ves, tontita, que si te caes por
ahi te romperias las patitas y te harias mucho dafio.

La cabra se habia vuelto en seguida hacia la nifia y sin hacerse rogar
comia la hierba que ésta le ofrecia. Pedro aprovecho el respiro para ponerse
de pie y luego cogi6 a Cascabel por la cuerda de la que pendia la campanita.
Heidi se puso al otro lado y asi, entre los dos, condujeron al intrépido animal
tranquilamente hacia la manada. Entonces Pedro prepar0 el baston para
propinar al animal un buen castigo y Cascabel, que advirtio la intencion,
andaba hacia atras, poseida de miedo. Pero Heidi exclamé enérgicamente:

—iNo, Pedro, no le pegues! ;No ves como tiembla la pobre?

—Pues lo merece —murmurdé Pedro entre dientes, alzando nuevamente
el baston.

Heidi se abalanzo sobre €l, le sujet6 el brazo y grito:

—iNo quiero que le pegues! iNo ves que le harias dafio! jDéjala ir!

Pedro se quedé muy asombrado ante aquel ademan autoritario de Heidi,
cuyos ojos negros brillaban de indignacion; instintivamente bajo el baston.

—Esta bien, la dejaré ir si ti me das mafiana otra vez parte del queso —
dijo, porque queria, cuando menos, que le diese una compensacion por el
susto que habia sufrido.



—Te lo daré todo, mafiana y todos los dias, no lo necesito —contesto
Heidi—, y te daré parte del pan como hoy he hecho, pero prométeme que no
pegaras nunca a Cascabel ni a Blancanieves ni a ninguna cabra.

—Como quieras —repuso Pedro y en su boca esa respuesta era como
una promesa.

Solto a la culpable, que se fue a juntar alegremente con sus comparieras.

Asi transcurrio el dia sin que los nifios se dieran cuenta de ello; el sol
habia alcanzado la linea del horizonte y estaba a punto de ocultarse tras las
montafas. Heidi se habia sentado en el suelo y miraba como los rayos
dorados del sol poniente iluminaban las flores multicolores. La hierba tenia
un brillo rojizo y las rocas se encendian. Heidi se puso en pie de un salto y
exclamo:

—iPedro, Pedro, estan ardiendo! jTodas las montafias arden! Y también
la nieve y el cielo. jFijate, fijate como arden las rocas! jQué bonita es la nieve
en llamas! jTambién esta ardiendo el nido del gavilan! jMira las rocas, los
arboles! jTodo esta ardiendo!

—No es nada. Eso pasa todos los dias —respondié Pedro
tranquilamente; siguio mondando la vara que habia cortado y afadio—: No
es ningun fuego.

—:Entonces qué es? —preguntd Heidi, que no sabia a qué lado mirar
primero, tan bello le parecia el espectaculo—. Dime, Pedro, ;qué es? —
pregunto la nifia por segunda vez.

—No sé, eso sucede asi y nada mas —contestd0 rapidamente el
muchacho.

—iOh, fijate! —exclam6 Heidi, cada vez mas excitada—, ahora todo se
vuelve color de rosa. Mira aquella montafa cubierta de nieve como esta, y
aquella otra tan puntiaguda. ; Como se llaman, Pedro?

—De ninguna manera —repuso €l.

—iQué preciosa es la nieve color de rosa! jOh, qué color mas lindo
aquél de alli arriba! jAh! Todo ahora se vuelve de color gris... jOh Pedro,
todo se acabo!

Y Heidi se sentd en la hierba, muy decepcionada, como si realmente
todo hubiera acabado para siempre.

—Mafana lo veras otra vez —dijo Pedro—, y ahora levantate, que es
hora de marchar.

Silb6 y llamo6 a las cabras para reunir todo el hato y poco después
emprendieron el regreso.



—Pero... ¢de verdad que todos los dias pasara lo mismo? ;Siempre que
vengamos aqui al prado? —pregunté Heidi con insistencia mientras bajaban
de los campos de pastos.

—Casi todos los dias.

—Pero... ;mafana, seguro?

—Si, si, mafiana lo veras, seguramente.

Por fin Heidi se sinti6 satisfecha. Habia recibido tantas impresiones
diversas, en su mente bullian tantas ideas, que no podia hablar y entre los
nifios reiné el silencio hasta que hubieron llegado a la cabafia del abuelo. Este
se hallaba sentado bajo los abetos en un banco, también hecho por él, en el
que aguardaba todas las noches la llegada de las cabras que regresaban
siempre por aquel lado. Heidi se precipit6 hacia él, seguida de Blanquita y
Diana, que habian reconocido a su duefio y el establo.

Pedro exclamo desde alguna distancia:

—¢Verdad que volveras mafiana? jBuenas noches!

El muchacho tenia muchas ganas de que Heidi fuese otra vez con él al
pasturaje. Heidi se volvié rapidamente hacia €l para tenderle la mano y para
asegurarle que no faltaria al dia siguiente; luego se acerc6 nuevamente a
Blancanieves, la abrazo6 por el cuello y le dijo:

—Duerme bien, Blancanieves, acuérdate que mafiana estaré otra vez a tu
lado, y que ya no has de balar con tanta tristeza.

La cabrita volvio la cabeza hacia Heidi y la mir6 con sus ojos dulces
como si quisiera demostrar su agradecimiento por el afecto con que la nifia la
trataba, y luego siguio, saltando alegremente, al hato. Heidi regresd entonces
al lado de su abuelo, sentado debajo de los abetos.

—iAbuelo, qué bonito ha sido todo! —exclam6—. jEl fuego, las rosas
sobre las rocas y las flores azules y amarillas! ;Y mira lo que te traigo!

Heidi ech6 a los pies de su abuelo las flores que ella trajera en su
delantal. Pero las pobres flores estaban completamente mustias. La nifia no
las reconocio, le parecia que habia traido heno en vez de flores frescas como
se proponia. Ni una sola estaba abierta.

—iOh, abuelo! ;Qué tienen? —exclam6 Heidi, muy afligida—. No
estaban asi esta mafiana. ¢ Por qué tienen este aspecto?

—Las flores prefieren estar en el prado al sol y no en tu delantal —
respondio el abuelo.

—Entonces, nunca mas cogeré flores. Pero dime, abuelo, ;por qué grita
tanto el gavilan?



—Ahora tienes que ir a lavarte. Yo, entre tanto, he de ir al establo para
ordefiar las cabras y luego, cuando cenemos, te lo explicaré.

Y asi fue. Mas tarde, cuando Heidi se sentd en el taburete, teniendo
delante su tazén de leche, y el abuelo a su lado, la nifia repitié su pregunta:

—¢Por qué grita tanto el gavilan, abuelo?

—Pues porque asi se burla de las gentes que viven amontonadas en
pueblos y ciudades y se molestan unas a otras. El gavilan grita diciéndoles:
«Si os separaseis y cada uno de vosotros se labrara su camino y se buscase
una roca donde habitar como yo, mejor os irian las cosas».

El tono un tanto rudo con que el abuelo pronunciara las ultimas palabras,
aumento6 aun mas el efecto que el grito del gavilan habia causado a la nifia.

—:Por qué no tienen nombre las montafias, abuelo? —pregunto
despusés.

—iVaya si lo tienen! —exclamo el abuelo y afiadio—: Si me describes
alguna que yo conozca, te diré como se llama.

Heidi le describi6 en seguida como era la montafia de las grandes rocas
tal como la habia visto, con su gran pico a modo de torreon, y el abuelo le
dijo:

—Si, ésa la conozco bien, se llama Falkniss. ;Has visto otras? Entonces
la nifia le explic6 como habia visto el gran ventisquero y la nieve de la cima
que se tomo roja como el fuego, luego se volvio de color rosa y por ultimo
completamente palida, como si se extinguiera.

—También la conozco; se llama Casaplana. ; De modo que te ha gustado
pasar el dia alla arriba?

Heidi le conto todo lo que habia visto, y qué bonito era aquello, sobre
todo el fuego que hubo un poco antes de oscurecer. Y queria saber de donde
venia aquel fuego, porque Pedro no habia sabido qué contestar a sus
preguntas.

—Veras —dijo el abuelo—, es un efecto de los rayos del sol. Cuando el
sol se pone y da las buenas noches a las montafias, les envia sus ultimos y
mas bonitos rayos para que no lo olviden hasta el dia siguiente.

A Heidi le gusté mucho lo que su abuelo le habia contado y apenas
podia esperar la llegada del nuevo dia para volver a subir a los campos de
pastos y para ver otra vez como el sol daba las buenas noches a las montafias.

Pero, entre tanto, era preciso acostarse; la nifia durmio toda la noche en
el mas dulce suefio sobre su lecho de perfumado heno y sofiaba con las
montafias grandiosas, de rocas carmesi, y sobre todo, con Cascabel y sus



alegres piruetas.



En casa de la abuela.

Al dia siguiente, el sol volvio a salir radiante, y con él aparecieron otra vez
Pedro y sus cabras, y todos tomaron nuevamente el camino hacia los pastos
de alta montafia. Y asi paso el verano, dia tras dia, y Heidi, tostada por el sol
y el aire, se hacia cada vez mas fuerte y robusta. Nada faltaba a su felicidad:
vivia dichosa y alegre, como los pajaros en el bosque.

Llegd el otofio y el viento se puso a soplar con mas fuerza en las
montafas. Entonces el abuelo decia:

—Hoy te quedaras en casa, Heidi. Eres demasiado pequeia y el viento
es tan fuerte que te podria llevar montafia abajo en una de sus rafagas.

Cuando esto sucedia, Pedro se ponia triste. Pensaba en la aburrida
jornada que le esperaba sin Heidi, y ademas tendria que renunciar a la



copiosa comida y las cabras se mostrarian mas discolas y traviesas. Se habian
acostumbrado tanto a la presencia de la nifia, que sin ella no querian marchar
por el camino sefialado, si no que se dispersaban hacia todos lados y Pedro
tenia mucho trabajo en mantenerlas reunidas.

En cambio, Heidi no conocia aquellas horas tristes, porque siempre
hallaba cosas que le agradaban. Naturalmente hubiera preferido seguir al
pastor y sus cabras al monte, a los prados floridos, alli donde volaba alto el
gavilan y donde sucedian tantas cosas con las cabras; pero también le
entretenia mirar como el abuelo trabajaba la madera. Y cuando se dedicaba a
preparar los bonitos y redondos quesos de cabra, le gustaba mucho verle
ocupado con los preparativos, remangadas las mangas, y verle remover la
masa en la gran caldera. Pero sobre todas las cosas, le gustaba a Heidi, en
aquellos dias en que soplaba el viento otofial, el misterioso runrun de los tres
abetos que habia detrds de la cabafia. De cuando en cuando dejaba sus
quehaceres, cualesquiera que fuesen, para escuchar debajo de los arboles,
porque nada le parecia tan bello como aquel murmullo profundo y misterioso
de las ramas. No se cansaba de mirar y de escuchar aquella musica salvaje del
viento sacudiendo con fuerza los arboles centenarios.

El sol ya no era tan caliente como en verano y Heidi sac6 del armario
sus calcetines y sus zapatos y también un vestido, porque hacia cada vez mas
fresco y cuando estaba debajo de los abetos se quedaba aterida; pero nada
podia retenerla en casa cuando oia el runrun de los arboles.

Y lleg6 el frio. Pedro se soplaba las manos cuando llegaba por la
mafiana temprano a la cabafia del Viejo. Y una mafiana, todo amanecio
blanco: durante la noche habia caido la primera nevada y ya no se vela ni una
sola mancha verde. Pedro el cabrero dejo de subir al monte con sus cabras.
Heidi, sentada junto a la ventana, contemplaba como caia la nieve en grandes
copos, sin interrupcion. Tan grande fue la cantidad de nieve caida, que al fin
alcanzo el borde inferior de la ventana, y aun seguia subiendo de tal manera
que ya no se podia abrir la ventana. Dentro se estaba bien calentito. A Heidi
eso le pareci6 tan divertido que no paraba de correr de una ventana a otra
para ver en qué iba a parar todo aquello. Se preguntaba si por fin la nieve
cubriria toda la cabafa, y si seria preciso encender las luces en pleno dia.
Pero las cosas no llegaron a tanto. Al dia siguiente cesé la nieve y el abuelo
salié fuera y se puso a quitar la nieve. Con una pala fue amontonando la
nieve en varios sitios hasta que las ventanas y las puertas quedaron
despejadas. Por suerte el abuelo lo habia hecho en seguida, porque cuando él



y Heidi se hallaban por la tarde sentados junto al fuego del hogar, oyeron de
pronto recios golpes y patadas delante de la puerta, y a poco entro Pedro el
cabrero, que hacia aquel ruido cuando se quitaba la nieve de los zapatos. De
hecho estaba cubierto de nieve porque tuvo que abrirse camino a través de
una capa tan densa que grandes trozos quedaron pegados a su ropa por el frio.
Pero ni la nieve ni el frio le hicieron renunciar a su empefio: hacia ocho dias
que no veia a Heidi y la echaba de menos.

—Buenas tardes —dijo al entrar.

Después se acerco al fuego y no dijo nada mas, pero su rostro expresaba
franca alegria por estar alli. Heidi le miraba asombrada ya que se hallaba tan
cerca del calor del hogar que la nieve empez06 a derretirse y caia de su ropa en
forma de lluvia.

—Bien, general, ;como te van las cosas? —pregunto el abuelo—. Ahora
te has quedado sin ejército y tienes que morder el lapiz.

—¢Por qué ha de morder el lapiz, abuelo? —pregunt6 Heidi, muy
curiosa.

—Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio —explico el anciano
—; alli se aprende a leer y a escribir y eso, a veces, resulta muy dificil y
morder el lapiz ayuda, ;verdad, general?

—Si, es verdad —confirmo Pedro.

Heidi mostr6 inmediatamente gran interés en saber mas acerca del
colegio, lo que se podia ver y oir alli, e hizo muchas preguntas a Pedro. Y
como con Pedro las conversaciones solian ser de larga duracién, su ropa fue
secandose poco a poco. Le costaba mucho encontrar las palabras para
expresar sus pensamientos, y aquel dia le resultaba ain mas complicado que
de costumbre, porque apenas habia logrado contestar a una pregunta de
Heidi, cuando ésta ya le asediaba con la siguiente, y eran preguntas siempre
inesperadas que se tenian que contestar con frases enteras.

El abuelo habia permanecido silencioso durante aquella conversacion,
pero mas de una vez contrajo la boca en débil sonrisa, sefial de que escuchaba
atentamente.

—Bueno, general, ahora ya te has fogueado bien y necesitas reponer
fuerza —dijo al fin—. Ven y haznos compaifiia.

Y esto diciendo, se dirigié al armario y saco la comida. Heidi puso en
seguida los taburetes junto a la mesa. Desde la llegada de la nifia, el anciano
habia construido también un banco muy largo junto a la pared y otros
asientos para dos, porque a Heidi le gustaba seguirle por todas partes y



sentarse al lado de su abuelo. Los tres se instalaron comodamente alrededor
de la mesa y Pedro puso los 0jos como platos cuando vio el enorme trozo de
carne ahumada que el Viejo de los Alpes coloc6 sobre la gruesa rebanada de
pan destinada a él; hacia mucho tiempo que el muchacho no habia comido tan
bien.

Después de esta excelente cena, ya casi era de noche y Pedro se dispuso
a marcharse. Dio las gracias, las buenas noches, y en el umbral de la puerta se
volvio una vez mas y dijo: —Volveré el domingo que viene. Y la abuela me
ha mandado decirte que podrias visitarla también alguna vez.

Que alguien quisiera verla era algo completamente nuevo para Heidi,
pero no ceso ya de pensar en la visita, y al dia siguiente, la primera cosa que
dijo a su abuelo fue:

—Abuelo, tengo que ir a ver a la abuela. Ella me espera.

—Hay demasiada nieve —respondio el abuelo.

Pero Heidi no olvido el proyecto. Tenia que ir, la abuela la esperaba. De
aqui que no transcurriera un solo dia sin que la nifia no repitiese cuando
menos seis o siete veces:

—Hoy deberia ir, abuelo, la abuela me espera.

El cuarto dia después de la visita de Pedro, se produjo una fuerte helada,
el suelo crujia a cada paso. Pero el sol iluminaba el interior de la cabafia.

Heidi, sentada en el taburete y comiendo volvio a repetir: —Hoy deberia
ir a ver a la abuela; seguramente se le hara largo el tiempo de tanto esperar.

Aquella vez el abuelo se levanto, subi6 sin decir nada al desvan donde
guardaba el heno y bajo la tela de saco que servia de colcha en la cama de la
nina, diciendo:

—Vamos, pues.

Loca de alegria, Heidi salté de su asiento y se precipit6 fuera de la casa.
Los viejos abetos estaban silenciosos; su ramaje se doblaba bajo el peso de la
espesa y blanca nieve sobre la que jugueteaban los rayos del sol arrancando
vivos destellos. Era un espectaculo magnifico. Heidi, maravillada, empez6 a
exclamar:

—iSal, abuelo, sal pronto! jMira! jLos abetos estan cubiertos de oro y
plata!

El anciano sali6 del cobertizo arrastrando un gran trineo. Este, destinado
al transporte de la madera de la montafia, estaba provisto en su parte delantera
de un fuerte travesafio y, sentado en el vehiculo, era posible guiarlo al
descender.
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El abuelo, después de haber admirado debidamente los abetos que Heidi
le habia indicado, envolvio a la nifia con el gran saco, se acomodo en el trineo
y la sento en sus rodillas; luego asio el travesafio para mantener el equilibrio
y dio un vigoroso empujon con ambos pies. El trineo partié como una flecha
y se deslizo por el sendero con gran rapidez. Heidi tuvo la impresion de que
volaba como los pajaros y daba grandes gritos de alegria. De pronto el trineo
se detuvo casi en seco. Habian llegado a la cabafia de Pedro, el cabrero. El
abuelo puso la nifia en tierra, le quito el saco con la que la habia envuelto y
dijo:



—Ahora entra y cuando comience a oscurecer ponte en camino para
regresar a casa.

Luego dio vuelta al trineo y, arrastrandolo tras de si, volvio a subir por
el sendero.

Heidi abrié la puerta de la cabafia y penetré en una habitacion muy
pequefia y oscura. En uno de los rincones habia un hogar y algunos
recipientes en una repisa: aquello era la cocina. Heidi empujo otra puerta y
entro en un cuarto estrecho y de techo bajo. No era aquélla una cabafia grande
y hermosa de montafiés, como la de su abuelo, sino una choza en la que todo
era bajo y estrecho. En una mesa estaba sentada una mujer que remendaba el
chaleco de Pedro; Heidi lo reconocié en seguida. Una viejecita arrugada
hilaba en un rincén del cuarto. Heidi comprendi6é inmediatamente quién era
aquella anciana y, sin vacilar, se dirigio hacia ella, diciendo:

—Buenos dias, abuela. Hoy he venido a verte. ;Se te ha hecho muy
larga la espera?

La viejecita levant6 la cabeza y busc6 con su mano la que le ofrecia
Heidi y, cuando la hubo cogido, la retuvo un momento sin hablar. Al fin dijo:

—:Eres tu la pequena que vive alli arriba con el Viejo de los Alpes?
¢Eres Heidi?






—S], si, soy yo —respondio la niia—. El abuelo acaba de traerme aqui
en el trineo.

—¢Es posible? jTu mano esta calentita! Dime, Brigida, ;es verdad que
el Viejo ha bajado hasta aqui con la pequefia?

Brigida, la madre de Pedro, se levant6 y examiné a la nifia de pies a
cabeza con la mayor curiosidad.

—No lo sé, madre —dijo—. Que el Viejo haya traido aqui a esta niiia,
cuesta creerlo; quiza la nifia no sabe lo que dice.

Pero Heidi mir6 a aquella mujer fijamente a los ojos y dijo con gran



firmeza:

—Yo sé muy bien quién me ha envuelto en el abrigo y quién me ha
traido en el trineo. Ha sido mi abuelo.

—Entonces parece que hay algo de verdad en lo que Pedro nos ha
contado este verano acerca del Viejo de los Alpes, cuando nosotras creiamos
que el muchacho se lo inventaba —dijo la abuela—. jPero quién hubiera
creido que eso fuera posible! Yo estaba segura de que la pequefia no podria
vivir ni tres semanas alli arriba. ;Qué aspecto tiene, Brigida?

—Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos negros y el pelo
encrespado como Tobias y el viejo de alli arriba; creo que se parece un poco
a los dos.

Durante aquella conversacion, Heidi no habia perdido el tiempo, pues se
habia puesto a examinar todo lo que viera a su alrededor.

—Abuela —dijo—, mira aquella contraventana que esta suelta y da
golpes. El abuelo la fijaria en seguida con un clavo, porque si no, con los
golpes, un dia rompera los cristales. {Mira como se mueve! —jHija mia! —
respondio la anciana—. Yo no puedo verlo como tu, pero lo oigo. Y no es
solamente la contraventana, es toda la casa que parece quererse partir por los
crujidos que da. El viento entra aqui por todas partes, la casa esta muy vieja,
y de noche, cuando Brigida y Pedro duermen, tengo miedo de que se venga
abajo y quedemos todos enterrados. ;Quién quieres que arregle la casa?
Pedro no puede, no entiende nada de eso.

—Pero ¢por qué no puedes ver como se mueve la contraventana? jFijate
como se mueve ahora!

Y Heidi la sefial6 con la mano.

—iAy hija mia! Yo no puedo ya ver nada, ni contraventanas ni otras
cosas —repuso la anciana suspirando.

—Y si salgo y abro bien esa contraventana para que entre mucha luz,
¢No veras entonces?

—No, no, eso no serviria de nada; nadie puede devolverme la luz.

—Pero si tu salieras fuera, con la nieve tan blanca, tu verias, estoy
segura. Ven, abuela, te lo voy a ensefiar.

Heidi, a la que las palabras de la anciana empezaban a intrigarla un
poco, la cogid de la mano para llevarla afuera.

—No, hija mia, déjame, para mi siempre sera la noche, aunque estuviese
en la blanca nieve; la luz ya no penetra en mis ojos.

—Entonces puede que en verano si veas —insistio Heidi, cada vez mas



angustiada y buscando una soluciéon—. Sabes, cuando el sol quema mucho y
se pone, dice buenas noches a las montafias y todo parece envuelto en fuego y
las pequeifias flores brillan. Entonces estoy segura de que podrias ver.

—No, mi nifia, nunca mas volveré a ver las montafias envueltas en
fuego, las flores doradas, nunca mas en la tierra podré ver la luz.

Heidi se echo a llorar amargamente y llena de pesar sollozaba:

—¢Es que nadie puede hacer que veas? ;Nadie?

La abuela trat6 de consolar a la nifia, pero no le resulté facil. Heidi no
lloraba casi nunca, pero cuando empezaba, ya no podia parar.

—Heidi, hijita —dijo—, acércate, quiero decirte algo. Cuando ya no se
puede ver nada, ain gusta mas oir palabras amables, y a mi me encanta
escucharte a ti. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame algo. Dime qué haces alli
arriba con tu abuelo. Yo lo conoci en otro tiempo, pero ahora ya hace mucho
que nadie me da noticias suyas, excepto Pedro, y no habla mucho.

De repente, Heidi tuvo una nueva idea. Se sec6 rapidamente las lagrimas
y dijo en tono consolador:

—FEspérate, abuela, hasta que yo se lo cuente todo al abuelo; él hara que
tu veas y también te arreglara la casa para que no haga mas ruido cuando
sopla el viento. El abuelo sabe arreglarlo todo.

La abuela callaba y la nifia empez6 a contarle con mucha viveza como
vivia ella con su abuelo, lo que hacia durante los dias de invierno. Le
explicaba todas las cosas que el abuelo sabia hacer de madera: bancos,
taburetes, pesebres para las cabras, y la gran tina en la que podia bafiarse en
verano, y una escudilla para leche y una cuchara también. A medida que iba
contando, se animaba cada vez mas al recuerdo de tantas cosas bonitas que
habia visto fabricar de un sencillo trozo de madera. Le confi6 que ella se
quedaba sentada al lado del abuelo para ver como lo hacia, porque un dia ella
también queria hacerlo.

La abuela escuchaba con mucha atencién, exclamandose de vez en
cuando:

—¢Oyes, Brigida, lo que dice del Viejo?

De pronto la conversacion fue interrumpida a causa de un gran golpe
dado en la puerta, y Pedro aparecio en el umbral. Al ver a Heidi, se detuvo en
seco, abriendo como nunca sus grandes y redondos ojos y sonrio cuando
Heidi le saludo.

—¢:Coémo es posible que ya haya vuelto del colegio? —exclamo la
anciana muy sorprendida— Hacia muchos afios que la tarde no me habia



parecido tan corta como hoy. jBuenas tardes, Pedrito! ;Como va la lectura?

—Lo mismo que siempre —contesto Pedro.

—iAy! —suspir6 la abuela—, esperaba que las cosas cambiarian, ahora
que vas a cumplir doce afios.

—¢Por qué habian de cambiar las cosas, abuela? —pregunt6 Heidi muy
interesada.

—~Quiero decir que podria haber aprendido a leer —respondio la anciana
—. Alli encima de la repisa hay un viejo libro de oraciones, con hermosos
canticos. Hace ya tantisimo tiempo que no los he oido cantar, que los he
olvidado, y esperaba que Pedro podria leerlos para mi alguna vez, cuando
aprendiera a leer; pero no puede aprender, es demasiado dificil para él.

—Voy a encender la lumbre, esta oscureciendo ya —dijo entonces la
madre de Pedro, que no habia dejado un momento de mover la aguja—.
También a mi la tarde se me ha pasado volando.

Al oir eso, Heidi se levant6 bruscamente, y tendiendo la mano a la
abuela, dijo:

—Adios, abuela. Ahora he de marcharme porque esta oscureciendo.

Después se despidio de Pedro y de su madre y se dirigio a la puerta.

—FEspérate, Heidi, no quiero que te marches sola. Pedro te acompafara.
Cuidala bien, Pedro, no vaya a caerse y sobre todo que no coja frio, ¢has
entendido? ¢ Tiene un buen pafiuelo para taparse?

—No, no tengo ninguno —repuso Heidi—, pero no tendré frio.

Y se puso en camino con tanta prisa, que Pedro apenas podia seguirla,
mientras la anciana suplicaba:

—Corre detras de ellos, Brigida; la pequefia se helara de frio. Ten, toma
mi chal y corre.

Brigida obedecié. Los dos nifios habian dado apenas veinte pasos por el
sendero cuando vieron que el abuelo bajaba a toda prisa a su encuentro.

—Esta bien, Heidi, has tenido palabra —dijo, envolviéndola en la manta
—. Y la cogi6 en brazos y emprendio el regreso hacia la cabafia.

Brigida, que habia llegado a tiempo para presenciar la escena, no salia
de su asombro. Volvio a la cabafia con Pedro y cont6é a la anciana lo que
habia visto. Esta también se sorprendié mucho y repitié varias veces:

—iGracias a Dios que las cosas le van bien a la nifia, gracias a Dios!
iOjala la deje volver aqui! Es tan buena y saber contar cosas tan bonitas.
iCuanto bien me ha hecho tenerla a mi lado! Hasta cuando se hubo acostado,
la abuela seguia repitiendo: —jQOjala vuelva! jAhora ya tengo algo en el



mundo de que alegrarme otra vez!

Brigida estaba de acuerdo con su madre, y en cuanto a Pedro, asentia
con la cabeza y, con una ancha sonrisa, decia: —Yo ya lo sabia.

Mientras tanto Heidi, en brazos de su abuelo, trataba de explicarle todo
lo que habia visto y oido, pero la manta que la tapaba era tan gruesa, que el
abuelo no entendia nada de lo que la pequefia decia.

—Espérate un poco, cuando lleguemos a casa me lo contaras todo —Ile
dijo.

Apenas habian entrado en la cabafa, Heidi se quité el gran saco de
encima y exclamo:

—Abuelo, mafiana debemos coger el martillo y clavos grandes para
clavar los postigos de la choza de la abuela y muchas otras cosas, porque todo
cruje y se deshace alli.

—c:Debemos? jMirala! ;Quién ha dicho eso? —pregunt6 el abuelo.

—Nadie ha dicho nada, pero yo lo sé —replicé Heidi—. Todo esta roto
y la abuela no puede dormir porque tiene miedo de que la casa se les caiga
encima y los entierre a todos. Y ademas, ¢sabes?, la abuela no ve, no puede
ver nada, pero ¢tu haras que vea, verdad, abuelo? Debe de ser muy triste para
ella estar siempre en la oscuridad y encima con miedo y sin nadie que la
ayude. ;Sdlo ti puedes curarla! Mafiana iremos, ¢verdad que iremos, abuelo?

Heidi habia abrazado al anciano y lo miraba con sus ojos dulces llenos
de confianza. El la mir6 un momento sin hablar, y al fin dijo:

—Si, Heidi, mafiana iremos a reparar un poco la cabafia de la abuela;
eso es algo que sabemos hacer.

Entonces Heidi se puso a dar saltitos de alegria por toda la habitacion, y
exclamaba:

—iManana iremos! Manana iremos!

El abuelo cumpli6 su palabra. A la tarde del dia siguiente bajaron otra
vez en el trineo y, como el dia anterior, el anciano dej6 a la nifia a la puerta de
la choza, diciendo:

—Entra y cuando empiece a oscurecer, regresa.

Después colocé sobre el trineo la tela que a Heidi le servia de colcha y
de abrigo y desaparecio detras de la casa.

Apenas abrio Heidi la puerta de la choza, la abuela gritd6 desde su
rincon:

—iAhi viene la pequefia! jYa viene Heidi!

Y tanta fue la alegria, que dej6 la rueca y el hilo y tendi6 las manos



hacia ella.

Heidi se precipité en sus brazos y, después de saludarla, arrimé un
taburete y se sent6 a su lado, comenzando inmediatamente a contar y a
preguntar un sinfin de cosas. Pero de repente se oyeron golpes muy fuertes en
la pared de la choza y la abuela se sobrecogié de miedo y derribé la rueca,
exclamando con voz temblorosa:

—iMisericordia! jYa lo decia yo, la casa se viene abajo! Pero Heidi la
cogio por el brazo y la consol6 diciendo: —No, abuela, no tengas miedo. Es
el abuelo con su martillo; va a poner clavos en toda la casa para que nunca
mas tengas miedo.

—¢Es posible que suceda esto? ;Es posible? Entonces Dios no nos ha
abandonado. ;Has oido, Brigida? Si, si, es el ruido de los golpes de un
martillo. Sal, Brigida, y si es el Viejo de los Alpes, di le que entre un
momento para que yo pueda darle las gracias.

Brigida sali6. El abuelo estaba a punto de fijar otro clavo en la pared. La
madre de Pedro avanzo hacia él.

—Le deseo buenas tardes —le dijo— y mi madre también. Le estamos
muy agradecidas por el servicio que nos presta, y mi madre quisiera darle
personalmente las gracias. S6lo usted es capaz de hacer eso por nosotras y
nunca lo olvidaremos.

—Basta, basta —interrumpio asperamente el anciano—. Ya sé muy bien
lo que piensan del Viejo de los Alpes. Entre en casa y no se preocupe de mi,
que yo sé encontrar las cosas que necesitan reparacion.

Brigida obedecié inmediatamente porque el anciano tenia un modo de
decir las cosas y de mirar, que hacian perder las ganas de contradecirle.
Continuo clavando y arreglando las tablas sueltas de la casa y cuando hubo
dado la vuelta, subié por una pequefia escalera de madera sobre el techo para
repararlo también. Cuando hubo hincado el ultimo clavo, empezd a
oscurecer. Entonces fue a buscar el trineo, que habia atado detras del establo
de las cabras, y en aquel momento Heidi apareci6é en el umbral de la puerta.
El abuelo la abrigé cuidadosamente, la cogi6 en brazos como la noche
anterior, y luego echd a andar, arrastrando el trineo con la mano libre.
Hubiera podido sentar a Heidi en €l, pero corria el peligro de que la manta se
soltara y la pequeiia se helase durante el camino. El abuelo sabia muy bien lo
que podia pasar y preferia llevar a la nifia en brazos para que no tuviera frio.

De este modo paso el invierno. Después de los largos afios de oscuridad
y de tristeza, la abuela de Pedro, muy viejecita y ciega, sintié que una nueva



alegria llenaba su vida, y los dias no le parecian tan largos y sombrios, ahora
que se veia rodeada del carifio de la pequefia Heidi. Después del mediodia
esperaba oir la anciana los pasos menudos tan conocidos, y apenas se abria la
puerta y la pequefia entraba en la habitacion, no dejaba de exclamar nunca:

—iDios sea loado! jYa esta aqui!

Y Heidi se sentaba siempre a su lado para charlar y contar de un modo
tan divertido todo lo que podia interesar a la anciana, que las horas
transcurrian sin que ésta se diera cuenta. Brigida ya no la oia nunca mas
preguntar:

—Pero ¢aun no se ha acabado el dia?

Al contrario, ahora, cada vez que se cerraba la puerta tras Heidi, solia
exclamar:

—iQué cortas son las tardes! ; Verdad, Brigida?

Y ésta respondia:

—Si, es verdad, parece que ahora mismo haya terminado de fregar los
platos de la comida.

—Que el Senor nos conserve a esta nifia y al Viejo de los Alpes su
buena voluntad —afiadia la anciana—. ;Hace cara de salud, la pequefa?

Y cada vez contestaba Brigida:

—Esta tan fresca como una manzana.

Heidi habia llegado a querer mucho a la vieja abuela y cada vez que
recordaba que nadie, ni siquiera su abuelo, podia hacer que volviese a ver,
experimentaba una gran tristeza. Pero la abuela no se cansaba de repetir a la
pequefla que nunca sufria a causa de su ceguera cuando ella se hallaba a su
lado, y asi Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde por poco que el
tiempo invernal lo permitiera. El abuelo, sin que mediara entre ellos una
palabra, habia continuado llevandose el martillo y otras herramientas y
pasaba muchas tardes remendando la casa de Pedro el cabrero. De aqui que
durante las largas noches del tempestuoso invierno la casa ya no crujiera
como antes, y la abuela afirmo6 que hacia muchisimo tiempo que no dormia
tan tranquila y que nunca olvidaria lo que el Viejo de los Alpes habia hecho
por ellos.






Una visita y luego otra que tiene graves
consecuencias.

Habia transcurrido un invierno, luego un verano, y otro invierno tocaba a su
fin. Heidi era la misma de siempre, feliz y contenta como los pajaritos; cada
dia esperaba feliz la llegada de la préxima primavera; el calido féhn que se
ola mugir en los abetos pronto se llevaria la nieve y el sol entonces haria
florecer otra vez las florecillas blancas y amarillas. Volverian los hermosos
dias del pasturaje que Heidi tanto amaba. Pronto cumpliria nueve afios. Su
abuelo le habia ensefiado toda clase de cosas ttiles y sabia cuidar las cabras
como nadie: Blanquita y Diana la seguian por todas partes como perritos,
balando de alegria cuando oian su voz. Aquel ultimo invierno, Pedro habia
traido dos veces recado del maestro de escuela de Dérfli para que el Viejo de



los Alpes mandara al colegio a la nifia que vivia con él, porque tenia la edad
reglamentaria y hubiese debido ingresar en la escuela ya el invierno anterior.
Ambas veces, el Viejo habia mandado decir al muchacho que si el maestro de
escuela queria algo de él, que fuera a verle, pero de ninguna manera pensaba
mandar a la nifia al colegio. Y Pedro habia transmitido fielmente esa
respuesta.

El sol de marzo habia fundido la nieve en las vertientes de la montafia y
por todas partes aparecieron las primeras campanillas. En el valle y mas
arriba, los abetos habian por fin sacudido su pesada carga de nieve y sus
ramas volvian a moverse alegremente en el viento. Heidi estaba tan contenta
que no podia estarse quieta, y corria de la cabafia al establo y luego regresaba
para contar a su abuelo como la alfombra verde, debajo de los arboles, se
habia extendido, y en seguida volvia para mirar, tanta era la impaciencia que
sentia por ver llegar el verano con sus verdes prados y sus flores
multicolores.

Asi, una hermosa mafana del mes de marzo, después de salir y entrar
por décima vez por la puerta de la cabafia, la nifia se sobresalto al encontrarse
frente a un anciano sefior que iba vestido de negro y que la miraba con mucha
seriedad. Cuando vio el espanto que su aparicion causara en Heidi, le dijo
amablemente:

—No tengas miedo, yo quiero mucho a los nifios. Dame la mano.
¢ Verdad que eres la pequefia Heidi? ;Ddnde esta tu abuelo?

—Esta sentado en la mesa y corta cucharas de madera —respondi6 la
nifia abriendo la puerta.

Aquel sefior era el viejo pastor protestante de Dorfli, que conocia al
abuelo desde hacia mucho tiempo y del que habia sido vecino cuando el
Viejo atin vivia en el pueblo. El pastor entro en la cabafia, se dirigio hacia el
anciano y le dijo:

—Buenos dias, vecino.

El abuelo, sorprendido, levant6 la cabeza, que tenia inclinada sobre su
labor, y se puso en pie diciendo:

—iBuenos dias, sefior pastor!

Y acercandole su silla, continu6:

—Si el sefior pastor no desdefia un taburete de madera, jaqui lo tiene!

El pastor se sento.

—Hacia mucho tiempo que no le habia visto, vecino —comenzo.

—Tampoco yo al sefior pastor —fue la respuesta.



—He venido para hablarle —continu6 el pastor—. Me parece que debe
adivinar lo que me trae aqui. Me gustaria aclarar este asunto y conocer sus
intenciones.

El pastor call6 y mir6 a Heidi, quien, de pie, en el umbral, observaba
atentamente el recién llegado.

—Heidi, vete un ratito con las cabras —dijo el abuelo—. Llévales un
poco de sal, si quieres, y quédate alli hasta que yo vaya.

Heidi desaparecio rapidamente.

—FEsa nifia hubiera debido ir al colegio hace un afio —continu0 el pastor
—; o cuando menos, este invierno. El maestro se lo ha advertido a usted
repetidas veces, pero jamas se ha dignado contestarle. ;Cuales son sus
intenciones acerca de esa nifia, vecino?

—Tengo la intencion de no enviarla a la escuela.

El sefior pastor, asombrado, mir6 al anciano, el cual estaba sentado en el
banco, con los brazos cruzados y un aspecto provocador.

—¢Qué piensa, pues, hacer con la nifia? —pregunto.

—Nada. Ella crece en compafiia de las cabras y de las aves; se encuentra
muy bien, y al menos de ellas no aprende nada malo.

—Pero la nifia no es ni una cabra ni un pajaro; es una criatura humana.
Si bien es verdad que no aprendera nada malo con esos amigos, también lo es
que no aprendera nada en absoluto, y ha llegado el momento de que aprenda
algo ahora. Yo he venido para decirselo, vecino, para que tenga usted tiempo
de pensarlo durante el verano y de prepararse. Este invierno ha de ser el
ultimo que haya pasado sin recibir instruccion alguna; en el proximo es
preciso que usted la envie a la escuela todos los dias.

—Yo no haré nada de eso, sefior pastor —respondio el anciano sin
inmutarse.

—¢Acaso cree que no hay medios para hacerle entrar en razon si es que
persiste obstinadamente en su insensatez? —exclamo el pastor un poco
irritado. Usted, que ha visto mundo, deberia comprender mejor estas cosas; le
creia mas sensato, vecino.

—¢Ah, si? —dijo el anciano, y en su voz se notdé también cierta
agitacion—. De modo que usted cree que dejaré que una nifia tan pequena
haga durante todo el invierno un recorrido de dos horas, con mal tiempo, y
que luego vuelva a subir en plena noche, con nieve, hielo y viento, si apenas
podemos hacerlo nosotros. Sin duda, el sefior pastor recordara atin a la madre
de la nifia. Adelaida era sonambula y tenia frecuentes crisis nerviosas.



¢Quiere usted que yo exponga la nifia a coger lo mismo? jQue vengan a
obligarme a hacer eso! jEstoy dispuesto a acudir a todos los tribunales, y
entonces veremos si pueden obligarme a que haga lo que no quiero hacer!

—Tiene usted toda la razén, vecino —repuso el pastor en tono
conciliador— Es evidente que no puede usted enviar a la nifia a la escuela
viviendo aqui arriba. Veo que la quiere usted mucho; haga, pues, por amor a
ella, lo que hace tiempo hubiera debido hacer: baje al pueblo y viva otra vez
entre sus semejantes. ;Qué vida lleva usted aqui, tan solo, enemistado con
Dios y con los hombres? Si le sucediese algo, ;quién podria socorrerlo? No
comprendo como no se ha muerto usted de frio durante el invierno en esta
cabafia, ni como una nifia tan fragil puede soportar la vida aqui.

—La sangre que corre por sus venas es joven y vigorosa, y tiene una
buena manta, se lo digo yo, sefior pastor. Y una cosa mas: sé donde buscar
lefia, y también cuando hay que ir a buscarla; usted no tiene mas que mirar, y
vera que mi lefiera esta repleta. Aqui no se apaga el fuego en todo el invierno.
Lo que usted me propone no es para mi; la gente de alla abajo me desprecia y
yo les pago con la misma moneda. Vivamos, pues, separados y todos nos
encontraremos mejor.

—No, no, usted no puede estar mejor asi —dijo el pastor con energia—
La gente no le desprecia tanto como usted piensa. Créame, vecino, haga las
paces con Dios, pidale que le conceda su perdon, y en seguida vera que los
hombres le trataran de otro modo. jSe sentira usted mucho mejor!

El pastor se habia levantado. Tendi6 la mano al anciano y afiadio
suavemente:

—Cuento con usted, vecino; el proximo invierno regrese con nosotros, y
volveremos a ser buenos vecinos como en el pasado. L.o sentiria muchisimo
si tuviera que usar la fuerza contra usted. Déme su mano y prométame que
volvera a vivir entre nosotros, en paz con Dios y con los hombres.

El anciano dio la mano al pastor y dijo en tono firme y decidido:

—El sefior pastor no desea hacer mas que el bien, pero repito, yo no
puedo hacer lo que espera de mi, y no cambiaré en ese sentido: ni enviaré la
nifia a la escuela ni bajaré jamas al pueblo.

—iQue Dios le guarde! —contesto el pastor con tristeza. Después salio
de la cabana y descendio al pueblo.

El abuelo estaba de mal humor. Por la tarde, cuando Heidi propuso ir a
visitar a la abuela, el abuelo contestd brevemente:

—Hoy no.



No hablo en todo el dia, y a la mafiana siguiente, cuando Heidi volvié a
preguntar lo mismo, la respuesta fue igual de breve:

—Ya veremos.

Mas apenas habian tenido tiempo de sacar los platos de la mesa, cuando
una nueva visita hizo su aparicion en el umbral de la puerta. Era tia Dete.
Llevaba un bonito sombrero adornado con plumas, y un vestido tan largo que
lo arrastraba todo a su paso, y el suelo de la cabafia no era precisamente una
pista de baile. El Viejo la mir6 de pies a cabeza sin decir una palabra. Tia
Dete tenia la intencion de sostener con €l una conversacion amistosa. Empezo
a elogiar el buen aspecto de Heidi, a la cual, segun decia, apenas habia
reconocido, lo que probaba que la nifia estaba a gusto con su abuelo. Pero,
continuaba diciendo Dete, ella habia tenido siempre la idea de volver para
recoger a la nifia, porque bien comprendia que Heidi debia de ser un engorro
para él; pero que en aquel momento, ella no habia sabido qué hacer con la
pequefia. Desde entonces no habia dejado de preguntarse donde podria
colocar a Heidi, y que precisamente para eso habia venido ahora, porque de
pronto se presentaba una bonisima ocasion que podia significar la suerte
definitiva de la pequefia. En seguida se habia ocupado del asunto y ahora ya
se podia considerar como arreglado. jEra una oportunidad como no solia
ofrecerse mas que a una persona entre mil! Los duefios de Dete tenian unos
parientes muy ricos que vivian en una de las casas mas bonitas de Frankfurt;
estos parientes tenian una hija unica que pasaba los dias en un sillon de
ruedas porque estaba paralitica. Tenia que tomar lecciones sola con un
profesor, y como se aburria mucho, deseaba tener una compafiera de estudios.
Los duenios de la casa donde servia Dete habian hablado con el ama de llaves
y ésta manifestd que el padre de la nifia tendria una gran satisfaccion si, al
regresar de su viaje, veia ya alli la anhelada compafiia para su hija. El ama de
llaves habia dicho que la compafiera deberia ser una nifia buena y espontanea,
una nifia un poco especial, que no se pareciera en nada a las que se veian
todos los dias. Entonces, ella, Dete, habia pensado en seguida en Heidi,
apresurandose a describir como era, y entonces el ama de llaves habia dado
su conformidad. Era una gran suerte para Heidi, porque si ésta fuese bien
aceptada en la familia y le sucediera algo a aquella hija Unica, tan delicada,
contando que el padre no quisiera prescindir de tener una hija a su lado,
Jquién sabia si tan buena ocasion...?

—:Has acabado ya? —Ila interrumpio al fin el Viejo, que hasta entonces
la dejara hablar sin decir nada.



—ijCaramba! —replico Dete irguiendo la cabeza— Parece que le cuente
la cosa mas corriente del mundo. No hay en todo Prittigau ni una sola persona
que no diera gracias al cielo si yo le llevase la noticia que acabo de darle,
Viejo.

—Lleva esas nuevas a quien quieras, no me interesan —respondio el
Viejo secamente.

Al oir tales palabras, Dete dio un salto:

—Muy bien —grit6—. Si se pone usted asi, le diré también lo que
pienso. La nifia tiene ahora ocho afios y no sabe nada de nada y usted no
quiere que aprenda tampoco. Quiere usted impedir que vaya al colegio, que
vaya a la iglesia, porque asi me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como es la
Unica hija de mi hermana, y yo tengo la responsabilidad de su bienestar, no
he de ceder en nada, ahora que se presenta la oportunidad de que Heidi tenga
suerte. Y le advierto que tengo todo el pueblo de mi lado y no hay nadie que
no me haya prometido su apoyo. Y si usted quiere llevar el asunto a los
tribunales, no se olvide, Viejo, de que aun existe el recuerdo de cosas
antiguas que no le gustaria que se dijeran delante dé los jueces, porque bien
sabe usted que éstos son unos husmeadores, y si empiezan a indagar...

—iCallate! —grit6 el Viejo con los ojos echando chispas— jLlévatela y
estropéala! Pero no me la traigas nunca mas. No quiero verla con un
sombrero de plumas en la cabeza, ni oirla hablar como ta hoy.

El Viejo sali6 de la cabafia a grandes pasos.

—Ta has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, y en sus ojos negros
brillé un destello de odio.

—Pronto se calmara, ahora ven —dijo Dete, impaciente—. ;Donde esta
tu ropa?

—No voy contigo —respondid Heidi.

—¢Qué has dicho? —exclamo la tia con enojo. Después suavizo el tono
—: {Vamos, vamos! No lo has entendido bien. {No puedes ni imaginar lo
bien que vas a estar!

Y dirigiéndose al armario, saco las cosas de Heidi y las empaqueto.

—iY ahora, ven! Coge tu sombrerito; no es muy bonito, pero no
importa, pontelo y marchémonos de una vez.

—No voy contigo —repitio Heidi.

—iNo seas tonta y testaruda! Parece que quieras imitar a las cabras. ;No
ves que el abuelo esta ahora enfadado? ;No has oido lo que ha dicho? No
quiere vemos mas, quiere que vengas conmigo, no hace falta que le hagas



enfadar mas aun. {Si supieras lo bonito que es Frankfurt! Si después no te
gusta, puedes volver aqui; para entonces el abuelo ya estara otra vez de buen
humor.

—¢Puedo volver esta misma noche? —pregunto la pequefia.

—iVamonos de una vez! Ya te lo he dicho: puedes volver cuando
quieras. Hoy bajaremos hasta Mayenfeld y mafiana cogeremos el tren. Va tan
aprisa que puedes regresar en un momento.

Tia Dete se colgé de un brazo el hatillo de ropa, cogio a Heidi de la
mano y empez0 a descender con ella la montana.

Como no habia llegado aun el tiempo de los pastos, Pedro iba todavia a
la escuela del pueblo o mejor dicho, debia ir atn alli, pero el muchacho se
permitia de cuando en cuando algin dia de asueto, porque se decia que no
valia la pena seguir aprendiendo a leer, cuando eso de nada le serviria, y que
era mucho mejor vagar por el monte buscando lefia porque ésta si que era de
utilidad.

Precisamente en aquel instante volvia de una de sus escapadas, que por
lo visto habia sido exitosa porque llevaba un enorme haz de varas de avellano
sobre el hombro. Al ver a Dete y a Heidi, se detuvo y las mir6 con ojos de
asombro, y cuando estuvieron muy cerca de él, dijo:

—¢:Adonde vas?

—Tengo que irme rapidamente a Frankfurt con la tia —contest6 Heidi
—, pero antes he de entrar un momento a ver a la abuela, que ya me estara
esperando.

—No, ni hablar, es demasiado tarde —interrumpio Dete, sin soltar la
mano de la nifia—. Puedes ir a verla cuando vuelvas. Ahora vamos.

Y se fue con Heidi de la mano, sin soltarla, porque temia que si la
pequeia entraba en la choza de Pedro, no quisiera salir y la abuela la apoyara
en esa idea.

Pedro, viendo que la nifia se iba, se meti6 dentro de la choza y tir6 el haz
de varas con tal fuerza sobre la mesa, que la abuela se levanté muy asustada
de la rueca y empez6 a lamentarse.

—¢Qué pasa, Pedro, qué pasa? —exclamo la abuela, y la madre de
Pedro, que también se habia levantado de la mesa por el mido, pregunto
tranquilamente:

—¢Qué tienes, Pedro? ;Por qué estas tan furioso?

—Se llevan a Heidi —exclamd el muchacho.

—¢Quién? ;Quién? ;Y adonde, Pedro? —pregunto la abuela con voz



angustiada, pero en seguida adivino la verdad, pues su hija le habia dicho
poco antes que habia visto subir, monte arriba, a tia Dete. Con mano
temblorosa, la anciana abri6 la ventana y empez6 a gritar con voz suplicante:

—iDete, Dete, no te lleves a la nifia! {No nos quites a Heidi! La tia y la
sobrina oyeron la voz y Dete comprendio lo que la abuela gritaba, por lo que
asio a la nifia con mas fuerza y echd a correr. Heidi quiso oponer resistencia y
dijo:

—Quiero ir a ver a la abuela. Me ha llamado. jSuéltame! Pero
precisamente eso era lo que Dete queria evitar. Procurd tranquilizar a la
pequeiia, diciéndole que era necesario darse prisa para no llegar tarde y poder
continuar el viaje al dia siguiente sin falta. Afiadié que cuando estuviese en
Frankfurt, encontraria esa ciudad tan linda, que nunca mas querria marcharse,
pero que si, de todos modos, deseaba regresar, lo podria hacer en seguida y
ademas podria comprar algun regalo para la abuela. Esto ultimo agrado
mucho a Heidi, y desde aquel momento ya no opuso ningun obstaculo al
viaje, antes bien, apresuro el paso todo lo que pudo.

—¢Qué podré traer a la abuela? —pregunto a poco.

—Algo muy bueno —contestd Dete—; por ejemplo, panecillos blancos
muy tiernos. Sé que no puede comer el pan negro y duro, asi le daras una
gran alegria.

—Es verdad, ella le da el pan negro siempre a Pedro y le dice «es
demasiado duro para mi», porque yo misma lo he oido —confirmé Heidi, y
afadi6 decidida—: Corramos, tia, tal vez podamos llegar hoy mismo a
Frankfurt y pueda volver pronto con los panecillos blancos.






Y Heidi apresur6 de tal modo el paso que su tia apenas podia seguirla,
aunque interiormente estaba muy satisfecha, porque estaban llegando a Dorfli
y alli podian surgir toda clase de preguntas que harian nuevamente dudar a
Heidi. Cruzaron el pueblo sin detenerse y todo el mundo podia ver que era
Heidi la que tiraba a su tia de la mano. Por eso Dete contestaba siempre lo
mismo a las preguntas que le hacian: —Ya lo veis; no puedo detenerme ahora
porque la nifia desea llegar pronto y ain tenemos mucho camino por recorrer.

—¢Es que te la llevas? ;No se queda con el Viejo de los Alpes? jPero si
es un milagro que la pequefia atn viva! Y encima con tan buen aspecto.



Dete estaba muy contenta de poder pasar por el pueblo sin verse
obligada a dar razon del viaje y sin que Heidi abriera la boca, en su afan de
llegar pronto.

Desde ese dia, siempre que el Viejo de los Alpes bajaba a Dorfli, atin
ponia una cara mas furiosa y adusta que antes y no saludaba a nadie. Cuando
pasaba por el pueblo con su cesta quesera sobre la espalda, su enorme baston
en la mano, y frunciendo sus espesas cejas, las mujeres decian a sus hijos: —
iTened cuidado! {El Viejo de los Alpes anda por ahi, si no os apartais, puede
haceros dafio!

El anciano no trataba con nadie en el pueblo; solo lo cruzaba para llegar
al valle donde vendia sus quesos y compraba sus provisiones de pan y carne.
Después de su paso por Dorfli, las gentes se reunian en grupos y hablaban.
Cada uno de ellos daba su opinion: que su aspecto era cada vez mas salvaje,
que ya no saludaba a nadie, etc, y todos estaban de acuerdo en que era una
verdadera suerte que la nifia hubiera podido escapar, y que bien a la vista
estaba la prisa de ella en alejarse, por temor a que el anciano la alcanzase y la
obligara a volver.

Soélo la abuela ciega lo defendia con firmeza. A quienquiera que iba a
verla para darle trabajo de hilar o para recogerlo, le contaba detalladamente
cuan bueno y atento se habia mostrado el anciano con Heidi y lo que habia
hecho por ella y por su hija, las muchas tardes que éste se habia pasado
reparando la cabafia que sin su ayuda se hubiera derrumbado.

Esos comentarios llegaron naturalmente al pueblo, pero nadie quiso
creer en ellos: todos convenian en que la abuela tenia demasiada edad para
comprender las cosas y seguramente no habria oido muy bien, porque,
ademas de ser ciega, era también bastante sorda.

El Viejo de los Alpes ya no acudia a la casa de Pedro el cabrero, y era
una suerte muy grande que la cabafla estuviese tan bien arreglada, porque
durante muchisimo tiempo nadie se prest6 a cuidar de ella. La abuela
empezaba nuevamente los dias con suspiros y quejas. Ni un solo dia pasaba
sin que dijera:

—Con la nifia se nos ha ido toda nuestra alegria y los dias parecen
vacios sin ella. jOjala pudiera oir su voz una vez mas antes de morirme!






Nuevo capitulo y nuevas cosas.

En casa del sefior Sesemann, de Frankfurt, vivia su hija Clara, que estaba
enferma y pasaba sus dias en un comodo sillon de ruedas. En aquel momento,
Clara se hallaba en la llamada sala de estudio, contigua al comedor y llena de
objetos y enseres que le daban un aspecto acogedor y mostraban que en ella
vivia la familia con preferencia. La biblioteca, hermosa y grande, provista de
dos puertas vidrieras, habia dado el nombre a la sala y es alli donde la nifia
paralitica recibia diariamente las lecciones.

Clara tenia un rostro delgado y palido y unos ojos azules y bondadosos,
que en aquel momento no se apartaban del gran reloj de pared; le parecia que
las agujas avanzaban aquel dia con especial lentitud, pues Clara, tan paciente
habitualmente, exclamé de pronto con cierta vivacidad:



—Pero, sefiorita Rottenmeier, ;todavia no es la hora?

La asi interpelada estaba sentada bien derecha ante una pequefia mesa de
costura y bordaba. Vestia una extrafia ropa, una chaqueta con un gran cuello,
que daba a toda su persona un aspecto muy solemne acrecentado por un
tocado en forma de ctpula. La sefiorita Rottenmeier estaba en aquella casa
desde la muerte de la sefiora Sesemann, hacia ya algunos afios, y ejercia de
ama de llaves. El sefior Sesemann, que viajaba mucho, le habia confiado la
gestion del hogar y no habia impuesto mas que una condicion: que su hija
tendria voz en todos los asuntos y que no se haria nada contra la voluntad de
ella.

Mientras arriba preguntaba Clara por segunda vez y con mayor sefial de
impaciencia, si todavia no habia llegado la hora, abajo, ante la puerta de
entrada, se detuvo Dete con Heidi de la mano e interrogaba al cochero Juan,
que acababa de apearse del coche, si era prudente molestar a la sefiorita
Rottenmeier a una hora tan avanzada.

—FEso no es de mi incumbencia —gruiié el cochero—. Toque la
campanilla del pasillo y bajara Sebastian.

Dete hizo lo que le indicaron y en seguida bajo el criado de la casa
vestido con una librea con grandes botones dorados y con los ojos casi tan
grandes y redondos como los botones.

—~Quisiera saber si a esta hora aun se puede molestar a la sefiorita
Rottenmeier —volvio a repetir Dete.

—FEso no es de mi incumbencia —repuso el criado—. Tiene usted que
tocar otra campanilla para llamar a Tinette, la doncella.

Y sin mas explicaciones se marché Sebastian.

Dete volvié a llamar. Entonces se present6é en lo alto de la escalera la
doncella Tinette, con blanca y almidonada cofia en la cabeza y una sonrisa
burlona.

—¢Qué pasa? —pregunt6 sin bajar la escalera.

Dete repiti6 su pregunta. La doncella Tinette desaparecid, mas volvio al
instante y dijo desde arriba:

—Suban, las estan esperando.

Dete y Heidi subieron la escalera y siguieron a la doncella hasta la sala
de estudio. En el umbral, Dete se detuvo educadamente, sin soltar a la nifa,
pues temia su reaccion en un lugar tan poco familiar para ella.

La sefiorita Rottenmeier se levant6 lentamente de su asiento, y se acerco
para examinar a la nueva compafiera de juegos y estudios de la hija de la



casa. Al parecer, el aspecto de la pequefia no era de su agrado. Heidi llevaba
su sencillo vestido de algodon y en la cabeza un sombrerito de paja, viejo y
abollado. La nifia miraba candidamente pero con evidente curiosidad la
especie de ctipula que llevaba aquella sefiora en su tocado.

—:Como te llamas? —pregunto el ama de llaves tras examinar un rato a
la nifia, que no le quitaba los ojos de encima.

—Heidi —contest6 la pequefia con voz clara y sonora.

—¢Como? Esto no es un nombre cristiano. ;Qué nombre te dieron al
bautizarte? —seguia preguntando la sefiorita Rottenmeier.

—No lo sé —repuso Heidi.

—Fso no es una contestacion —observo la dama moviendo la cabeza—.
Diga usted, Dete, ;esa nifia es tonta o impertinente?

—Si la sefiorita me lo permite, hablaré por la nifia, porque ella tiene
poca experiencia —dijo Dete, dando a Heidi un discreto golpecito por su
respuesta inoportuna—. No es que sea tonta ni impertinente, sino que todo
cuanto habla lo dice con franqueza y tal como lo siente. Es la primera vez que
entra en una casa de sefiores y no conoce las buenas maneras. Sin embargo,
es docil y bastante inteligente y aprendera facilmente si la sefiorita se digna
tener un poco de paciencia. La nifia se llama Adelaida, como su madre, mi
difunta hermana.

—Bien, al menos es un nombre que se puede pronunciar —observo la
sefiorita Rottenmeier—, pero he de decirle que la nifia me parece un poco
extrafia para su edad. Yo le hice saber que la compafiera de Clara habia de ser
una nifia de su misma edad, para poder seguir los mismos estudios y tomar
parte en todas sus ocupaciones. La sefiorita Clara ha cumplido ya los doce
afnos. ;Qué edad tiene la nifia?

—Con su permiso —contestd Dete con elocuencia— le diré que yo
misma no recuerdo a punto fijo cuantos afios tiene. La verdad es que es un
poco mas joven, no mucho, cuanto mas no sé decirlo exactamente, pero creo
que debe de tener unos diez afios o incluso algo mas.

—Tengo ahora ocho afios, me lo ha dicho el abuelo —declaré Heidi.

Tia Dete le volvié a dar un golpecito, pero como la nifia ignoraba la
causa, no se aturdio lo mas minimo.

—¢Como? ;Solo ocho afos? —exclamo la sefiorita Rottenmeier con
indignacion— Cuatro afios menos que Clara! jEsto no puede ser! ;Qué
haremos? ;Y qué has aprendido? ;Qué libros has estudiado?

—Ninguno —contestd Heidi.



—¢:Como? ;Que? ;Como has aprendido a leer entonces? —siguio
preguntando la dama.

—Eso no lo he aprendido, ni Pedro tampoco —respondié Heidi

—iMisericordia! ;No sabes leer? Pero ;de verdad que no sabes leer? —
exclamo la sefiorita Rottenmeier con gran asombro—. ;Cémo es posible?
¢Qué has aprendido, pues?

—Nada —declaré Heidi de acuerdo con la verdad.

—~Oiga usted, joven —dijo el ama de llaves al cabo de unos minutos,
tratando de serenarse—, esto no es lo convenido. ; Como ha podido traerme a
esta criatura?

Pero Dete no se dejo intimidar facilmente y contesté resueltamente:

—Si la sefiorita me lo permite, le diré que la nifia corresponde
perfectamente a lo que buscaba. Usted queria una nifia un poco especial y
distinta de las demas, y para cumplir sus deseos, tuve que recurrir a la hija de
mi hermana, aunque tenga menos afios, porque en nuestras montafias, cuando
tienen mas edad, dejan en seguida de ser originales y distintas de las otras, y
por eso crei que Heidi convenia exactamente a sus deseos. Ahora es preciso
que me vaya, pues mis sefiores me estaran esperando. Y si ellos lo permiten,
volveré dentro de pocos dias para ver como van las cosas.

Y después de hacer una reverencia, Dete sali6 por la puerta y echo a
correr escaleras abajo. La sefiorita Rottenmeier se quedé un momento
inmovil, pero luego la siguid, pensando que si esta nifia iba realmente a
quedarse en la casa, tenia que consultar todavia un sinfin de cosas con su tia,
que parecia firmemente decidida a dejar a Heidi alli.

Heidi, desde su llegada, no se habia movido de la puerta, y Clara habia
observado la escena desde su sillon sin decir nada.

—iVen aqui! —dijo Clara al fin.






Heidi se aproximo al sillon.

—¢Como te gusta mas que te llamen, Heidi o Adelaida?

—Yo me llamo Heidi y nada mas —contesto la nifia.

—Entonces te llamaré siempre asi —afirmé Clara—, el nombre me
gusta, te sienta muy bien. No lo habia oido jamas, pero tampoco habia visto a
ninguna nifia que se pareciera a ti. ;Siempre has tenido el pelo tan corto y tan
rizado?

—S], creo que si —respondio Heidi.

—Estas contenta de haber venido a Frankfurt? —sigui6é preguntando



Clara.

—No, pero mafiana volveré a casa y llevaré panecillos blancos a la
abuela —explicé Heidi.

—iQué nifia tan extrafia eres! —exclamé Clara—. {Si te han traido a
Frankfurt expresamente para que te quedes a mi lado y tomes lecciones
conmigo! Veras, sera muy divertido porque ti no sabes leer, por fin habra
algo nuevo durante las lecciones. A veces son muy aburridas y las mafianas
no acaban nunca. Y es que todos los dias, a las diez, viene el profesor y
entonces comienzan las lecciones, que duran hasta las dos de la tarde. jSon
muchas horas! A veces, el profesor acerca el libro a sus ojos como si de
pronto se hubiera vuelto miope, pero de hecho es para poder bostezar detras
del libro, y la sefiorita Rottenmeier saca también de cuando en cuando su
gran pafiuelo y lo lleva a la cara como si se enterneciese a causa de lo que
estamos leyendo; pero yo sé muy bien que también bosteza mucho detras del
pafiuelo. Y entonces yo tengo muchas ganas también, naturalmente, pero me
aguanto, porque en seguida que la sefiorita Rottenmeier me ve bostezar, dice
que soy débil y me hace tomar el aceite de higado de bacalao. Y créeme,
tomar aceite de higado de bacalao es lo mas horrible que hay en el mundo y
prefiero aguantarme las ganas de bostezar. Pero ahora sera todo mas divertido
y podré escuchar como aprendes a leer.

Heidi movio6 enérgicamente la cabeza cuando oy6 lo de aprender a leer.

—Si, si, Heidi, es preciso que aprendas. Todas las personas deben
aprender a leer y el profesor es muy bueno, no se enfada nunca y te lo
explicara todo. Lo que pasa es que, cuando explica algo, no se entiende nada;
entonces hay que esperar y callar, porque si no lo vuelve a explicar y cada
vez lo entiendes menos. Pero después, cuando has aprendido algo y lo sabes
bien, entonces ya entiendes todo lo que habia querido decir el profesor.

En aquel momento regreso la sefiorita Rottenmeier. No pudo alcanzar a
Dete y estaba muy nerviosa, porque no habia logrado decir todo lo que, en
ese asunto, no se ajustaba a lo que se habia acordado. Y como la idea habia
sido suya, no sabia qué hacer para volverse atras, y se ponia cada vez mas
nerviosa. Sali6 de la sala de estudio y se fue al comedor, regresé y volvié alli,
en donde la tomo6 con Sebastian, quien con sus redondos ojos examinaba la
mesa que acababa de poner para ver si faltaba algo.

—Siga usted mafiana sus reflexiones, Sebastian, y dese prisa en servir la
mesa.

Dicho lo cual se dirigi6 a la puerta y llamo6 a Tinette con voz tan seca,



que la doncella se acerc6 con paso mas menudo que nunca y se colocé frente
al ama de llaves con rostro tan burlon que la sefiorita no se atrevio a
reprenderla, aunque por dentro hervia.

—FEs preciso preparar la habitacion de la recién llegada, Tinette —dijo
con forzada calma—; todo esta dispuesto; de todos modos, quite el polvo de
los muebles.

—¢Seguro que vale la pena? —dijo ir6nicamente la doncella saliendo.

Entre tanto, Sebastian habia abierto las puertas de doble hoja que daban
a la sala de estudio con mucho ruido. Estaba muy enfadado, pero no podia
permitirse contestar a la sefiorita Rottenmeier. Con aparente calma entro en la
sala para llevar el sillon de ruedas al comedor. Mientras arreglaba un tomillo
del asiento, se plantd Heidi delante de él y le observd. Sebastian advirtio la
insistente mirada de la nifia y la increpo:

—¢Por qué me miras asi?

Seguramente no lo hubiera hecho si hubiese visto a la sefiorita
Rottenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta. Precisamente cuando
Heidi contesto:

—Te pareces a Pedro, el cabrero.

La dama junt6 horrorizada las manos y exclamo:

—iEs posible! jEsta tuteando a los criados! Esta criatura no tiene la
menor nocién de educacion.

Sebastian empujo el sillon de ruedas hasta la mesa y después cogio a
Clara en brazos y la puso en su silla.

La sefiorita se sent6 a su lado e hizo sefias a Heidi para que ocupara una
silla frente a ella. No habia nadie mas en la mesa y sobraba sitio entre cada
una de ellas, por lo que Sebastian podia moverse facilmente para servir. Junto
al plato de Heidi habia un panecillo blanco y tierno y la nifia lo contemplaba
con alegria. La semejanza que Heidi encontraba en Sebastian debio de
despertar su confianza hacia él, porque estuvo muy quieta y no se movio
hasta que aquél se acercd con la fuente para ofrecerle el pescado frito.
Entonces Heidi, sefialando el panecillo, pregunto:

—¢Puedo cogerlo?

Sebastian asintié con un movimiento de cabeza, pero al mismo tiempo
mir60 de soslayo a la seforita Rottenmeier para ver qué impresion habia
causado en ella aquella pregunta. Heidi tomd en seguida el panecillo y se lo
guardd en el bolsillo. Sebastian se limit6 a hacer una mueca porque sentia
ganas de reir, pero sabia que no le estaba permitido. Mudo e inmdvil



permanecio junto a Heidi, porque no tenia permiso de hablar ni tampoco de
marcharse hasta que todos los comensales se hubiesen servido. Heidi le mir6
un rato con ojos asombrados, pero al fin pregunto6:

—:He de comer eso?

Sebastian volvio a asentir con un gesto.

—Pues... dame algo —dijo la nifia y mir6 tranquilamente a su plato.

Las muecas de Sebastian iban aumentando y la fuente empezé a vacilar
de un modo peligroso en sus manos.

—Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver luego —orden6
con rostro severo la sefiorita Rottenmeier.

Sebastian desaparecio al punto. El ama continu6é dando un suspiro:

—Esta visto, Adelaida, que he de ensefiarte todavia las reglas mas
elementales. Empezaré por ensefiarte como te has de servir en la mesa.

Le explicd lo que tenia que hacer y afiadio:

—Ademas he de advertirte que en la mesa no has de hablar con
Sebastian, ni en ningun otro sitio, excepto unicamente cuando tengas que
dirigirle una pregunta importante, imprescindible, o bien darle una orden. En
tal caso no le has de hablar de «ti», sino de «Sebastian» o «usted». ;Has
entendido? jQue no vuelva a oir que le tratas de otro modo! También a
Tinette le hablaras de «usted». A mi me llamaras sefiorita, como hacen los
demas. En cuanto a Clara, ella te dira como quiere que la llames.

—Clara, naturalmente —dijo ésta.

Luego siguieron un sinfin de reglas de conducta sobre el modo de
levantarse, acostarse, entrar, salir, cerrar las puertas, sobre el buen orden de
las cosas, y fueron tantas y tantas las advertencias, que Heidi acabd
durmiéndose porque estaba desde las cinco de la mafana en pie y habia
hecho un viaje muy largo. Y cuando al fin la sefiorita Rottenmeier dio por
terminadas sus recomendaciones, afiadio:

—iY espero, Adelaida, que no olvides nada de lo que te he dicho! ;Has
comprendido?

—Heidi esta durmiendo hace rato —exclamoé Clara sonriendo.

Estaba contenta porque hacia mucho tiempo que la hora de la cena no
habia transcurrido de una forma tan divertida.

—iEs absolutamente increible lo que nos pasa con esta criatura!l —
exclamé la dama, muy enojada, y agit6é con tanta fuerza la campanilla, que
ambos, Sebastian y Tinette, acudieron corriendo. A pesar del ruido, Heidi
seguia durmiendo, y no fue facil despertarla para hacerla cruzar la sala de



estudio, la habitacion de Clara, y la habitacion de la sefiorita Rottenmeier
antes de llegar por fin a la suya.



La senorita Rottenmeier tiene un dia agitado.

A la manana siguiente, cuando Heidi desperto, no recordaba nada de lo que
habia pasado y no comprendia lo que veia a su alrededor. Se restregd
enérgicamente los ojos, volvio a mirar y vio las mismas cosas que viera antes.
Se encontraba en un gran lecho blanco en medio de una vasta habitacion. En
las ventanas colgaban largas cortinas, también blancas, que dejaban filtrar la
luz. Muy cerca de ellas habia dos butacas tapizadas con telas floreadas; la
misma tela cubria un sofd junto a la pared. Ante él se hallaba una mesa
redonda y, en una esquina, un tocador lleno de objetos que Heidi no habia
visto jamas. Entonces, de pronto, recordé que estaba en Frankfurt. Todos los
acontecimientos del dia anterior acudieron inmediatamente a su memoria, y
al mismo tiempo, las instrucciones de la dama; las que habia podido oir antes



de dormirse. Heidi saltd del lecho y se vistio. Después corrio de una ventana
a otra; tenia que ver el cielo y el exterior, pues se sentia como enjaulada tras
aquellas grandes cortinas. No pudiendo abrirlas, se deslizo detras de ellas
para llegar a una de las ventanas; pero era tan alta que dificilmente alcanzaba
a asomar la cabeza. Lo poco que veia no era, evidentemente lo que deseaba
ver. Cambio de ventana un par de veces y luego volvid a la primera, pero
siempre veia lo mismo: paredes, ventanas y mas paredes. Una viva inquietud
la asalto. Era todavia muy temprano. Heidi estaba acostumbrada a levantarse
con la aurora en la montafia y asomarse a la puerta de la cabafia para ver qué
dia hacia fuera —si el cielo estaba azul, si el sol habia salido ya, si los abetos
susurraban— y para comprobar si las florecillas se habian abierto ya. Como
un pajarillo que se viera por primera vez encerrado en una bella jaula de oro y
que volara de aqui para alla buscando la salida para lanzarse al aire libre,
Heidi iba de una ventana a otra, intentando abrirlas. Tenia que haber algo mas
que paredes y ventanas afuera, la hierba verde por ejemplo, o las tultimas
nieves que se derretian en las pendientes de las montafias, todo aquello que
tanto echaba de menos. Por mucho que tirara, golpeara y tratara de colocar
los dedos debajo de los marcos para hacer fuerza, las ventanas seguian
cerradas a cal y a canto. En fin, cuando vio que todos sus esfuerzos eran
inutiles, renuncio a su plan y se puso a pensar como podria salir de la casa y
encontrar el prado, pues recordaba que al llegar a la casa el dia anterior no
habia pisado mas que adoquines.

En aquel preciso instante oyo llamar a la puerta. Tinette asomo la cabeza
y dijo brevemente:

—FEl desayuno esta servido.

Heidi no pudo comprender que estas palabras fueran una invitacion para
tomar el desayuno. El rostro burlon de Tinette incitaba mas bien a no
acercarse a ella y Heidi asi lo entendio. Cogié un pequefio taburete de debajo
de la mesa, y se sentd en un rincén para esperar el desarrollo de los
acontecimientos.

Al cabo de un buen rato, oyé un rumor de pasos: era la sefiorita
Rottenmeier, la cual parecia tan excitada como la noche anterior. Abri6 la
puerta y dijo gritando:

—¢Qué significa esto, Adelaida? ;Es que no sabes lo que quiere decir
desayunar? jAnda, vamos!

Eso, Heidi lo comprendi6 y siguio a la sefiorita Rottenmeier. Clara, que
estaba en el comedor hacia ya un buen rato, salud6é a Heidi afectuosamente.



Estaba mucho mas alegre que de costumbre, porque sabia que también hoy
iban a producirse nuevos sucesos.

El desayuno transcurrio sin incidentes. Heidi se comié su tostada con
perfecta correccion. Cuando hubieron terminado, Clara fue llevada a la sala
de estudio en su sillén, y la sefiorita Rottenmeier orden6 a Heidi que
permaneciera con la muchacha hasta que llegara el profesor. Cuando las dos
estuvieron solas, Heidi se apresur6 a preguntar:

—:Como se puede mirar por la ventana para ver lo que hay fuera?

—ijPues se abre y luego se mira! —repuso Clara, divertida con la
pregunta.

—Estas ventanas no se pueden abrir.

—Claro que si —replic6 Clara—; lo que sucede es que ti aun no
puedes. Yo no puedo ayudarte. Pero cuando veas a Sebastian, no tienes mas
que decirle que abra una.

Fue para Heidi una gran sensacion de alivio saber que las ventanas
podian abrirse y que se podia mirar hacia afuera, pues la nifia atin estaba bajo
la impresion de hallarse encerrada. Después, Clara empezo a hacerle
preguntas sobre la vida que llevaba en su cabafia, y Heidi, feliz, le habl6 de
los Alpes, de las cabras, de los pastos, y de todo lo que amaba. Mientras tanto
habia llegado el profesor, pero la sefiorita Rottenmeier, en vez de conducirlo,
como tenia por costumbre, a la sala de estudio, lo hizo pasar al comedor para
tener una conversacion con él. Le describio la apurada situacion en la que se
encontraba. Habia sido ella, en efecto, la que habia escrito al sefior Sesemann
a Paris, donde se encontraba entonces, diciéndole que su hija deseaba tener
una compafiera. Pensaba que seria un estimulo para Clara en los estudios y un
agradable entretenimiento fuera de las horas de clase. En realidad, le
importaba mucho que hubiese alguien en casa para entretener a la nifia
enferma cuando ella no tenia ganas de hacerlo, lo que ocurria a menudo. El
sefior Sesemann respondio que estaba dispuesto a complacer a su hija, con la
condicion de que la compafiera fuera tratada como su propia hija, pues no
queria en modo alguno que en su casa se maltratara a una nifia, «lo cual era
un comentario totalmente inttil del sefior —afiadio la sefiorita Rottenmeier—
porque jquién iba a maltratar a los nifios!». Y reanudo su relato, haciendo
saber al profesor en qué trampa habia caido respecto a aquella criatura y
dando numerosos ejemplos de su falta total de los principios mas
rudimentarios. Por lo tanto, no s6lo el profesor habria de comenzar por
ensefiarle el abecé, sino que ella misma, la sefiorita Rottenmeier, se veria



obligada a inculcarle los modales mas elementales. Para salir de esta
desastrosa situacién ella no veia mas que una solucion: que el sefior profesor
declarase que dos alumnas tan diferentes no podrian recibir la misma
enseflanza sin perjuicio de la mas adelantada. Esto seria para el sefior
Sesemann una razén muy valida para hacer marcha atras y reconocer que la
nifia habia de volver inmediatamente de donde venia. Sin embargo, ella no
podia hacer nada sin su acuerdo, puesto que el sefior ya estaba enterado de la
llegada de la nifia.

El profesor era muy circunspecto y no consideraba jamas los asuntos por
un solo lado. Consolo a la sefiorita Rottenmeier, asegurandole que si, por una
parte, la nifia estaba muy atrasada, podria ser que en otro aspecto estuviera
mas motivada para aprender. Una enseflanza asidua acabaria sin duda por
equilibrar su nivel. Entonces, viendo que no hallaba apoyo en el profesor,
quien, por el contrario, queria comenzar ya las lecciones con el abecé, la
sefiorita Rottenmeier le hizo entrar en la sala de estudio y se guardé muy bien
de seguirle, pues le horrorizaba el alfabeto. Comenzé a dar paseos a lo largo
y lo ancho del comedor, pensando en el tratamiento que la servidumbre debia
dar a Adelaida. El sefior Sesemann habia dicho que fuera tratada como su
propia hija y eso sin duda debia referirse sobre todo a la relacion con la
servidumbre. Subitamente un espantoso ruido que provenia de la sala de
estudio, acompafiado de gritos reclamando la ayuda de Sebastian, interrumpio
sus reflexiones. Se precipit6 en la sala: todo el material yacia en el suelo, los
libros, los cuadernos, el tintero y el tapete de la mesa. Un pequefio rio de tinta
negra cruzaba toda la habitacion. Heidi habia desaparecido.

—iDios santo! —exclamo la sefiorita Rottenmeier retorciéndose las
manos— jEl tapete, los libros, la cesta de labores, todo esta manchado de
tinta! ;Se ha visto jamas cosa semejante? jTodo es obra, sin duda, de esa
endiablada criatura!

El profesor contemplaba el desastre, horrorizado. Clara, quien por el
contrario, parecia divertirse mucho con los acontecimientos y sus efectos,
explico:

—Si, ha sido Heidi, pero no lo ha hecho adrede y no merece ningun
castigo. Se ha levantado con tanta precipitacion que se ha llevado consigo el
tapete y todo se ha venido al suelo. Pasaban unos coches por la calle y
entonces salio corriendo para verlos. Puede que jamas haya visto un coche.

—Bien, sefior profesor, ¢no es lo que le decia? Esta criatura no tiene la
menor nocion de nada. No sabe lo que es una leccion y mucho menos que las



lecciones deben escucharse sin moverse del sitio. Pero ;donde se habra
metido esta desgraciada? jSi se ha escapado! ;Qué dira el sefor
Sesemann?...

Desaparecio por la escalera y bajo corriendo. La puerta de entrada estaba
abierta, y, desde el umbral, Heidi examinaba la calle.

—¢Qué significa esto? ;Qué tienes en la cabeza? ;Crees que te puedes
escapar sin mas? —le grito a Heidi.

—He oido el ruido de los abetos, pero no los veo, y ahora ya no oigo
nada —repuso Heidi sin dejar de mirar en la direccion en la que se habia
extinguido el ruido de los carruajes que la nifia habia confundido con el
susurro del viento en los abetos.

—ijAbetos! ¢Estamos acaso en la montafia? jQué cosas se te ocurren!
i Ven, sube conmigo para ver lo que has hecho!

La sefiorita Rottenmeier volvio a la sala de estudio seguida de Heidi.
Esta quedé estupefacta ante el desastre que habia producido sin darse cuenta.

—Por una vez pase, pero que no vuelva a suceder —dijo la sefiorita
Rottenmeier sefialando el suelo con el dedo—. Y ten presente que durante las
lecciones se debe permanecer sentada en silencio y prestar atencion. Si no lo
haces, me veré obligada a atarte a la silla. ;Has entendido?

—Si —repuso Heidi—, me quedaré sentada.

Acababa de comprender que era una regla, o sea que habia que
permanecer quieta durante la leccion.

Tinette y Sebastian tuvieron que ponerlo todo en orden. El profesor se
fue, las lecciones fueron suspendidas. Aquella mafiana no habia habido
ocasion de bostezar.

Todos los dias, después de comer, Clara solia dormir la siesta y la
sefiorita Rottenmeier le habia dicho a Heidi que podia escoger ella misma sus
ocupaciones. Cuando Clara se fue a descansar y la sefiorita Rottenmeier se
retir6 a su habitacion, Heidi se dio cuenta de que habia llegado ese momento.
Era precisamente lo que anhelaba, pues tenia una idea en la cabeza. Pero para
realizarla, necesitaba ayuda. Se coloco pues en medio del pasillo, al lado de la
puerta del comedor para que no se le escapara la persona a la que pensaba
pedir el favor. Y, en efecto, Sebastian apareci6 pronto con una bandeja llena
de cubiertos de plata, que iba a guardar en el aparador. Cuando alcanzo el
ultimo escalon, Heidi avanzo6 hacia él y dijo bien claramente:

—iSebastian o usted!

Sebastian abri6 los ojos desmesuradamente y repuso secamente:



—¢Qué significa eso, sefiorita?

—Desearia pedirle una cosa, pero no es una cosa mala, como la de esta
mafiana —le tranquiliz6 Heidi, porque habia advertido que estaba un poco
contrariado y penso que era por la tinta derramada.

—¢Y por qué me llama «Sebastian o usted»? Primero quisiera saber eso
—prosiguio con el mismo tono seco.

—Siempre debo llamarle asi —asegur6 Heidi—. La sefiorita
Rottenmeier lo ha mandado.

Sebastian se echo a reir de tan buena gana que Heidi qued6 confusa, no
viendo en el asunto nada que pudiera mover a risa. Pero Sebastian habia
comprendido de qué se trataba.

—FEsta bien —dijo sin dejar de reir—. Puede continuar la sefiorita.

—Yo no me llamo sefiorita —exclam6 a su vez Heidi con cierta
indignacion—. Me llamo Heidi.

—De acuerdo. Pero la misma dama me ha mandado que la llame
seforita.

—¢Ah, si? Entonces es que es asi como debo llamarme —repuso Heidi
con resignacion, pues se daba cuenta de que las cosas debian suceder tal y
como la seforita Rottenmeier ordenara—. Ya tengo tres nombres —dijo con
un suspiro.

—:Qué es lo que la sefiorita queria preguntarme? —dijo Sebastian
después de entrar en el comedor y dejar la bandeja en el aparador.

—¢Como se puede abrir la ventana, Sebastian?

—Asi. Es muy facil —dijo, abriendo de par en par una de las ventanas
del comedor.

Heidi se acerco, pero era demasiada bajita para ver nada. Sebastian le
trajo un gran taburete de madera, diciéndole:

—La sefiorita no tiene mas que subir aqui para ver lo que pasa abajo.

Heidi se apresur6 a encaramarse en el taburete para poder ver por fin el
paisaje, pero en seguida retirg la cabeza, profundamente decepcionada.

—Solo se ve la calle, y nada mas —dijo la nifia tristemente-Pero si se da
la vuelta a la casa, Sebastian, ;qué se ve por el otro lado?

—FExactamente lo mismo —repuso Sebastian.

—Entonces, ;donde hay que ir para ver hasta muy lejos en el valle?

—Para eso hay que subir a una alta torre, al campanario de una iglesia
como aquélla que ve alli con una bola dorada en la ctspide. Desde alli se ve
hasta muy lejos por encima de la ciudad.



Heidi, después de haberle escuchado con profunda atencién, salié del
comedor, bajo las escaleras corriendo y se encontro en la calle. Pero lo que se
proponia era mas dificil de lo que en un principio imaginara. Desde la
ventana le pareci6 que el campanario se hallaba en linea recta ante ella, que
no tenia mas que pasar al otro lado para llegar a él.

Entonces bajo la calle, pero no veia ningiin campanario, luego bajo otra
calle y otra, y seguia sin verlo. Pasaba mucha gente por su lado, pero todos
tenian prisa y Heidi se dijo que no tendrian tiempo para indicarle el camino.
Al doblar una esquina, vio a un muchacho que llevaba a la espalda un
organillo y al brazo un curioso animal. Heidi se acercoé y le pregunto:

—c:Donde esta la torre que tiene en lo mas alto una bola dorada?

—No sé —repuso el muchacho.

—¢A quién lo tengo que preguntar? —sigui6é preguntando Heidi.

—No sé.

—¢Conoces alguna otra iglesia que tenga un campanario?

—Si, conozco una.

—FEntonces enséfiame donde esta.

—Enséname tu antes lo que me daras a cambio.

El muchacho tendi6 la mano. Heidi buscé en su bolsillo y sacé un cromo
que representaba una corona de rosas rojas. Lo contemplé durante un
momento, pues le dolia desprenderse de €él. Se lo habia dado Clara aquella
misma mafana. jPero si pudiera ver el valle y las verdes laderas de la
montanal

—Toma —dijo Heidi—. ;Lo quieres?

El muchacho retiré la mano haciendo un gesto negativo.

—:Entonces qué quieres? —pregunto la nifia, volviendo, aliviada, a
guardarse el cromo.

—Dinero.

—Yo no tengo, pero Clara si que tiene y me dara. ;Cuanto quieres?

—Veinte céntimos.

—iPues, ven!






Ambos echaron a andar. En el camino, Heidi pregunt6 a su compafiero
qué era lo que llevaba en la espalda cubierto con un pafo. El muchacho le
explicé que era un 6rgano del que salia una preciosa musica cuando se daba
vueltas a la manivela. Llegaron a una vieja iglesia con su alto campanario. El
muchacho se detuvo y dijo:

—Fs aqui.

—Pero ;como podré entrar? —preguntd Heidi viendo las grandes
puertas cerradas.

—No sé —solto.



—¢Crees que habra que llamar con la campanilla como cuando se llama
a Sebastian?

—No sé.

Heidi habia descubierto una campanilla en la pared y se puso a tirar del
cordon con todas sus fuerzas.

—Si subo, espérame abajo, si no, no sabré volver sola. Tendras que
ensefiarme el camino.

—¢Qué me daras a cambio?

—¢Qué mas quieres que te dé?

—Otros veinte céntimos.

De pronto una llave chirrié en la vieja cerradura y la puerta se abri6
rechinando. Asomé un viejo que comenzé por mirar a los nifios con
estupefaccion y luego les increpd, bastante furioso.

—¢Quién os ha dado permiso para llamar? ¢No sabéis leer lo que pone
encima de la campanilla?: «Para los que quieran subir al campanario».

El muchacho sefial6 con el dedo a Heidi sin pronunciar palabra. Esta
repuso:

—iEs lo que yo queria, subir al campanario!

—¢Y qué quieres hacer alla arriba? —pregunté el campanero—, ;te
envia alguien?

—No, sélo quiero subir para ver lo que hay abajo.

—iVolved a casa y mucho cuidado con repetir estas bromas, la proxima
vez 0s vais a enterar!

Dichas estas palabras, el campanero fue a cerrar la puerta, pero Heidi lo
detuvo asiéndole de la chaqueta, y le suplico:

—iSélo una vez!

El viejo gir6 la cabeza. Heidi tenia una mirada tan implorante que no
pudo resistir. La tom6 de la mano y le dijo amablemente:

—Si tanto lo deseas, ven conmigo.

El muchacho se sent6 sobre las gradas de piedra delante de la puerta y
con un gesto sefialé que no queria acompafarla. Heidi, cogida de la mano del
campanero, subio muchas, muchisimas escaleras, cada vez mas estrechas.
Después subieron una escalerilla mas angosta aun y finalmente llegaron a lo
alto del campanario. El campanero aupé a Heidi a la altura de la ventana
abierta.

—Ya puedes mirar abajo —le dijo.

Heidi vio un mar de techos, torres y chimeneas. Retir6 la cabeza y dijo



con descorazonamiento:

—No es lo que yo creia.

—¢:Lo ves? Una nifia pequefla como tu no sabe apreciar esta vista. jVen,
vamos a bajar y no vuelvas a tirar de la campanilla otra vez!

El anciano dejo a Heidi en el suelo y ambos comenzaron a bajar, él
delante. A mitad de camino, donde las escaleras se ensanchaban un poco,
habia una puerta que conducia a la habitacion del campanero; a su lado el
techo formaba una pendiente, juntandose con el piso. Alli, ante una cesta,
habia una gran gata gris, que comenz6 a maullar amenazadoramente, porque
en la cesta estaban sus crias y la madre advertia a los visitantes que no debian
mezclarse en asuntos de familia. Heidi se detuvo sorprendida. En su vida
habia visto un gato tan grande. Habia muchisimos ratones en el campanario y
el animal cazaba con facilidad media docena cada dia. El campanero,
advirtiendo la sorpresa de Heidi, le dijo:

—Acércate. No te hara nada si estas conmigo. Puedes mirar los gatitos.

Heidi se acerco a la cesta y grito, loca de alegria:

—iOh, qué bonitos son! jQué chiquitines!

Se puso a dar vueltas alrededor de la cesta para ver mejor los siete u
ocho mininos que se subian unos encima de los otros, trataban de
encaramarse al borde de la cesta y caian de espaldas una y otra vez.

—¢:Te gustaria tener uno? —preguntoé el anciano, que disfrutaba viendo
la alegria de la nifia.

—¢:Uno para mi sola? ;Para tenerlo siempre? —exclamé sin poder dar
crédito a lo que oia.

—Si, si, solo para ti. Y si los quieres todos y tienes donde ponerlos, te
los puedes llevar —afiadio, ya que no deseaba otra cosa que deshacerse de los
animales sin verse obligado a matarlos.

Heidi se sentia colmada de felicidad. Sin duda alguna que habia sitio
para ellos en la inmensa casa donde ahora vivia.

iOh, qué contenta se pondria Clara cuando la viera llegar con tan lindos
gatitos!

—Pero ;como podria llevarmelos? —pregunté Heidi tendiendo la mano
para coger uno.

La gran gata se arrojo entonces sobre su brazo y mayo0 con aire tan
amenazador, que la nifia retrocedi6 asustada.

—Si me dices donde vives, yo te los llevaré —dijo el campanero
acariciando a la gata para calmarla, pues eran buenos amigos. Hacia mucho



tiempo que vivian juntos en el viejo campanario.

—Vivo en la casa del sefior Sesemann, que en la puerta tiene una cabeza
de perro dorada, con un gran anillo en la boca —repuso vivamente Heidi.

El anciano no necesitaba tantas explicaciones. Desde que vivia en el
campanario conocia todas las viviendas de muchas leguas a la redonda;
ademas, Sebastian era buen amigo suyo.

—Ya sé donde es —repuso el viejo—. Dime, cuando lleve a los gatos,
ipor quién he de preguntar? Porque ;ti no perteneces a la casa Sesemann,
verdad?

—No, pero esta Clara, que se alegrara mucho cuando vea los gatitos.

El campanero queria irse, pero Heidi no podia decidirse a dejar aquel
espectaculo tan divertido.

—iSi pudiera llevarme ahora uno o dos! Uno para mi y otro para Clara,
ime deja?

—Espérate un momento —dijo el campanero.

Cogio la gata con precaucion y la dejo en su habitacion, delante de un
platito de leche. Después cerro la puerta y volvio al lado de Heidi.

—Ahora toma los dos gatitos.

Los ojos de la nifia brillaron de gozo. Escogié uno completamente
blanco y otro con listas blancas y puso uno en el bolsillo derecho de su
delantal, y el otro en el izquierdo. Después bajé la escalera. El muchacho
seguia sentado en los escalones. Cuando el campanero hubo cerrado la puerta
detras de Heidi, ésta pregunto:

—¢Qué camino hay que tomar para volver a casa del sefior Sesemann?

—No sé —contestd una vez mas.

Heidi entonces le dio cuantos detalles conocia de la casa: la puerta de
entrada, las ventanas, la escalera; pero el muchacho no hacia mas que mover
la cabeza negativamente. Todo aquello le era desconocido.

—Mira, si te asomas a una de las ventanas, se ve una casa grande y gris
que tiene un tejado asi —explico Heidi marcando en el espacio varios zigzags
con el dedo indice.

En seguida, el muchacho se puso en pie de un salto —tenia la misma
forma de orientarse que ella— y se fue derecho hacia la casa, seguido de
Heidi. En poco tiempo llegaron a la gran puerta adornada con una cabeza de
perro de laton. Heidi tir6 del cordén de la campanilla y aparecié Sebastian,
que, apenas vio a la nifia, exclamé:

—iDe prisa, de prisa!



Heidi se apresur0 a entrar y Sebastian cerr6 la puerta sin reparar en el
muchacho que no salia de su asombro.

—De prisa, sefiorita —repiti6 Sebastian—, al comedor, ya estan
sentadas a la mesa. La sefiorita Rottenmeier esta a punto de explotar.

Pero ;como se le ha ocurrido hacer esta escapada?

Heidi entr6 en la habitacion. La sefiorita Rottenmeier no levanté los ojos
de su plato. Clara tampoco dijo nada. Ese silencio era inquietante. Sebastian
colocd en su sitio la silla de Heidi. Cuando estuvo sentada, la seforita
Rottenmeier le dijo con rostro severo y tono solemne:

—Adelaida, después de la comida he de hablar contigo. De momento te
diré solo que lo que has hecho es muy grave y merece castigo: marcharse de
casa sin pedir permiso, sin decir nada a nadie, y andar por Dios sabe donde
toda la tarde, es una conducta en verdad sin precedentes.

—iMiau! —se escuché por toda respuesta.

Entonces la dama monto en cOlera.

—¢:Como, Adelaida? —grit6 con una voz cada vez mas aguda—.
Después de hacer lo que has hecho, ¢aun te atreves a burlarte de mi? jOjo con
lo que haces: te lo advierto!

—Yo... —balbuce6 Heidi.

—iMiau, miau!

Sebastian casi dejo caer la fuente sobre la mesa y salio precipitadamente
de la habitacion.

—Esto es demasiado —dijo la sefiorita Rottenmeier con voz apagada—.
Levantate y sal del comedor.

Heidi, aturdida, se levant6 de su silla y trat6o aun de explicarse.

—Y 0 no soy...

—iMiau! jMiau!

—Pero, Heidi —le dijo Clara—, ¢por qué haces «miau» si ves que eso
disgusta a la sefiorita Rottenmeier?

—No soy yo la que lo hago, son los gatitos logro por fin decir Heidi.

—¢Como? ;Qué dices? ;Gatitos? —exclamo la sefiorita Rottenmeier—.
iSebastian! jTinette! jBuscad a esos horribles animales! jLlevaoslos!

Y dicho esto, echo a correr hacia la sala de estudio y se encerré pasando
el cerrojo para estar mas segura, pues para la sefiorita Rottenmeier los gatos
eran los mas horribles animales de la creacion. Sebastian, que estaba detras
de la puerta, hacia grandes esfuerzos para dominar su risa. Al acercarse a
Heidi para servirla, habia visto que por uno de sus bolsillos asomaba una



cabeza de gato, y se imaginaba la escena que se iba a producir. Cuando por
fin recobro la serenidad, entr6 en el comedor. Hacia un buen rato ya que la
sefiorita Rottenmeier habia huido pidiendo auxilio, y la calma habia vuelto.
Clara tenia los gatitos en el regazo y Heidi estaba arrodillada ante ella.
Ambas jugaban, encantadas, con los graciosos animalitos.

—Sebastian —le dijo Clara al verle entrar—, necesitamos su ayuda.
Tendria que encontrar un sitio para los gatos donde la sefiorita Rottenmeier
no los pueda descubrir, porque les tiene mucho miedo y no los quiere en la
casa. Pero nosotras los encontramos muy monos y nos gustaria quedarnoslos;
los sacaremos del escondite cuando estemos solas. ¢Donde podriamos
guardarlos?

—Yo me encargo de eso, sefiorita Clara —se apresurd a responder
Sebastian—. Les haré una camita en una cesta y la pondré en un rincon al que
una dama temerosa no tratara de llegar, puede contar con ello.

Sebastian puso en el acto manos a la obra riendo para sus adentros, pues
pensaba: «jEsto no acabara aqui!». No le disgustaba ver a la sefiorita
Rottenmeier perder la compostura.

Mas tarde, a la hora de acostarse, la seforita Rottenmeier entreabri6 la
puerta de la sala de estudio y pregunto:

—¢Han desaparecido ya esos repulsivos animales?

—Naturalmente —respondié Sebastian, que se habia quedado en la
habitacion, sabiendo que se le iba a hacer la pregunta.

Cogio rapidamente los dos gatitos que permanecian en el regazo de
Clara y desapareci6 con ellos.

En cuanto al sermon que la sefiorita Rottenmeier reservaba para Heidi,
fue dejado para el dia siguiente, pues aquella noche se encontraba agotada
por las emociones, la ira y el susto que la nifia le habia causado sin saberlo.
Se retiré pues en silencio, y las dos nifias hicieron lo mismo, muy contentas
de saber que sus gatitos estaban seguros en una buena cama.






Hay cierta confusion en la casa Sesemann.

A la manana siguiente, apenas Sebastian acababa de abrir la puerta al
profesor y de conducirlo a la sala de estudio, soné por segunda vez la
campana, con tanta fuerza, que el criado echo6 a correr escaleras abajo, porque
pensaba: «So6lo el sefior Sesemann llama asi. Sera él, que, sin duda, ha
llegado sin avisar».

Abri6 la puerta y se encontr6 frente a un muchacho andrajoso que
llevaba sobre la espalda un organillo.

—¢Qué significa esto? —exclamd Sebastian—. Vaya un modo de
llamar. ;Qué es lo que quieres?

—Quiero ver a Clara.

—iTa! ;Con este aspecto! ;Y no puedes decir «sefiorita Clara» como



todo el mundo?

—Me debe cuarenta céntimos —repuso el muchacho.

—i Tt has perdido la cabeza! ;Y cémo sabes que vive en esta casa una
sefiorita que se llama Clara?

—Ayer le ensefié el camino de ida por veinte céntimos y el de vuelta por
otros veinte.

—iDices mentiras! La sefiorita Clara nunca sale de casa. No puede
andar. Anda, vete y que no te vea mas por aqui.

Pero el muchacho no se dejo intimidar. Permanecié inmovil diciendo
friamente:

—iYo la vi ayer en la calle! Le puedo decir como es: tiene los cabellos
negros, cortos y rizados; los ojos, del mismo color, y llevaba un vestido
oscuro. No habla como nosotros.

«Ya veo —se dijo Sebastian, riendo para sus adentros—, es la pequefia
sefiorita que ha vuelto a hacer alguna de las suyas». Después, haciendo pasar
al muchacho, le dijo:

—FEsta bien. Sigueme y espera detras de la puerta hasta que yo vuelva a
salir. Si te hago entrar, toca algo en el organillo. Esto complacera a la
senorita.

Subid, llamo a la sala de estudio y entro.

—Hay un muchacho abajo que quiere hablar personalmente con la
sefiorita Clara —dijo Sebastian.

Ante tan inesperado suceso, Clara se alegro.

—Entonces que entre en seguida —repuso—, ¢verdad, sefior profesor?

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran permiso, se habia
introducido en la sala y, obedeciendo a una sefia de Sebastian, comenzo a
tocar el organillo. La seforita Rottenmeier, que estaba en el comedor para
librarse de las lecciones del abecé, aguzo el oido. ; Aquellos sonidos llegaban
de la calle? jQué curioso! jSe habria dicho que venian de la sala de estudio!
iUn organillo en la casa!

Cruzo a toda prisa el comedor y abridé bruscamente la puerta de la sala
de estudio. ¢Era posible? Habia, en medio de la habitacion, un andrajoso
organillero que tocaba el instrumento con mucho entusiasmo. El profesor
parecia querer decir algo, pero no se oia nada. Clara y Heidi escuchaban la
musica con caras de felicidad.

—iParad inmediatamente! —grit6 la sefiorita Rottenmeier, pero la
musica cubria su voz. Se precipité hacia el muchacho, pero de pronto, sintid



que sus pies tropezaban con algo: un horrible animal negro se arrastraba por
el suelo. jEra una tortuga! La sefiorita dio un salto como no lo habia dado en
muchisimos afios y chillo:

—iSebastian! jSebastian!

El 6rgano enmudeci6 instantaneamente, pues esta vez los gritos habian
sido mas fuertes que la musica. Sebastian, de pie detras de la puerta, era presa
de un ataque de risa al ver los brincos que daba el ama de llaves. Al fin, pudo
entrar. La sefiorita Rottenmeier se habia derrumbado en un sillon.

—iSebastian, que se vayan todos: musicos y animales!
jInmediatamente!

Sebastian se apresur6 a obedecer. Hizo salir al muchacho, que habia
recogido rapidamente su tortuga, y le puso unas monedas en la mano,
diciendo:

—Toma: los cuarenta céntimos de la sefiorita Clara y otros cuarenta por
haber tocado tan bien.

Después le acompaii6 hasta la calle y cerro la puerta.

La calma volvio a reinar en la sala de estudio. Se habia reanudado la
leccion interrumpida y la sefiorita Rottenmeier se habia quedado en la misma
sala para que no volvieran a suceder semejantes calamidades. Habia resuelto
también informarse, una vez las lecciones hubiesen concluido, de las causas
del escandalo para castigar al autor como se merecia.

En aquel momento volvio a sonar la campana de la puerta y Sebastian
entro para anunciar que habian traido una cesta para la sefiorita Clara.

—¢Para mi? —pregunto ésta intrigada y pensando de quién podia ser—.
Traigamela en seguida por favor, Sebastian.

Sebastian se fue y reapareci6 momentos después con una gran cesta
tapada. La dejo y desaparecio.

—Opino que seria conveniente terminar ahora la leccion y después
destapar la cesta —manifest6 la sefiorita Rottenmeier.

Pero Clara, que no podia adivinar lo que contenia la cesta, no cesaba de
dirigirle miradas impacientes.

—Sefior profesor —exclamé de pronto, interrumpiéndose en medio de
una declinaciéon—, ¢no podria destapar la cesta un momentito para ver lo que
hay dentro y después continuaria en seguida la leccion?

—Por un lado accederia, pero, por el otro, me opondria —repuso el
profesor—. Lo que especialmente hace que me incline por lo primero, es que
toda vuestra atencion ya esta concentrada en la cesta...



No tuvo tiempo de acabar su discurso. La tapa de la cesta no estaba bien
cerrada y de golpe aparecieron uno, dos, tres gatitos, seguidos de otros, que
echaron a correr por toda la habitacion con tal rapidez que se hubiera dicho
que habia muchos mas de los que en realidad eran. Se agarraban a las botas
del profesor, mordisqueaban sus pantalones, se encaramaban a la falda de la
sefiorita Rottenmeier, le hacian cosquillas en los pies, saltaban alrededor del
sillon de Clara, arafiaban y maullaban. jUn verdadero barullo! Clara se sentia
feliz como nunca y no cesaba de exclamar:

—iOh, qué preciosidad de animalitos! {Mira como saltan por todos
lados, qué divertido, mira, mira aquél, Heidi!

Heidi, no menos encantada que Clara, corria tras ellos por la habitacion.
El profesor, de pie ante la mesa, muy desconcertado, levantaba ora un pie ora
el otro, para tratar de sustraerlos al desagradable hormigueo. En cuanto a la
sefiorita Rottenmeier, seguia sentada en su sillon, muda de terror, pero
después de un rato empez6 a gritar con todas sus fuerzas: —jTinette!
i Tinette! jSebastian! jSebastian!

No se atrevia a dejar su sillon, temiendo que a aquellos pequefios
monstruos les diera por saltar sobre ella todos a un tiempo.

Sebastian y Tinette acudieron al fin, cazaron una por una las pequefias
criaturas, y las pusieron en la cesta. Después Sebastian se los llevo al granero,
donde ya estaban instalados los dos hermanitos del dia anterior.

Tampoco aquella mafiana nadie habia tenido ocasién de bostezar durante
las lecciones. Por la tarde, la sefiorita Rottenmeier, ya repuesta de las
emociones, reclamo la presencia de Sebastian y de Tinette para someterlos a
un escrupuloso interrogatorio acerca de los incidentes que se habian
producido en la casa. Se desprendio de ello que Heidi, con su salida del dia
anterior, habia sido la causante de todo el barullo. La seforita Rottenmeier,
palida de rabia, no hallaba palabras para expresar sus sentimientos. Indic6 por
seflas a Tinette y a Sebastian que se alejaran. Después, se volvio hacia Heidi,
la cual estaba de pie al lado del sillon de Clara y no entendia muy bien qué
mal habia hecho.

—Adelaida —empez6 la sefiorita Rottenmeier con voz severa—, no
conozco mas que un castigo que pueda causarte efecto, porque eres una
pequenia salvaje. Ya veremos si en la oscuridad de la bodega, en compaiiia de
las ratas y de los lagartos, aprendes a ser docil y no se te vuelvan a ocurrir
mas locuras.

Heidi escuchd la sentencia sin conmoverse. La pequefia dependencia de



la cabafia que su abuelo llamaba bodega, donde conservaba el queso y la
leche, le parecia, por el contrario, un lugar atrayente. En cuanto a las
lagartijas y a las ratas, no las habia visto jamas. Fue Clara la que elevo la voz
en son de queja.

—iNo, no, sefiorita Rottenmeier! Espere a que mi papa esté aqui. Ha
escrito diciendo que va a llegar de un momento a otro. Se lo contaré todo y él
decidira lo que se debe hacer.

La seforita Rottenmeier no tuvo mas remedio que doblegarse ante
aquella orden, tanto mas cuanto que estaba a punto de llegar el padre de
Clara.

Se levanto pues, y dijo con tono seco:

—Esta bien Clara, pero también yo hablaré con el sefior Sesemann. —Y
sali6 de la habitacion.

Los siguientes dias fueron de calma. Sin embargo, la seforita
Rottenmeier no salia de su indignacion. Cada vez que veia a Heidi, pensaba
en el error que habia cometido al hacerla venir a aquella casa. También estaba
convencida de que, desde la llegada de la nifia, todo se habia desquiciado y
jamas volveria a reinar el orden.

Clara, por el contrario, estaba muy contenta. Durante las lecciones ya no
se aburria, pues Heidi hacia las cosas mas divertidas del mundo. Confundia
todas las letras del alfabeto sin lograr aprenderlas y cuando el profesor trataba
de fijarselas en la memoria, comparando la forma de una letra con la de un
pequeiio cuerno o de un pico, Heidi exclamaba llena de gozo:

«jEs una cabra!» o «jeso es un gavilan!». Las descripciones del profesor
despertaban en ella toda clase de imagenes, excepto las de las letras del
alfabeto.

A finales de la tarde, Heidi se sentaba cerca del sillon de Clara y le
relataba larga e incansablemente su vida en los altos pastos de los Alpes,
hasta que la nostalgia de las montafias se apoderara de ella y terminaba
invariablemente diciendo:

—iTengo que volver a mi casa! Mafiana mismo me iré.

Pero Clara siempre lograba apaciguar esos accesos de tristeza y le hacia
ver que era preferible que esperase la vuelta del sefior Sesemann. Entonces se
veria lo que convenia hacer. Heidi se dejaba convencer y cuando por fin se
calmaba, reanudaba su charla con animacién, porque tenia una perspectiva
secreta: cada dia que pasaba en Frankfurt significaba dos panecillos que
aumentaban la provision que guardaba para la abuela. En efecto, en todas las



comidas, Heidi hallaba al lado de su plato un lindo panecillo muy blanco y
muy tierno que se apresuraba a guardar en su bolsillo. No habria podido
comérselo ella pensando que el de la abuela era negro y tan duro que no se le
podia hincar el diente.

Todos los dias, después de comer, Heidi permanecia una o dos horas en
su cuarto, sentada en un rincén, sin osar moverse. En Frankfurt, estaba
prohibido salir y correr como en los Alpes. Lo habia entendido muy bien y ya
no lo intent6. Tampoco podia salir al comedor para hablar un poco con
Sebastian. La sefiorita Rottenmeier también se lo habia prohibido. En cuanto
a entablar conversacion con Tinette, a Heidi ni se le pasaba por la cabeza.
Evitaba encontrarse en su camino. La doncella la intimidaba y le hablaba con
expresion irénica y burlona que la nifia advertia perfectamente. Se quedaba,
pues, sola y con tiempo mas que sobrado para pensar en las montafas, que ya
debian de estar verdeando, en las flores doradas, en la luz dorada del sol que
hacia resplandecer todo cuanto habia alrededor: la nieve, la montafia y, a lo
lejos, el valle. A veces su nostalgia era tan grande que casi no lo podia
soportar. ;No le habia asegurado tia Dete que podia volver a su casa cuando
ella quisiera?






Al fin, un dia, no pudo mas. Se apresur6 a envolver los panecillos en el
gran pafuelo rojo, se puso el viejo sombrerito de paja y se dispuso a partir.
Pero en la puerta de la calle surgi6 un gran obstaculo: la sefiorita Rottenmeier
en aquel momento volvia de un paseo. Al ver a la nifia se detuvo y la mir6 de
pies a cabeza, muda de asombro. Se fijo especialmente en el hato que llevaba.
Finalmente estallo:

—:Qué significa esta nueva expediciéon? ;No te he prohibido
terminantemente que vayas a vagar por las calles? ;Entonces, como te atreves
a insistir? jDisfrazada de esta manera, pareces una vagabunda!



—No queria vagar por las calles. S6lo queria volver a mi casa —repuso
Heidi, a la que empezaba a asustarle la sefiorita Rottenmeier.

—:Como? ;Qué oigo? ¢Volver a tu casa? —continu6 la sefiorita
Rottenmeier retorciéndose las manos—. ;Huir? jOh, si el sefior Sesemann lo
supiera! jHuir de su casa! jMas te vale que no se entere nunca! ;Y qué es lo
que te disgusta de esta casa? ¢No estds aqui mejor tratada de lo que te
mereces? ;Qué te falta? ;Has tenido jamdas una casa, una mesa, un servicio
como los que aqui tienes? jResponde!

—No —contesto Heidi.

—iYa lo sabia! No te falta nada. Nada absolutamente. jEres una criatura
ingrata! Y tan bien se te trata que no sabes qué tonteria inventar.

Entonces todo aquello que Heidi tenia en el fondo del corazon, le salio
de golpe y exclamo:

—Solo quiero irme a mi casa. Porque cuando yo no estoy, Blancanieves
esta triste, y la abuela me espera, y Pedro pegara a Cascabel si no recibe su
porcion de queso. jAdemas, aqui no se puede ver el sol ni decir buenas
noches a las montafias! Si alglin gavilan pasara por encima de Frankfurt,
graznaria con todas sus fuerzas al ver como tanta gente se amontona aqui en
vez de irse a la montafia donde se vive tan bien.

—iMisericordia! jEsta nifia se ha vuelto loca! —grit6 la sefiorita
Rottenmeier lanzandose escaleras arriba, donde chocé violentamente contra
Sebastian, que bajaba— jHaga subir enseguida a esta desgraciada criatura! —
exclamé frotandose la frente.

—Si, si, esta bien, en seguida voy —contesté Sebastian frotandose el
mismo sitio, porque el golpe habia sido duro.

Heidi no se habia movido. Sus ojos fulguraban. Estaba presa de una
emocion tan violenta que le temblaba todo el cuerpo.

—¢:Vaya, nos hemos metido en otro lio? —pregunté Sebastian
sonriendo, pero cuando vio la expresion de Heidi, que parecia tan trastornada,
le dio un amistoso golpecito en la espalda y la consolo:

—iBah! No lo tome tan a pecho, sefiorita. {Mas vale reirse! A mi la
sefiorita Rottenmeier también me trata severamente, pero no hay que dejarse
intimidar. Veo que la sefiorita no quiere moverse. Vamos, tenemos que subir,
ella lo ha mandado.

Heidi obedeci6 y subio la escalera, pero lentamente y sin hacer ruido, lo
que estaba fuera de sus costumbres. Sebastian sentia pena por ella e intentaba
darle animos:



—No se deje abatir. No se ponga triste. jUsted siempre ha sido tan
valiente y razonable! Y jamas ha llorado desde que esta en nuestra casa; en
cambio, otras pequenas sefioritas de su edad suelen llorar una docena de
veces al dia, ya se sabe. Ademas, estan los gatitos. Si los viera: corren y
juguetean como locos. Iremos juntos a verlos, cuando esa dama se haya
marchado, ¢de acuerdo?

Heidi asintio con la cabeza tan tristemente, que a Sebastian se le encogio
el corazon y le dirigio una mirada compasiva mientras ella iba a su cuarto.

Durante la cena, la sefiorita Rottenmeier no despego los labios, pero la
miraba frecuentemente con recelo, como si temiera verla hacer de un
momento a otro alguna trastada. Pero Heidi, después de haberse guardado,
como todos los dias, el pan en el bolsillo, permanecié inmovil y silenciosa sin
comer ni beber.

A la mafiana siguiente, cuando el profesor apareci6 en lo alto de la
escalera, la sefiorita Rottenmeier le condujo al comedor con aire misterioso y,
presa de una gran agitacion, le expuso sus preocupaciones; tenia fundados
motivos para creer que la nifia no andaba bien de la cabeza, ya por el cambio
de aire y de costumbres, ya a causa de las nuevas impresiones recibidas. Y le
conto el intento de fuga de la nifia y las extrafias palabras que profiri6. Pero el
profesor la tranquilizé, asegurandole que si, por una parte, habia en efecto
observado en Adelaida ciertas excentricidades, por otra también pudo
comprobar que tenia mucho sentido comuin merced al cual, poco a poco y en
un desenvolvimiento gradual de sus facultades, podia esperarse restablecer el
equilibrio espiritual de la nifia. Lo que a él le inquietaba mas era que no
pudiera llegar al fin del alfabeto, mostrandose incapaz de aprender las letras.

Tras esta conversacion la sefiorita Rottenmeier se sinti6 mas tranquila y
mando6 al profesor junto a sus alumnas. Al final de la tarde se acordo del
atuendo que Heidi llevaba cuando se disponia a marcharse. Decidi6é arreglar
un poco su guardarropa, poniendo en €él algunos vestidos de Clara, antes de
que llegara el sefior Sesemann. Se lo coment6 a Clara, quien estuvo de
acuerdo en regalarle muchos vestidos y sombreros. La sefiorita Rottenmeier
fue a la habitacion de Heidi para determinar lo que debia conservar y lo que
era preciso tirar. Pero no tardo en volver con gesto horrorizado.

—ijQué acabo de descubrir! jAdelaida! —exclamo— jJamas vi cosa
semejante! ;Qué he encontrado en tu armario, un armario que sélo es para
guardar ropa? He encontrado un montén de panecillos. jPanecillos, Clara, en
el armario! ;Y qué monton! jTinette! —afiadié abriendo la puerta—, vaya a



sacar del armario de Adelaida todo el pan duro que hay alli y eche al mismo
tiempo el sombrero de paja abollado que encontrara sobre la mesa.

—No, no —grit6 Heidi—, quiero guardar mi sombrero y los panecillos
también: son para la abuela.

Heidi quiso correr detras de Tinette para impedirselo, pero la sefiorita
Rottenmeier la retuvo cogiéndola de un brazo y diciéndole en un tono que no
admitia réplica.

—iTu te quedas aqui mientras Tinette tira todas esas porquerias!

Entonces, Heidi se dejo caer al lado del sillon de Clara y prorrumpio en
sollozos. En medio de éstos, cada vez mas violentos, no cesaba de repetir con
palabras entrecortadas:

—Ahora la abuela ya no tendra panecillos. Eran para la abuela - y seguia
llorando como si su corazon fuese a desgarrarse.

La sefiorita Rottenmeier se apresuro a alejarse. Ante semejante estado de
desesperacion, Clara se asusto.

—iHeidi, Heidi, no llores! —dijo en tono suplicante—. jEscuchame!
iNo te desesperes! Cuando te vayas, te prometo darte todos los panecillos que
quieras para la abuela, y seran tiernos y frescos. Los tuyos se hubieran hecho
duros, si es que no lo estaban ya. Vamos, Heidi, no llores!

Heidi tard6 un buen rato en calmarse, pero al fin comprendi6 el consuelo
que le ofrecia Clara y se atuvo a él, pues de otro modo no hubiera acabado
nunca de llorar. Necesitaba asegurarse que el ofrecimiento de Clara iba en
serio y volvio a preguntar, entre sus ultimos sollozos:

—¢:De verdad me daras tantos panecillos como ya tenia recogidos para
la abuela?

Clara la animo, repitiendo:

—Claro que si, tantos o0 mas. Pero no llores mas.

Cuando se sentd en la mesa para cenar, Heidi tenia aun los ojos
enrojecidos y al ver el panecillo que estaba sobre el mantel, un nuevo sollozo
le subid a la garganta. Pero se aguantd, porque sabia que en la mesa debia
comportarse. Sebastian le hacia extrafias sefias cada vez que se aproximaba a
ella. Tan pronto indicaba su cabeza como la de la nifia, guifiando un ojo como
queriéndole decir:

—iAnimo! Lo he visto todo y lo he podido arreglar. Cuando Heidi entr6
en su habitacion para acostarse, descubri6 su viejo sombrerito de paja debajo
de la manta. Estaba tan contenta que lo estrechd entre sus brazos y lo aplastd
un poco mas de lo que estaba. Después, tras haberlo envuelto en el pafiuelo



rojo, lo oculté cuidadosamente en el ultimo rincén de su armario. Era
Sebastian el que lo habia puesto bajo la manta. Se hallaba en el comedor
cuando la sefiorita Rottenmeier llamé a Tinette y habia oido el grito de
desesperacion de Heidi. Sigui6 a la doncella y cuando ésta salié del cuarto
con el sombrero y los panecillos, se apoderd de aquél, diciendo:

—iYo me encargo de tirarlo!

Y lo puso en lugar seguro. Era lo que le habia querido dar a entender por
seflas mientras cenaban.



El seior Sesemann se entera de cosas sorprendentes.

Pocos dias después de los anteriores sucesos, se advertia en la casa inusitada
animacion y un diligente subir y bajar las escaleras. Tinette y Sebastian
sacaban un paquete tras otro del abarrotado carruaje, pues el sefior Sesemann
acababa de regresar y solia traer de sus viajes gran cantidad de cosas bonitas.

El sefior Sesemann habia entrado inmediatamente en la habitacion de su
hija para saludarla. Heidi estaba con Clara porque aquél era el momento de la
tarde que las dos muchachas pasaban siempre juntas.

Padre e hija se querian mucho y se saludaron con mucho carifio. Luego
el sefior Sesemann tendié la mano a Heidi, que se habia retirado a un rincon
sin hacer ruido, y le dijo:

—¢:Conque tu eres la pequefia suiza, eh? Ven aqui y dame la mano.



iMuy bien! Ahora dime, ;ta y Clara sois ya buenas amigas? O bien os
peleais y os enfadais y luego llorais y hacéis las paces, y luego volvéis a
empezar?

—No. Clara siempre es muy buena conmigo —repuso Heidi.

—iY Heidi nunca ha tratado de pelearse conmigo, papa! —exclamo
Clara.

—Muy bien, muy bien; me gusta oir eso —dijo su padre levantandose
—. Y ahora, Clarita, disculpame, pero aun no he comido hoy: voy a tomar
algo. Luego volveré y entonces te ensefiaré todo lo que he traido.

El sefior Sesemann se dirigio al comedor, donde la sefiorita Rottenmeier
se aseguraba que no faltara nada en la mesa. El duefio de la casa se sent6 y la
sefiorita Rottenmeier se sentd enfrente. Al ver la cara de viernes de su ama de
llaves, el sefior Sesemann dijo:

—Veamos, sefiorita Rottenmeier, ;qué debo pensar? Ha puesto usted
una cara que no es precisamente de bienvenida. ;Qué ha pasado? He visto
que Clarita esta muy animada.

—Sefior Sesemann —empezd la dama con gravedad—, lo que nos
ocurre también afecta a Clara. Nos han engafiado horriblemente.

—:Como? —pregunto el sefior Sesemann, bebiendo tranquilamente un
poco de vino.

—Habiamos decidido, como usted sabe, sefior Sesemann, buscar para
Clara una compafiera y como sé muy bien cuanto le interesa a usted que a su
hija la rodeen s6lo amistades nobles y superiores, habia yo pensado en una
nifia suiza, porque esperaba ver a uno de aquellos seres sobre los que tanto he
leido y que, nacidos en el puro ambiente de la montafia, atraviesan la vida,
por decirlo asi, sin pisar la tierra.

—A mi me parece —observo el duefio de la casa— que las nifias de
Suiza también han de tocar los pies en el suelo para caminar, porque, de otro
modo, les hubiesen crecido alas en vez de pies.

—iOh!, sefior Sesemann, usted ya entiende lo que quiero decir —siguio
la dama—. Yo me referia a uno de esos seres puros de las altas montafias que
pasan por nuestro lado como un espiritu ideal.

—Pero ;senorita Rottenmeier, que quiere que haga mi hija con un
espiritu ideal?

—Sefior Sesemann, yo hablo en serio: la cosa es mas grave de lo que
usted cree. He sido engafiada, horriblemente engafiada.

—Pero ¢donde esta el engafio? Esta nifia me ha parecido muy agradable



—observo tranquilamente el sefior Sesemann.

—iSi supiera, sefior Sesemann, qué gente y qué animales ha traido esa
nifla a casa! {Y no le cuento mas! jEl profesor podra confirmarselo!

—¢:Animales? No lo entiendo, sefiorita Rottenmeier.

—Si, nadie lo entiende. El comportamiento de esa criatura es
incomprensible y so6lo se explica como prueba de su verdadera locura.

Hasta aquel instante, el sefior Sesemann no habia tomado en serio al ama
de llaves, pero sus ultimas palabras le impresionaron: jaccesos de locura! Eso
podia tener consecuencias graves para su hija. Observé con atencion a la
sefiorita Rottenmeier, como si quisiera comprobar que no era ella misma la
que estaba volviéndose loca. En aquel momento se abri6 la puerta y Sebastian
anunci6 la llegada del profesor.

—iAh, aqui est4 nuestro querido sefior profesor! El podra aclararnos un
poco la situacion —exclamo el sefior Sesemann al verlo entrar—. ;Venga,
siéntese a mi lado! —y le tendié la mano—. El sefior profesor tomara una
taza de café conmigo, sefiorita Rottenmeier. Siéntese, querido amigo, y nada
de cumplimientos. Y ahora digame, ;qué pasa con la nifia que ha venido a
esta casa como compafiera de mi hija y a la que usted también da clases?
¢Qué es eso de los animales que, al parecer, ha introducido en esta casa? ;Y
qué opina usted de sus facultades mentales?

El profesor primero tuvo que expresar su alegria por el regreso del sefior
Sesemann y darle la bienvenida, causa y motivo de su visita, pero el sefior
Sesemann le volvidé a rogar que contestara a las preguntas que le
preocupaban. El profesor empez6 a decir:

—Si he de dar mi humilde opinion acerca de la personalidad de esa nifia,
haré, ante todo, constar que si, por un lado, se advierte en ella cierta carencia
en su desarrollo, causada por una educacion en mayor o menor grado
descuidada, o mejor dicho, por una instruccién retrasada excesivamente y el
aislamiento propio de la vida en los Alpes, aunque no se puede censurar
completa y totalmente este género de vida, sino que, por el contrario, presenta
sus ventajas y sin duda ejerce una excelente y saludable influencia dentro de
un limite de tiempo razonable...

—Mi querido sefior profesor —Ile interrumpi6 el sefior Sesemann—,
justed se toma demasiada molestia para explicarmelo con claridad! Digame
simplemente si esa nifia le ha asustado también a usted con los animales que
ha traido aqui, y sobre todo ;qué le parece como compafiera de mi hija?

—No quisiera en modo alguno perjudicar a esa nifia —prosiguio el



profesor—, pues si, por un lado, puede decirse que carece de experiencia de
la sociedad, lo que se explica por la vida mas o menos salvaje que llevaba
antes de trasladarse a Frankfurt, traslado que podra ejercer cierta influencia
sobre el desarrollo de esa criatura, la cual es, por decirlo asi, totalmente o
cuando menos en gran parte inculta, aunque por otra parte esté dotada de
talentos incuestionables que dirigidos por una mano diestra...

—Perdéneme un momento, sefior profesor, le ruego que siga, tengo
que... he de ver ahora mismo a mi hija.

Y dicho esto, el sefior Sesemann se fue y no volvié. En la sala de estudio
se sento al lado de su hija. Heidi se habia levantado. El padre de Clara se
volvié hacia ella y le dijo:

—~OQye, pequefla, ve a buscarme..., espérate..., ve a buscarme... —FEl
sefior Sesemann no daba con aquello que le hacia falta, pero queria alejar a
Heidi un ratito—. Eso es, ve a buscarme un vaso de agua.

—¢Agua fresca? —pregunt6 Heidi.

—Si, si. Muy fresca —contesto el sefior Sesemann.

Heidi desaparecio.

—Y ahora, querida hija —dijo el padre de Clara, acercandose mas a ella
y tomando entre sus manos la de ella—, dime tu claramente: ;qué animales
son esos que tu amiga ha traido a casa y por qué cree la sefiorita Rottenmeier
que la pequefia no esta bien de la cabeza? ;Lo sabes td?

Clara lo sabia muy bien, porque la asustada dama le habia comentado las
frases incoherentes de la nifia, que, sin embargo, para ella tenian sentido.
Conto, pues, a su padre la historia de los gatitos y la tortuga que tanto habian
asustado a la sefiorita Rottenmeier y explico lo que Heidi habia dicho. El
sefior Sesemann se echo a reir de corazon.

—Entonces, ¢no quieres que mande a la pequefia a su casa? ;|No estas
cansada de ella? —pregunt6 por ultimo.

—iOh, no, papa, no hagas eso! —exclam6 Clara—. Desde que Heidi
esta aqui, todos los dias sucede algo, y es muy divertido, antes nunca pasaba
nada, y ademas Heidi me cuenta muchas cosas bonitas.

—iEsta bien, esta bien, Clarita! Ahi vuelve tu amiguita. ;Qué, has
encontrado agua fresca? —pregunt6 el sefior Sesemann al ofrecerle la nifia el
vaso.

—Si, es fresca, de la fuente —contesté Heidi.

—¢Es que has ido tu sola a la fuente, Heidi? —pregunt6 Clara.

—Si, por eso es tan fresca, pero he tenido que ir muy lejos, porque en la



primera fuente habia mucha gente. Entonces bajé toda la calle, pero en
aquella fuente también habia gente, y entonces me fui a otra calle y de la
fuente que hay alli tomé el agua. Alli vi a un sefior de cabello blanco, que
manda sus saludos al sefior Sesemann.

—Buena expedicion has hecho —dijo riendo el sefior Sesemann—. ;Y
quién es el sefior que manda saludos?

—Paso6 por la fuente, se detuvo y me dijo: «Puesto que tienes un vaso,
dame de beber. ¢A quién llevas el agua?». Y yo le dije: «Al sefior
Sesemann». Entonces €l se ri6 mucho y dijo que le saludara a usted y que le
dijera que este vaso de agua le iba a hacer mucho bien.

—¢Ah, si? ;Quién sera que me envia tan amable saludo? ;Dime, como
era ese seflor? —pregunto el sefior Sesemann.

—Reia amablemente y llevaba una gran cadena de oro con una cosa que
colgaba, como una gran piedra roja, y llevaba un bastén con una cabeza de
caballo.

—iEs el doctor! Es nuestro buen amigo, el doctor —exclamaron padre e
hija al unisono, y el sefior Sesemann se rio para sus adentros, pensando en las
reflexiones que haria sobre el nuevo modo de proveerse de agua.

Por la noche, cuando se encontré a solas con la sefiorita Rottenmeier
para hablar de ciertos asuntos domeésticos, el sefior Sesemann le informé de
que habia decidido retener en casa a la pequefia compafiera de su hija, porque
habia podido comprobar personalmente que era una nifia por completo
normal y que su compaiiia le resultaba mas agradable a Clara que ninguna
otra.

—Deseo, pues —afiadio acentuando las palabras—, que esa nifia sea
tratada siempre con carifio y que sus originalidades no sean consideradas
como delitos. Por otra parte, si usted no sabe como manejar a la nifia, pronto
tendra un auxilio en la persona de mi madre, que pasara alguin tiempo en esta
casa. Y usted sabe por experiencia que mi madre se entiende con todo el
mundo, ¢no es verdad, sefiorita Rottenmeier?

—Sin duda alguna, sefior Sesemann —respondi6 la dama; pero no
parecia aliviada con la perspectiva de esta ayuda.

El sefior Sesemann disponia de pocos dias para permanecer al lado de su
hija. Al cabo de dos semanas tuvo que volver a Paris, adonde le llamaban sus
negocios. Consolé a su hija apenada por esta nueva ausencia suya,
anunciandole la proxima llegada de la abuela.

En efecto, apenas habia salido de Frankfurt, llegé una carta de la sefiora



Sesemann informando que salia de su vieja propiedad de Holstein y pensaba
llegar a Frankfurt al dia siguiente. Pedia que se mandara el coche a la
estacion.

Esta noticia alegr6 mucho a Clara y en seguida se puso a contar a su
pequefia compafiera tantas cosas acerca de la sefiora Sesemann, que desde
aquella misma tarde, Heidi comenz6 a hablar también de la llegada de la
«abuelita». La sefiora Rottenmeier, que la oy6, le ech6 una mirada severa.
Heidi no hizo caso, ya que se habia acostumbrado a esta permanente muestra
de desaprobacion por parte del ama de casa.

Mas tarde, cuando iba a acostarse, la sefiorita Rottenmeier la hizo entrar
en su habitacién y le dijo que ella no habia de llamar jamas «abuelita» a la
seflora Sesemann, sino unicamente «senora».

—¢Has comprendido bien? —le dijo a Heidi, que la miraba un poco
sorprendida.

La sefiorita Rottenmeier le devolvio una mirada que no admitia ninguna
réplica por lo que Heidi no dijo nada mas y se fue a su habitacion.

i
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La abuela de Clara.

A juzgar por los preparativos que ocuparon todo el dia siguiente, se vela
claramente que la persona esperada debia jugar un papel importante en la
casa y que todos sentian por ella el mayor respeto. Tinette se habia puesto su
toca mas blanca, y Sebastian reparti6 un montoén de escabeles por toda la
casa, de manera que la sefiora Sesemann encontrara siempre alguno dispuesto
para sus pies, dondequiera que se sentara. La sefiorita Rottenmeier recorria
todas las habitaciones mas tiesa y mas severa que nunca, como si con ello
quisiera dar a entender que, si bien iba a llegar una nueva autoridad, ella aun
no estaba dispuesta a ceder la suya.

El coche se par6 delante de la casa, y Tinette y Sebastian se precipitaron
escaleras abajo; la sefiorita Rottenmeier les sigui6 con lentitud y dignidad. No



ignoraba que ella también lenia que estar ahi para recibir a la sefiora
Sesemann. Heidi habia sido enviada a su habitacién, con la orden de
permanecer en ella hasta que la llamasen, porque era seguro que la vieja
dama iria primero a la habitacion de Clara y querria verla a solas. Heidi se
sent0 pues en un rincon de su cuarto y tratd de recordar todas las
recomendaciones que le habian hecho. Al cabo de poco rato, Tinette
entreabrio la puerta y le grit6 con la acostumbrada sequedad:

—iVaya a la sala de estudio!

Heidi obedecié inmediatamente. Al entrar en la sala de estudio, la abuela
la acogio con una bondadosa sonrisa y, tendiéndole la mano, le dijo:

—ijAqui tenemos a nuestra pequefia! Ven, acércate, que te vea bien.

Heidi se acerco y dijo con su voz muy clara:

—Buenos dias, sefiora abuelita.

—¢:Por qué no, después de todo? —exclamo riendo la sefiora Sesemann
—. ¢Se dice asi en tu casa? ;Lo has oido en las montafias de tu pais?

—No, alli nadie se llama asi —respondio Heidi con la mayor seriedad.

—Y aqui tampoco, hija mia —continu06 la abuela, riéndose de nuevo y
acariciandole la mejilla—. No lo digas mas. Para los nifios solo quiero ser la
abuelita. L1amame asi, ;te acordaras, verdad?

—iOh, si, si! —exclam6 Heidi—. Si antes ya lo decia asi.

—iAh, ya entiendo! —contest6 la abuela, moviendo la cabeza con una
sonrisa maliciosa.

Luego examinod atentamente a Heidi, y de cuando en cuando volvia a
mover la cabeza. Heidi la miraba derecho a los ojos. Habia en la mirada de la
anciana algo bondadoso que conmovia profundamente a la nifia. La abuela
entera le agradaba tanto, que no podia quitarle los ojos de encima. Tenia una
hermosa cabellera blanca cubierta de una toca de puntillas que encuadraba el
rostro; muy especialmente le gustaban a Heidi las dos cintas que flotaban a
ambos lados de la cabeza como si una ligera brisa soplara constantemente
alrededor de la anciana.

—Y ta, ;como te llamas, pequefia? —pregunto al fin la abuela.

—Yo me llamo solamente Heidi; pero como también tengo que
llamarme Adelaida, tengo que tener cuidado... —Se detuvo porque la
sefiorita Rottenmeier acababa de entrar en la sala y Heidi se sentia un poco
culpable porque seguia sin contestar cuando la llamaba Adelaida, pues atin no
tenia presente que tal era su nombre.

—La sefiora Sesemann convendra —dijo la sefiorita Rottenmeier— que



era preciso elegir un nombre que se pudiera pronunciar sin sentirse
incomodo, aunque sélo fuese a causa de la servidumbre.

—~Querida Rottenmeier —contest6 la anciana— cuando una nifa se
llama Heidi y esta acostumbrada a este nombre, jpues se la llama asi y nada
mas!

No habia nada que decir. La abuela tenia ideas propias y nadie podia
hacerla cambiar. Era una mujer con sus cinco sentidos bien despiertos, que la
edad no habia debilitado atn, y desde el primer momento se habia dado
cuenta de lo que sucedia en aquella casa. Al dia siguiente, cuando Clara,
después de comer, fue a hacer la siesta, como de costumbre, la abuela se
sentd a su lado y cerr6 los ojos durante unos minutos. Luego volvio a
levantarse, alegre y despierta, y se fue al comedor. No habia nadie en él.

«Debe de dormir», se dijo la anciana, dirigiéndose a la habitacion de la
sefiorita Rottenmeier. Alli llamé enérgicamente a la puerta. Al cabo de unos
segundos, el ama de llaves aparecio y se echo atras, un poco asustada ante la
inesperada visita.

—Queria saber donde se encuentra la nifia a estas horas y qué hace —
dijo la sefiora Sesemann.

—Esta en su cuarto, donde podria ocuparse ttilmente si tuviese el menor
instinto de actividad. {Si usted supiera, sefiora, las ideas que le pueden pasar
por la cabeza y que, a veces, lleva a cabo! Ideas que apenas me atreveria a
mencionar en la buena sociedad.

—Pues si yo tuviera que estar encerrada en una habitacion como esta
nifia, jse lo puedo asegurar: haria lo mismo! ;Y a ver si usted podia contarlo
en sociedad! Ahora vaya a buscar a la nifia y llévela a mi habitacion. Quiero
ensefiarle unos libros muy bonitos que he traido.

—iPrecisamente eso es lo que queria decir! —exclamé la sefiorita
Rottenmeier—. ;Qué hara ella con esos libros? Desde que esta aqui, ni
siquiera ha logrado aprender el abecé; no hay medio de hacerle comprender la
menor cosa; el sefior profesor se lo dira: si ademas de ser una excelente
persona no tuviera la paciencia de un angel, hace mucho tiempo que hubiera
renunciado a las lecciones.

—¢Ah, si? Me extrafia mucho, porque Heidi no tiene aspecto de alguien
que no pueda aprender las cosas y menos el abecé —observo la sefiora
Sesemann—. Pero ahora, sefiorita Rottenmeier, haga el favor de ir a buscarla,
de momento podra mirar los dibujos.

La sefiorita Rottenmeier hubiese querido afiadir algunas observaciones,



pero la sefiora Sesemann le habia vuelto ya la espalda y se dirigia a su
habitacion. Que Heidi tuviera tantas limitaciones le habia intrigado mucho y
habia decidido examinar el asunto. Sin embargo no queria interrogar al
profesor, al que, naturalmente estimaba mucho, pero a quien esquivaba para
no enfrascarse en una conversacion con él, ya que dificilmente soportaba su
rara manera de expresarse.

Heidi compareciéo ante la abuela y abri6 mucho los ojos al ver las
magnificas ilustraciones de los grandes libros que ésta habia traido. De
pronto dio un grito; la anciana sefiora acababa de dar la vuelta a una hoja y la
mirada de Heidi quedé fija sobre la nueva ilustracién. Sus ojos se llenaron de
lagrimas y la nifia prorrumpi6 en amargo llanto. La abuela mir6 la imagen.
Representaba una magnifica pradera verde donde pacian toda clase de
animales; en medio de ellos el pastor, apoyado en un largo baston,
contemplaba su rebafio. Todo el cuadro parecia bafiado por los reflejos
dorados del sol que desaparecia en el horizonte.

La abuela cogio la mano de Heidi.

—Vamos, vamos, pequefia —le dijo afectuosamente—, no llores. Esta
imagen te ha recordado sin duda algo familiar; pero, mira, con el dibujo hay
una historia muy bonita y yo te la contaré esta noche. En este libro hay
ademas otras historias muy bellas que se pueden leer y luego explicar.
Vamos, seca tus lagrimas, ain hemos de hablar de otras cosas. jPonte delante
de mi para que te vea bien y hazme una gran sonrisa!

Aun pas6 un buen rato hasta que Heidi cesé de sollozar. La abuela dejo
que se fuera desahogando y calmando, diciéndole de cuando en cuando:

—Ya ha pasado, ya estas mas tranquila.

Y cuando, por fin, la nifia se calmo, le dijo:

—Ahora, mi nifia, tienes que contarme cémo van tus lecciones con el
sefior profesor. ¢ Has aprendido algo?

—iOh, no! —respondi6 Heidi con un suspiro—, pero ya lo sabia que no
podria aprender.

—¢Qué quieres decir, Heidi? ;Qué es lo que no se puede aprender?

—No se puede aprender a leer, es demasiado dificil.

—iNo me digas! ;De donde sacas tu eso?

—Me lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien. Siempre tiene que
empezar de nuevo y jamas podra aprender, es demasiado dificil.

—iVaya un muchacho original ese Pedro! Pero, fijate Heidi, no se debe
creer todo lo que Pedro, u otros como él, puedan decir. Es preciso que uno



mismo lo compruebe. Estoy segura de que tu no has escuchado al sefior
profesor con la debida atencion y que no has mirado bien las letras.

—No sirve para nada —dijo Heidi con expresion de absoluta
resignacion.

—Heidi —continu6 la abuela—, escucha bien lo que voy a decirte: si
aun no has aprendido a leer, es porque has creido lo que dijo Pedro, pero yo
te aseguro que puedes hacerlo en muy poco tiempo, como la mayor parte de
los nifios que son como ti y no como ese Pedro. ;Y sabes lo qué sucedera
cuando sepas leer? Tu has visto el pastor en el bonito prado verde, pues,
cuando hayas aprendido a leer, yo te regalaré el libro y en él hallaras su
historia, como si alguien te la contara. Descubriras todas las cosas extrafias
que le suceden a él, a sus ovejas y a sus cabras. Te gustaria saber todo eso,
¢verdad?

Heidi habia escuchado con la mayor atencion y, con ojos brillantes,
Suspiro:

—iOh, si ya pudiera leer eso!

—Todo llegara, tranquila, y si no me equivoco, no tardards mucho.
Ahora vamonos a ver lo que hace Clara; ven, le llevaremos estos libros tan
hermosos.

La abuela cogi6 a Heidi de la mano y la condujo a la sala de estudio.

Desde el dia en que Heidi trat6 de huir de la casa y la sefiorita
Rottenmeier la rifid, diciéndole cuanta ingratitud habia demostrado al querer
fugarse y qué suerte habia tenido de que el sefior Sesemann no se hubiera
enterado de nada, se habia operado en la nifia un gran cambio. Lleg6 a
comprender que no podia regresar a sus montafias cuando quisiera, como su
tia le habia dicho, sino que era preciso permanecer en Frankfurt ain durante
mucho tiempo, tal vez para siempre. Habia también comprendido que quizas
el sefior Sesemann creyera que era una ingrata si ella solicitaba permiso para
irse y que Clara, y quiza también la abuela, pensarian lo mismo. De ahi que
Heidi determinara no decir a nadie cuanto le gustaria volver a su casa, porque
no queria que la abuela, que tan buena era con ella, se enojase como ya lo
hiciera la sefiorita Rottenmeier. Pero el peso que oprimia su corazon se hacia
cada vez mas pesado; casi no comia y de dia en dia estaba mas palida. Por las
noches no podia dormir, porque cuando estaba sola en su cuarto y a su lado
reinaba el silencio, ante sus ojos desfilaban imagenes de los Alpes iluminados
por los rayos del sol y cubiertos de flores. Si al fin lograba dormir, en suefios
veia las altas rocas del Falkniss y la nieve resplandeciente de Casaplana. Y a



la mafiana siguiente, cuando se despertaba, toda contenta y dispuesta a salir
para correr y saltar alrededor de la cabafia, de pronto volvia a la realidad y se
daba cuenta de que se encontraba en su gran cama de Frankfurt, lejos, muy
lejos de los Alpes y de su casa. Entonces Heidi ocultaba el rostro en la
almohada y lloraba largo rato, pero muy bajito, por miedo de que la pudiesen
ofr.

La tristeza de Heidi no pasé inadvertida a la abuela. Esta dej6 transcurrir
algunos dias, para ver si la nifia salia de su abatimiento. Pero al ver que no se
operaba ningun cambio en la pequena y advertir, casi todas las mafianas, que
Heidi habia llorado de nuevo, la llamo un dia a su habitacion y le pregunto
con mucha bondad:

—Dime, Heidi, ;qué es lo que tienes? ; Acaso te aflige alguna pena?

Pero Heidi temia parecer ingrata a la abuela, y de enojarla también; asi
respondio con tristeza:

—No lo puedo decir.

—¢No0? Y a Clara, ¢se lo puedes decir?

—No, no, a nadie —exclamo la pequefia con tanta pena que la anciana
sinti6 lastima.

—FEscuchame bien, pequefia Heidi —continu6—, quiero decirte algo.
Cuando se tiene una pena que no se puede confiar a nadie, hay que decirsela
a Dios, que esta en el cielo, y se le pide ayuda a él, porque él puede resolver
nuestras dificultades. Lo entiendes, ¢verdad? ;Te acuerdas todas las noches
de dar gracias a Dios por lo que te da y de rogarle que te libre de mal?

—No, nunca hago eso.

—:No has rogado nunca a Dios, Heidi? ;No sabes lo que es una
oracion?

—Lo aprendi hace ya muchisimo tiempo con mi primera abuela, pero lo
he olvidado.

—¢Ves, Heidi, por qué estas tan triste? Es que no tienes a nadie que te
ayude. Piensa un poco el bien que te hara cuando tengas algo que te oprima y
te atormente, y puedas ir a Dios y rogarle que te ayude. Porque €él lo hace si
nosotros se lo pedimos y asi nos devuelve la felicidad.

Los ojos de Heidi se iluminaron:

—¢Y se le puede decir todo, todo? —pregunto.

—Si, Heidi, todo, todo.

Heidi retiré su mano de entre las de la abuela y dijo:

—¢Puedo irme ahora?



—Claro que si —respondio la abuela.

Y sin esperar mas, Heidi se alejo corriendo y subi6 a su habitacion. Alli
se sentd sobre su taburete y, juntando las manos, conté a Dios todo lo que
tenia en su corazon, todo lo que la hacia sentirse desgraciada, y le pidi6 con
insistencia que acudiese en su socorro y que le permitiese volver pronto, muy
pronto, a casa de su abuelo.

Habia transcurrido desde aquel dia, poco mas o menos, una semana,
cuando el profesor pidi6 permiso para ver a la sefiora Sesemann, pues
deseaba tener con ella una conversacion acerca de un hecho muy singular. La
anciana sefora lo recibio y le tendié amistosamente la mano cuando entro.

—Querido sefior profesor, sea usted bienvenido —le dijo, y siéntese
aqui a mi lado. Digame lo que le trae aqui. ;Nada grave, ninguna queja,
espero?

—Al contrario, sefiora —empez06 el profesor—, ha sucedido algo que en
modo alguno podia yo esperar, algo que sorprenderia a cualquiera que
estuviera al corriente de lo acontecido con anterioridad, pero es preciso
convenir que segun las reglas de la logica esto era completamente imposible,
aunque, sin embargo, ha ocurrido y del modo mas maravilloso, cosa que
precisamente esta en contra de lo que cabia esperar...

—¢Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer, sefior profesor? —
le interrumpio la sefiora Sesemann.

El profesor la mir6, mudo de estupefaccion.

—Realmente es algo maravilloso —dijo al fin—, no sélo porque
después de todas mis detalladas explicaciones y el trabajo extraordinario que
me habia tomado, la nifia no habia podido aprender el abecé, sino que ahora
lo ha aprendido en tan poco tiempo, precisamente en el momento en que yo
habia decidido renunciar a las explicaciones para ensefiarle las letras sin mas.
Ella ha aprendido a leer, por decirlo asi, de la noche a la mafiana, y esto con
una correccion que raras veces se encuentra en los principiantes. Y lo que
también me parece muy notable, sefiora, es que usted haya considerado como
probable un hecho cuya realizacion parecia tan imposible.

—Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida —respondio la sefiora
Sesemann sonriendo satisfecha— Hay también con frecuencia felices
coincidencias; el encuentro de dos hechos, como, por ejemplo, un nuevo afan
en el discipulo y un nuevo método por parte del maestro; ambas cosas tienen
indudablemente algo bueno, sefior profesor. Ahora ya podemos alegramos de
los progresos de la nifia y esperar que continuen.



Y, al decirlo, acompafi6 al profesor hasta la puerta y luego se apresur6 a
acudir a la sala de estudio para convencerse por si misma de la buena noticia.

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le leia un cuento. La
nifla misma parecia sorprendida de lo que le sucedia e impaciente por
adentrarse en aquel nuevo mundo que se abria ante ella, ahora que las negras
letras se animaban para convertirse en seres y cosas y contaban historias
apasionantes.

Por la noche, al sentarse a la mesa, Heidi encontr6 sobre su plato el gran
libro con las hermosas laminas. Elevo hacia la abuela una mirada interrogante
y la anciana le respondio con una sonrisa.

—Si, ahora es tuyo.

—¢:Para siempre? ;Aun cuando vuelva a los Alpes? —preguntd Heidi,
roja de alegria.

—Si, naturalmente, para siempre. Mafiana empezaremos a leerlo.

—Pero ti no volveras a los Alpes, todavia, ¢verdad? Hasta dentro de
unos aflos —exclamo Clara— debes quedarte conmigo para que no esté tan
sola cuando la abuelita se marche.

En su habitacién, antes de quedarse dormida, Heidi hoje6 su hermoso
libro; y a partir de aquel dia, su mas preciada ocupacion consistia en leer y
releer sin cesar las narraciones con las hermosas laminas en color. Y para ella
los momentos mas felices eran cuando, por la noche, la abuela le decia:
«Ahora Heidi nos leera un cuento», porque ya leia corrientemente y al
hacerlo en voz alta, las historias le parecian ain mas bellas y mas
emocionantes. Y luego, la abuela explicaba y contaba muchas cosas mas.

La historia que Heidi preferia a todas las demas era aquella de la lamina
en que se veian los prados verdes con el pastor en medio de su rebafio,
apoyado en su baston con cara alegre; guardaba la manada de su padre y le
gustaba seguir y correr detras de las divertidas ovejas y cabras. Pero aparecia
otra lamina en que se le veia después de haber huido de la casa paterna:
estaba en el extranjero y tenia que guardar los cerdos; estaba muy delgado,
porque no comia mas que las peladuras, como los cerdos. En esta lamina no
lucia el sol, todo era gris y nebuloso. Pero luego venia una tercera lamina: en
ella el viejo padre salia de su casa y corria, con los brazos abiertos, al
encuentro de su hijo, muy flaco y harapiento. Esta era la historia favorita de
Heidi y la leia siempre, fuera en voz alta, o muy bajito, y jamas dejaba de
escuchar atentamente los comentarios de la abuela cada vez que oia el cuento.
Pero también habia otras historias muy hermosas y ricamente ilustradas; tan



precioso era el libro y tan bonito era poder leerlo, que los dias transcurrian
volando y muy pronto lleg6 el momento fijado para la marcha de la abuela.



Heidi pierde por un lado y gana por otro.

Durante su estancia en Frankfurt, todas las tardes, la abuela de Clara se
instalaba al lado de su nieta a la hora de la siesta, mientras la senorita
Rottenmeier, que parecia necesitar reposo, desaparecia misteriosamente. Pero
al cabo de unos minutos, la sefiora Sesemann estaba nuevamente de pie y
hacia venir a su habitacion a Heidi a fin de hablar con ella, para entretenerla y
hacer que se divirtiera un poco. La abuela habia traido consigo unas preciosas
muiiecas y enseflaba a Heidi a confeccionar ropa para ellas. Asi Heidi habia
aprendido a coser sin darse cuenta. La anciana sefiora tenia unas bonitas telas
de los mas variados colores, con las cuales Heidi hacia vestiditos y abriguitos
magnificos.

Ahora que sabia leer, Heidi le leia a la abuela y eso le encantaba; cuanto



mas leia las historias, mas se encarifiaba con ellas, porque se identificaba de
tal modo con los personajes y con todo lo que les sucedia, que se sentia
estrechamente ligada a su suerte y gustaba de permanecer en su compafiia.

Sin embargo, Heidi ya no se veia feliz y sus ojos alegres habian dejado
de brillar.

Era la ultima semana que la sefiora Sesemann habia de pasar en
Frankfurt. Acababa de llamar a Heidi a su habitacién, mientras Clara dormia.
Cuando la nifia entrd, con el gran libro bajo el brazo, la abuela le hizo sefia de
que se acercara a ella, puso el libro a su lado y le dijo:

—Ven aqui, mi pequeiia, y di me, ;por qué estas tan triste? ;Sigues con
la misma pena?

—Si —respondi6 Heidi.

—¢Y has contado tus penas a Dios Nuestro Sefior?

—Si.

—¢Y sigues rogandole todos los dias que remedie tu mal y que te haga
otra vez feliz?

—No, ya no se lo pido mas.

—¢Qué dices, Heidi? ;Por qué no ruegas ya a Dios?

—Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado. Y es natural —
continu6 la pequefia con cierta agitacion— que no pueda prestar atencién a
todo lo que le dice la gente cuando hay tantos aqui en Frankfurt que rezan al
mismo tiempo. Es normal que a mi nunca me haya oido.

—¢:Como puedes estar tan segura, Heidi?

—Yo he rogado a Dios la misma cosa todos los dias, siempre lo mismo,
durante varias semanas y €l no ha hecho lo que yo le pedia.

—iPero, Heidi, las cosas no son tan simples! Tienes que comprenderlo:
Dios es nuestro padre, un padre bueno que siempre sabe lo que nos conviene,
aunque nosotros no lo sepamos. Si queremos obtener de él algo que no es
bueno para nosotros, no nos lo concede. Pero nos concede algo mucho mejor
si continuamos rogandole de todo corazon; lo esencial es tener paciencia y no
perder la confianza en él. Lo que ta le habras pedido, seguramente no sera
bueno para ti en este momento. Pero ten entendido que Dios ha oido tu voz.
El puede ver y escuchar a todos los hombres a la vez, por eso es Dios y no
alguien como tu y yo. Y como sabe muy bien lo que es bueno para ti,
seguramente se habra dicho: «Si, Heidi tendra algin dia lo que pide, cuando
haya llegado el momento y eso la haga verdaderamente feliz». Porque si
ahora lograra lo que pide y luego ve que habria sido ain mucho mas feliz si



yo no hubiese accedido a sus deseos, ella llorara y dira: «jOjala Dios no me
hubiera concedido lo que yo le pedia! Esto no es tan bueno para mi como yo
me figuraba». Y ahora resulta que mientras él desde arriba te mira para ver si
tienes confianza en €l y si sigues rogandole todos los dias cuando alguna cosa
te apena, tu te has alejado de €l, ti has dejado de decir tus oraciones y te has
olvidado completamente de él. Pero has de saber que, cuando nosotros nos
portamos de esta manera y Dios ya no oye nuestra voz, él también nos olvida
y nos deja solos. Y luego, cuando nos encontramos desgraciados y nos
quejamos, nadie tiene piedad de nosotros, al contrario se nos dice: «Tt fuiste
quien olvidaste a Dios, que era el unico que podia ayudarte». Di, sdeseas que
te suceda a ti lo mismo, Heidi? ;O quieres volver a Dios, pedirle perdon y
contarle luego todos los dias tus penas, tener confianza en €l y creer que €l lo
arreglara todo para que puedas alegrarte de nuevo?

Heidi habia escuchado con mucha atenciéon. Cada una de las palabras de
la abuela le lleg6 al corazon, porque tenia en ella una fe sin limites.

—Ahora mismo voy a pedir perdén a Dios y nunca mas le olvidaré —
dijo la nifia, llena de arrepentimiento.

—Asi me gusta, Heidi; ten la seguridad de que él te ayudara cuando
haya llegado el momento. Heidi sali6 corriendo de la habitacion y se fue a la
suya para pedir perdon a Dios y rogarle que no la olvidara nunca, sino que
velara por ella desde arriba.

Habia llegado el dia de la marcha, un dia muy triste para Clara y para
Heidi, pero la abuela supo darle un aire festivo para hacer olvidar a las dos
nifas su tristeza. Sin embargo, cuando vieron a la abuela alejarse en el coche,
sintieron un gran vacio. Un silencio pesado invadio la casa, como si todo
hubiera acabado, y Clara y Heidi pasaron el resto del dia juntas y
desamparadas, y se preguntaban qué harian sin la abuela.

Al dia siguiente, después de las lecciones, Heidi se dirigié a Clara con el
gran libro debajo del brazo y le dijo:

—Te voy a leer cuentos todos los dias, ¢quieres, Clara? Clara acepto y
Heidi empezé a leer con mucho entusiasmo. Pero pronto interrumpié la
lectura, porque la narracion trataba de la muerte de una abuela; la pequefia
exclamo, estallando en sollozos:

—iOh, ahora la abuela se ha muerto!

Para Heidi apenas habia una diferencia entre las historias que leia y la
realidad. Asi pues, pensaba que la abuela de los Alpes estaba muerta, y no
cesaba de llorar y repetir:



—La abuela se ha muerto, ya no podré ir a verla nunca mas, y siquiera le
he dado un solo panecillo.

Clara se esforzo por explicarle que en la narracion no se trataba de la
abuela de los Alpes, sino de otra abuela muy distinta. Sin embargo, aun
después de haberlo comprendido, Heidi no se consolaba y siguio llorando.
Por primera vez advirtié la posibilidad de que la abuela de Pedro pudiera
morirse estando ella tan lejos y su abuelo también. Se imaginaba que, a su
regreso, después de una larga ausencia, ya no habria vida, solo silencio en
aquellas montafias y estaria muy sola alli y nunca mas volveria a ver a las
personas a quien tanto amaba.

Entretanto habia entrado en la habitacion la sefiorita Rottenmeier y habia
oido como Clara trataba de sacar a Heidi de su error. Cuando vio que la nifia
no cesaba de llorar, se aproximo y, con visible impaciencia, le dijo en tono
categorico:

—iAdelaida, basta ya de llantos! Te advierto: si vuelves a hacer escenas
como ésta a causa de las dichosas narraciones, te quito el libro para siempre.

Heidi se puso palida del susto, porque aquel libro era su mas preciado
tesoro. Secé rapidamente sus lagrimas e hizo esfuerzos por calmar los
sollozos. La amenaza habia producido efecto; a partir de aquel dia, Heidi no
llor6é mas, por triste que fuera la historia que estaba leyendo. Pero a veces le
costaba dominar sus emociones, y un dia Clara, muy asombrada, le dijo:

—Heidi, ¢;qué muecas estas haciendo? jJamas vi cosa parecida!

Pero las muecas no hacian ruido, la sefiorita Rottenmeier no las veia y
cuando Heidi lograba sobreponerse a su tristeza y desesperacion, todo volvia
a su sitio en la mayor tranquilidad.

No obstante, Heidi perdia cada vez mas el apetito; estaba tan delgada y
palida, que Sebastian, al verla asi y en la mesa rechazar los bocados mas
apetitosos, trataba de animarla y a menudo le susurraba, al ofrecerle un plato:

—Tome un poco, sefiorita, que esto esta muy bueno. No basta una
cucharada, tome algunas mas.

Pero de nada sirvio: Heidi casi no comia. Por las noches, apenas se
hallaba acostada, le acosaban los recuerdos de la montafia y lloraba larga y
silenciosamente para que nadie la oyera.

Asi transcurrio cierto tiempo. Heidi ya no sabia si estaban en invierno o
verano, porque las grandes fachadas de las casas que veia por las ventanas
tenian siempre el mismo aspecto, y a la calle no salia mas que cuando Clara
se sentia lo suficientemente bien para poder dar un paseo en coche. Pero estos



paseos eran siempre de corta duracion, porque Clara no podia resistir mucho
tiempo el movimiento del coche, y no salian nunca de las murallas de la
ciudad ni de las calles empedradas. El coche iba por las grandes y bellas
avenidas de la ciudad, en las que habia muchisima gente, pero no habia ni
arboles, ni flores, ni abetos, ni montanas. Heidi tenia el ardiente deseo de
volver a ver los bellos lugares familiares y bastaba oir el nombre que evocaba
uno de estos recuerdos para que se renovase el pesar contra el cual luchaba
con todas sus fuerzas.

Pasaron el otofio y el invierno. El sol volvio a lucir con su esplendor
sobre las blancas fachadas de las casas. Heidi pensaba que debia acercarse la
temporada en que Pedro volvia a subir con sus cabras a los campos de pasto,
donde las flores amarillas brillaban bajo el radiante sol y las montafias se
incendiaban en el atardecer.

Entonces Heidi se sentaba solita en un rincén de su cuarto, ocultaba el
rostro entre las manos para no ver resplandecer el sol en los muros de la casa
vecina y, hasta que Clara reclamaba su presencia, permanecia asi, sin
moverse, luchando silenciosamente contra la nostalgia que le desgarraba el
corazon.






Fantasmas en la casa Sesemann.

Hacia algun tiempo, la sefiorita Rottenmeier erraba en silencio por la casa,
como ausente. Al oscurecer, cuando pasaba de una habitacién a otra o
atravesaba los largos pasillos, se volvia con frecuencia y miraba furtivamente
a los rincones, como si temiera que alguien la siguiese sin hacer ruido y
pudiese agarrarla por el vestido. Sola, no se atrevia a entrar mas que en las
habitaciones frecuentadas. Si tenia que hacer algo en el piso superior, donde
se hallaban los elegantes cuartos de huéspedes, o en la planta baja, en la cual
estaba la sala grande y misteriosa, donde cada paso despertaba ecos sonoros y
en cuyas paredes pendian los retratos de los viejos consejeros con sus grandes
cuellos blancos, mirando con severidad a cualquiera que pasara por alli,
jamas dejaba la sefiorita Rottenmeier de llamar a Tinette para que la



acompanara, por si «hubiera cosas que trasladar». Tinette procedia, por su
parte, de la misma manera: cuando tenia algo que hacer en la planta baja o en
el piso superior de la casa, rogaba siempre a Sebastian que fuese con ella, con
el pretexto de que tal vez necesitara sus servicios. Pero lo mas curioso del
caso era que Sebastian procedia exactamente igual que Tinette. Cuando le
mandaban a alguna parte alejada dentro de la casa, requeria la ayuda de
Johann, por si no podia llevar €l solo lo que le habian mandado. Y aunque en
el fondo nunca habia necesidad de que dos personas se ocupasen del mismo
asunto, todos respondian de buen grado a tales llamamientos, como si cada
uno de ellos quisiera asegurarse de ese modo la buena voluntad del otro para
semejantes servicios.

Y mientras eso sucedia en el primer piso, abajo, en el sotano, la vieja
cocinera movia la cabeza delante de sus cazuelas, y repetia suspirando:

—iY que a mi edad tenga que ver estas cosas!

Lo cierto es que, desde hacia algun tiempo, sucedian cosas muy extrafias
e inquietantes en la casa. Todas las mafanas, cuando los criados bajaban,
hallaban abierta la puerta de entrada, sin que pudiesen descubrir quién fuera
el autor de semejante acto. L.os primeros dias, los domésticos, muy asustados,
exploraron todos los rincones de la casa para asegurarse de que no faltaba
nada, pues se suponia que algun ladrén se habia escondido en ella, esperando
la noche para llevarse lo robado. Pero no echaron de menos ni un solo objeto
en toda la casa. Llegada la noche, no s6lo dieron dos vueltas a la llave, sino
que también echaron el cerrojo. De nada sirvio: a la mafana siguiente la
puerta estaba de nuevo abierta. Por muy temprano que se levantaran, los
criados encontraban la puerta abierta de par en par, cuando las puertas y
ventanas de las casas vecinas seguian cerradas y todo el mundo estaba aun
durmiendo.

Sebastian y Johann, hartos de la situacion, sacaron fuerzas de flaqueza y,
cediendo a los insistentes ruegos de la sefiorita Rottenmeier, se prepararon
para pasar la noche en la habitacion contigua a la gran sala de la planta baja,
y aguardar alli los acontecimientos. La sefiorita Rottenmeier les entrego
algunas armas que pertenecian al sefior Sesemann y ademas le dio a
Sebastian una gran botella de licor, a fin de que no les faltasen ni armas de
defensa ni medios confortantes. A la hora convenida, los dos criados se
instalaron, pues, en la citada habitacién y comenzaron por tomarse algunas
copitas de licor. El primer efecto fue que sintieron deseos de charlar, pero
rapidamente les entr6 suefio y, tumbados en sendos sillones, callaron. Cuando



en el viejo reloj de la iglesia dieron las doce, Sebastian se desperto y llamo a
su compaiiero, pero no consiguio despertarlo por mucho que lo intentara.

Sebastian, ya muy despabilado, se puso a escuchar atentamente. No se
oia un solo ruido, ni en la casa, ni en la calle. El gran silencio le impresionaba
y se le habian ido las ganas de dormir por completo. De vez en cuando volvia
a llamar a Johann con voz muy baja y le sacudia ligeramente. Por fin, cuando
el reloj daba la una, Johann abrio los ojos y tomo a la realidad, recordando el
porqué de su presencia alli, en un sillon, en lugar de estar acostado en su
cama. Se puso de pie y, adoptando aires de valentia, exclamo:

—Vamos, Sebastian, salgamos un poco a ver lo que sucede. ;No tendras
miedo, verdad? Pues sigueme. La puerta de la habitacién estaba entreabierta
y Johann la abrié del todo al salir al vestibulo. En el mismo instante una
fuerte corriente de aire que procedia de la puerta de entrada apag6 la vela que
el criado llevaba en la mano. Johann retrocedi6 precipitadamente y casi tir6 a
Sebastian al suelo. Lo hizo entrar bruscamente dentro de la habitacién, cerrd
la puerta y con mano temblorosa dio dos vueltas a la llave. Después sacé de
su bolso una caja de cerillas y volvio a encender la vela. Sebastian no
comprendia muy bien lo que habia sucedido; oculto detras de las anchas
espaldas de Johann, apenas pudo notar la corriente de aire, pero cuando vio el
rostro de su compafiero a la vacilante luz de la vela, dio un grito de terror:
Johann estaba palido como la muerte y temblaba como una hoja.

—¢Qué pasa? ¢Qué has visto? jHabla! —exclam6 Sebastian, lleno de
ansiedad.

—iLa puerta de entrada... abierta! —balbuce6—, jy por la escalera una
silueta blanca, Sebastian, que subia... y nada mas!

Sebastian sintié un escalofrio en el cuerpo. Los dos hombres se sentaron
muy cerca el uno del otro y no se atrevieron a moverse hasta que se hizo de
dia. Cuando la calle empezé a animarse, salieron juntos de la habitacion,
volvieron a cerrar la puerta de entrada, y subieron a dar cuenta a la sefiorita
Rottenmeier de cuanto habia sucedido. La dama, que no habia podido
conciliar el suefio en toda la noche, estaba ya esperandoles ansiosamente.
Cuando hubo escuchado el relato de los domésticos, se senté inmediatamente
a la mesa y se puso a escribir una carta al sefior Sesemann como eéste
probablemente jamas la habia recibido. Le dijo, para empezar, que el susto le
paralizaba los dedos. Luego le rog6 que regresase inmediatamente a su casa,
donde sucedian cosas inauditas. Y sigui6 un relato detallado de todo lo
ocurrido. Termino6 diciendo que, fuese lo que fuese, ya no habia seguridad en



su casa, puesto que la puerta volvia a estar abierta noche tras noche y era
imposible predecir qué terribles consecuencias podria traer consigo tal estado
de cosas. El sefior Sesemann contesto por vuelta de correo, diciendo que no le
era posible regresar asi, de un dia para otro; que esa historia de los fantasmas
le sorprendia mucho y que esperaba que la cosa fuera un suceso pasajero,
pero, dado el caso de que la tranquilidad de la casa volviera a verse en
peligro, rogaba a la sefiorita Rottenmeier que escribiese a la sefiora
Sesemann, su madre, pidiéndole que acudiera en su auxilio; no dudaba de que
ésta acabaria muy pronto con aquellos fantasmas, los cuales, después de su
visita, no se atreverian a volver en mucho tiempo. El tono de la carta disgusto
a la sefiorita Rottenmeier. Lo encontré6 muy frivolo teniendo en cuenta las
circunstancias. Se apresur6 a escribir a la sefiora Sesemann, pero la
contestacion de ésta tampoco fue satisfactoria, y encerraba, ademas, algunas
observaciones bastante molestas. Escribia la sefiora Sesemann que ella no
pensaba de ninguna manera hacer el viaje de Holstein a Frankfurt tan solo
porque la sefiorita Rottenmeier tuviera miedo a los fantasmas. Por otra parte,
jamas se habia visto fantasma alguno en casa de los Sesemann y, si lo hubiese
ahora, solo podia ser uno de carne y hueso con el cual la sefiorita Rottenmeier
deberia llegar a entenderse. Y si no, le aconsejaba que contratara unos
vigilantes nocturnos.

Pero la sefiorita Rottenmeier estaba muy decidida a terminar con los
terrores y sabia como hacerlo. Hasta entonces habia dejado que las nifias
ignorasen el asunto de los fantasmas, porque temia que no quisiesen estar
solas, ni de dia, ni de noche, lo que hubiera tenido desagradables
consecuencias para ella. Pero aquel dia se fue derechito a la sala de estudio v,
con voz misteriosa, les conté a ambas que un ser sobrenatural aparecia desde
hacia algtn tiempo durante la noche en la casa. Tan pronto como Clara lo
oy0, exclam6 que no queria permanecer ni un momento sola y que era
absolutamente preciso que su padre volviese en seguida a casa. Declar6 que
la sefiorita Rottenmeier tenia que instalarse en su habitacion para dormir y
Heidi tampoco debia estar sola durante la noche, porque el fantasma podria
subir hasta su cuarto y hacerle dafio.

—Heidi se acostarda también en nuestro dormitorio, sefiorita
Rottenmeier, y dejaremos la luz encendida toda la noche. Y Tinette tendra
que dormir en el cuarto de al lado del mio y que Sebastian y Johann lo hagan
también en este piso. Asi, si el fantasma quiere subir la escalera, los dos
pueden empezar a gritar y ahuyentarlo.



Clara estaba muy alterada y la sefiorita Rottenmeier tuvo que hacer
grandes esfuerzos para calmarla. Le prometio que escribiria en seguida a su
padre, que pondria la cama en su cuarto y que no la dejaria nunca sola. En
cuanto a dormir las tres en una habitacion, esto no podia ser, y si Adelaida
tenia miedo, como era natural, alli estaba Tinette, que podia bajar su cama e
instalarla en la habitacion de la nifia. Pero Heidi tenia mas miedo a Tinette
que a los fantasmas, de los que jamas habia oido hablar, y declaré que no
temia quedarse sola en su habitacion.

La sefiorita Rottenmeier se apresur0 luego a escribir otra vez al sefior
Sesemann para informarle de que las apariciones nocturnas, que no cesaban
ni una noche siquiera, habian quebrantado la débil constitucion de su hija, por
lo que eran de temer serias repercusiones, ya que en semejantes casos Se
habian dado repentinas crisis epilépticas o accesos nerviosos y no sabia a lo
que se exponia Clara si tal estado de cosas continuaba asi.

Aquella vez habia tocado en lo vivo. Dos dias mas tarde, el sefior
Sesemann lleg6 a la puerta de su casa y llamo6 con tanta fuerza que todos se
sobresaltaron y se miraron, petrificados, porque creian que el fantasma habia
llevado su osadia al extremo de aparecer en pleno dia. Sebastian ech6 una
timida mirada tras el postigo entreabierto del primer piso y en aquel instante
se oy0 una nueva llamada tan estridente que todos comprendieron que no era
un fantasma el que llamaba.

Sebastian habia reconocido la mano del duefio y se precipité escaleras
abajo para abrir la puerta. El sefior Sesemann apenas lo saludo, subiendo
directamente a la habitacion de su hija. Clara lo recibié con un grito de
alegria y cuando vio que ni el buen humor ni el aspecto de su hija se habian
alterado, la expresion de su cara se serend. Se puso aun mas alegre cuando
Clara le asegur6 que se encontraba muy bien y que quedaba muy agradecida
al fantasma porque motivaba el que su papa regresara a su lado.

—¢:Y como esta ahora nuestro fantasma, sefiorita Rottenmeier? —
pregunto el sefior Sesemann con sonrisa ironica.

—Sefior —contesté aquélla con la mayor seriedad—, no se trata de una
burla, y segura estoy que al sefior mafiana a estas horas ya no le quedaran
ganas de reir, porque lo que vemos en esta casa todas las noches hace suponer
que, aqui, en el pasado debieron pasar cosas terribles que se ocultaron.

—¢Ah, si? Pues no sé nada de eso —respondi6 el sefior Sesemann— y
le quedaria muy reconocido si dejara de sospechar de mis honorables
antepasados. Y ahora, diga a Sebastian que vaya al comedor, deseo hablar



con €l a solas.

Y sin afadir una palabra, se dirigio a la estancia contigua. A poco entro
Sebastian. El sefior Sesemann se habia dado cuenta desde hacia algun tiempo
de que las relaciones entre el criado y la sefiorita Rottenmeier no eran de las
mas cordiales. Este hecho le dio una idea.

—Acérquese, joven —dijo a Sebastian—, y respéndame con franqueza a
lo que le voy a preguntar: no sera acaso usted quien se ha divertido jugando a
aparecidos para dar un susto a la sefiorita Rottenmeier.

—iNo, sefior, le doy mi palabra de que no es asi! jNo vaya el sefior a
figurarse semejante cosa! Es mas, yo mismo estoy asustado —contestd
Sebastian con franqueza.

—Pues si es asi, mafiana le haré ver, a usted y al valiente Johann, qué
aspecto tienen en pleno dia los fantasmas. jUn hombre joven y fuerte como
usted habria de avergonzarse de huir ante un fantasma! Y ahora vaya en
seguida a casa del doctor Classen, digale que le saludo y que le ruego que
venga a verme esta noche a las nueve sin falta. Digale que he venido
expresamente de Paris para consultarle. {Y que se prepare para pasar aqui la
noche ya que se trata de un asunto grave! ;Ha entendido, Sebastian?

—Si, sefior; descuide el sefior, que daré el recado tal como me lo ha
dicho.

Sebastian se alejo y el sefior Sesemann volvi6 al lado de su hija para
tratar de disipar sus temores acerca de esta aparicion que se proponia
desenmascarar aquella misma noche.

A las nueve en punto, cuando la sefiorita Rottenmeier y las dos nifias
acababan de retirarse, se presento el doctor Classen. A pesar de sus cabellos
blancos, tenia un rostro todavia joven y una mirada viva y amable. La cara de
preocupacion que tenia al entrar desaparecié en cuando vio a su amigo. Se
echo a reir y, dando al sefior Sesemann una palmada en la espalda, dijo:

—Vamos, hombre, si es a ti a quien he de velar, he de confesar que no
tienes muy mala cara.

—Paciencia, querido amigo —respondio el sefior Sesemann—; ése a
quien tienes que velar tendra peor cara que nosotros cuando lo hayamos
cogido.

—c:Entonces se trata de un enfermo en la casa, al que antes hemos de
coger?

—iPeor que eso, doctor, mucho peor! jSe trata nada menos que de un
fantasma! jEn mi casa!



El doctor estallo de risa.

—iGracias por tu compasion, doctor! —siguio diciendo el sefor
Sesemann— jQué lastima que no esté aqui mi amiga Rottenmeier para oirte!
Ella estd firmemente convencida de que uno de mis antepasados esta
rondando por la casa para expiar Dios sabe qué horrendo crimen.

—Pero ¢ella como lo ha llegado a conocer? —pregunto el doctor, que
seguia riéndose.

El sefior Sesemann conto entonces a su amigo como, segun los relatos
de los domésticos, la puerta de entrada se abria misteriosamente cada noche.
Afadio que, como convenia estar preparado a todo, habia bajado un par de
pistolas a la salaonde queria montar la guardia; porque, o se trataba de
alguna broma de mal gusto por parte de algin conocido de los domésticos,
que queria asustarlos durante la ausencia del duefio de la casa —en cuyo caso
un disparo al aire, para darle un buen susto, no le estaria mal—, o eran
ladrones que querian acobardar a las personas de la casa haciéndoles creer en
fantasmas para asi trabajar con mas seguridad, y, en este caso, tampoco
estaria de mas tener a mano las armas.

Mientras daba tales explicaciones a su amigo, el sefior Sesemann
descendié con él a la planta baja y los dos se instalaron en la misma
habitacién en la que Sebastian y Johann habian montado la guardia. Sobre la
mesa se veian algunas botellas de buen vino que no eran de desdefiar si se
trataba de velar toda la noche; al lado de ellas estaban las pistolas y, en medio
de la mesa, dos candelabros iluminaban la sala, ya que el sefior Sesemann no
queria esperar la llegada del fantasma en la semioscuridad.

La puerta fue ligeramente entornada, para que sobre el pasillo cayera la
menor cantidad de luz posible. Los dos amigos se instalaron comodamente en
sendos sillones y empezaron a contarse toda clase de cosas, interrumpiéndose
de cuando en cuando para beber una copa de vino, y tan bien lo pasaron que
sonod la medianoche sin que hubieran visto pasar el tiempo.

—Parece que el fantasma nos ha olido, no vendra esta noche —observo
el doctor.

—iTen paciencia! Dicen que no se presenta hasta la una.

Los dos amigos se enfrascaron de nuevo en su conversacion, hasta que
al fin dio la una. Todo estaba silencioso en la casa y en la calle. De pronto el
doctor levanté el dedo.

—iPst! ;No oyes nada, Sesemann?

Ambos escucharon atentamente. Oyeron, en efecto, muy claramente que



alguien quitaba el cerrojo de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abria. El
sefior Sesemann alargo la mano hacia el arma.

—¢No tendras miedo? —pregunto el doctor, levantandose.

—Mas vale ser prudente —susurro el sefior Sesemann.

Con la mano izquierda levant6 uno de los candelabros de tres bujias, con
la derecha cogi6 la pistola y sigui6 al doctor Classen, que, precediéndole,
llevaba, también €l, un candelabro y una pistola. Silenciosamente penetraron
en el pasillo.

Un débil rayo de luna entraba por la puerta abierta y a su resplandor se
recortaba una silueta blanca e inmavil.






—¢Quién va? —grit6 el doctor con una voz formidable, que levant6 eco
en el extremo opuesto del pasillo.

Los dos amigos, armados de candelabros y pistolas, avanzaron
resueltamente hacia la figura blanca. Esta se volvié y dio un ligero grito:
jdelante de ellos se hallaba Heidi, descalza y solo cubierta con el camisén! La
nifia miraba con cara aturdida las vivas llamas de las bujias y las armas, y se
puso a temblar de pies a cabeza, como una hojita agitada en el viento. Los
dos hombres la miraron mudos de asombro.

—Me parece, Sesemann, que ésta es tu pequefla aguadora —dijo por fin



el doctor Classen.

—iNifla! ;Qué significa esto? —exclamo el sefior Sesemann—. ;Por
qué has bajado y qué querias hacer?

Heidi, intensamente palida, se quedé inmévil delante de ellos y dijo con
voz imperceptible:

—No lo sé.

Entonces el doctor se aproximo¢ a ella y dijo:

—Sesemann, éste es un caso que me corresponde. Espérame en tu sillon,
voy a llevar a la nifia a su cama.

Y dejando el revolver, cogio a la nifia paternalmente de la mano y subio
con ella la escalera.

—No tengas miedo —le dijo afectuosamente al subir—, calmate, que no
ha pasado nada.

Al llegar a la habitacion de Heidi, el doctor puso el candelabro sobre la
mesa, levant6 a la nifia y la acosté en la cama, cubriéndola cuidadosamente.
Luego se sento a su lado y aguardo a que la pequefia se calmara y cesara de
temblar. Tom6 después una mano de Heidi entre las suyas y le hablo
bondadosamente:

—Ves, todo esta bien ahora. Dime, ;adonde querias ir?

—No queria ir a ningun sitio —contest6 Heidi—; no sé como he bajado,
porque de pronto me he encontrado alli.

—iAh! ¢Acaso has sofiado algunas veces como si oyeses 0 vieses muy
claramente algo?

—Si, todas las noches suefio lo mismo. Suefio que estoy en la cabafia de
mi abuelo, que oigo el murmullo de los abetos y entonces pienso: «jQué
preciosas deben de estar las estrellas en el cielo!» y corro en seguida a abrir la
puerta de la cabafia y todo esta tan bonito fuera. Pero cuando me despierto,
sigo estando en Frankfurt.

Heidi comenzo6 a luchar contra el nudo que tenia en la garganta.

—iHem!... ;No te duele nada? ;La cabeza? ;La espalda?

—No, nada. Sélo aqui siento una cosa que me pesa como si llevara una
gran piedra.

—¢:Como si hubieses comido algo pesado que quisieras no tener en el
estomago?

—No, no es eso, pero oprime como cuando se tiene ganas de llorar.

—iAh! s Acaso lloras mucho cuando sientes eso?

—iNo, no! No se puede llorar, porque la sefiorita Rottenmeier lo ha



prohibido.

—c:Entonces haces siempre esfuerzos para tragarte las ganas de llorar,
verdad? Pero dime: ;te gusta estar en Frankfurt?

—iSi, mucho! —contestd6 Heidi muy bajito, pero el tono de su voz
indicaba lo contrario.

—iAh! ;Donde vivias con tu abuelo?

—Siempre en la montafia.

—Pero debe de ser poco divertido estar siempre en la montafia. ;No te
aburrias a veces?

—iOh, no! jEstaba tan bien, tan bien!

Heidi no pudo continuar; los recuerdos, las emociones de la noche, las
lagrimas largo tiempo retenidas, todo era demasiado para sus fuerzas.
Empez0 a llorar y sollozar amargamente.

El doctor se levanto y acaricio suavemente la cabeza de la nifia.

—Llora, llora, mi nifia, que eso te hara bien. Luego dormiras tranquila y
mafiana, ya veras, todo se arreglara.

Y el doctor salio de la habitacion.

Al entrar de nuevo en la sala de guardia donde le esperaba, ansioso, su
amigo, se dejo caer en el sillon y explico lo que acontecia.

—Sesemann, ante todo has de saber que tu pequefia protegida es
sonambula. No tiene en absoluto conciencia de que es ella el fantasma que ha
abierto noche tras noche la puerta de entrada y sembrado el panico en toda la
casa. En segundo lugar, a esa nifia le devora la nostalgia, lo que la enflaquece
tanto, que parece un esqueleto y terminara siéndolo de verdad. Se impone
ayuda urgente. Para curar el sonambulismo y su estado nervioso en general,
no hay mas que un remedio: llevarla lo mas rapidamente posible a sus
montanas, y para curar la nostalgia, el remedio es exactamente lo mismo, es
decir: mafiana ha de volver a su casa. jHe aqui mi receta!

El sefior Sesemann se habia levantado y paseaba por la sala, presa de
una gran agitacion.

—iComo! —exclam6—. jLa nifia esta enferma! jTiene nostalgia! {Ha
adelgazado en mi casa! Y td, amigo mio, jte imaginas que a esa nifia, que
entro fresca y lozana aqui, ahora la voy a mandar a su abuelo, estando
enferma y delgada? jNo, amigo mio, no me lo exijas, no haré eso de ninguna
manera! Encargate ta de la pequefia, tratala, cdrala, haz de ella lo que quieras,
pero devuélvemela sana y fuerte. Entonces la enviaré al lado de su abuelo si
ella lo quiere, pero antes tendras que ayudarnos.



—Sesemann —dijo con seriedad el doctor—, reflexiona en lo que vas a
hacer. El estado de la nifia no se cura con pildoras y sellos. No tiene una
constitucion fuerte; sin embargo, si la enviaras ahora mismo, al aire
tonificante de las montafias a las que estaba acostumbrada, puede
restablecerse completamente, de lo contrario... ¢t no querras que Heidi
vuelva a casa de su abuelo cuando ya no haya salvacion, o que no pueda
volver jamas alli, verdad?

El sefior Sesemann, presa de panico, se detuvo delante de su amigo.

—Si el mal es tan grave como dices, doctor, entonces sélo hay una cosa
que hacer: obrar inmediatamente.

Y asiendo a su amigo por el brazo, el sefior Sesemann se puso a pasear
de un lado a otro de la habitacion, hablandole detalladamente de lo que se
proponia hacer. Después, el doctor se despidid, porque mientras ya habia
amanecido y por la puerta de la calle, que esta vez abri6 el mismo duefio de la
casa, penetraba ya la clara luz de la mafiana.



Un atardecer de verano en los Alpes.

El sefior Sesemann subid acto seguido al primer piso y se dirigio
directamente a la habitacion de la sefiorita Rottenmeier. Llamo6 a la puerta
con tanta energia que el ama de llaves se despert6 sobresaltada y dio un grito.
Reconoci6 la voz del duefio de la casa, que decia:

—Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es preciso hacer
inmediatamente los preparativos para un viaje.

La sefiorita Rottenmeier consulto el reloj: no eran mas que las cuatro y
media; jamas la habian despertado a una hora tan temprana. ; Qué podia haber
sucedido? Llena de inquietud y curiosidad, se levantdo a toda prisa, pero
tardaba en vestirse, ya que, en su confusion, no encontraba la ropa que queria
ponerse.



Mientras tanto el sefior Sesemann recorrio el pasillo y tirdo de las
diversas campanillas instaladas para llamar a los domésticos, haciéndolo con
tanta fuerza, que todos saltaron de sus respectivas camas y, del susto, se
pusieron la ropa al revés. Cada uno de ellos estaba convencido de que el
duefio de la casa se hallaba luchando con el fantasma y que pedia socorro.
Bajaron, pues, al comedor muy consternados y constataron con gran sorpresa
que el sefior Sesemann estaba sano y salvo y no tenia para nada el aspecto de
alguien que acaba de ver a un fantasma. A Johann le mandd ocuparse
inmediatamente del coche y su caballo. Tinette recibio la orden de despertar a
Heidi y de prepararla para un viaje. Sebastian fue enviado a la casa donde
servia Dete, la tia de Heidi, para rogarle que acudiera en seguida.

Durante este tiempo, la sefiorita Rottenmeier habia logrado al fin
vestirse correctamente, excepto el tocado, porque lo llevaba puesto del revés,
de tal modo que parecia tener vuelto el rostro. El sefior Sesemann atribuyo el
extraflo aspecto de la dama a lo intempestivo de la hora y paso, sin hacer
comentarios, al asunto que le urgia. Orden6 a la sefiorita Rottenmeier que
preparara en seguida una maleta y pusiese en ella todas las cosas de la
pequefia suiza —Illamaba asi a Heidi porque el nombre de la nifia no le era
familiar—, asi como una buena cantidad de prendas de vestir de Clara, a fin
de que la nifia pudiera llevarse a casa un buen equipo. Y que todo debia
hacerse sin dilacion alguna y con la mayor rapidez. La estupefaccién de la
sefiorita Rottenmeier fue tan grande que se quedé como clavada en el suelo y
mirando fijamente al sefior Sesemann. Ella se habia imaginado oir una
horrible historia de fantasmas acaecida durante la noche. La verdad es que no
le hubiese disgustado, ahora que ya era de dia. En vez de eso, no solamente le
daba ordenes muy prosaicas, sino ademas bastante molestas. De ahi que la
dama no lograra salir de su asombro. Esperaba, inmévil, explicaciones que el
sefior Sesemann no estaba dispuesto a darle. La dej6 plantada y se fue al
dormitorio de su hija.

Como habia supuesto, Clara estaba despierta a causa del inusitado
movimiento. Su padre se sent0 al borde de la cama y le conté todo lo que
habia pasado aquella noche. Afiadié que el doctor dictaminé que Heidi estaba
muy enferma, que sus paseos nocturnos podian incrementarse, y que podia
incluso darle una noche por subir al tejado de la casa, lo que, naturalmente,
implicaria un grave peligro. Asi pues, habia tomado la decision de mandar a
Heidi inmediatamente a su casa, porque no queria asumir semejante
responsabilidad, y Clara debia aceptarlo porque bien claro estaba que no



habia otra solucion.

Clara sufri6 una dolorosa sorpresa y empez6 a buscar toda case de
pretextos para evitar la separacién, pero fue imitil, porque su padre
permanecio inquebrantable en su decision. En cambio, prometio a su hija que
si ahora se mostraba razonable, la llevaria al afio siguiente a Suiza. Clara se
resigno, pero pidi6 como compensacion que trajeran la maleta de Heidi a su
habitacién para que ella pusiera cosas que agradaran a Heidi. El padre dio
gustosamente su consentimiento y la animo, ademas, a preparar para la nifia
un bonito equipo.

Mientras, tia Dete habia llegado y esperaba impaciente y muy intrigada
en la antecamara; algo muy extraordinario debia de suceder cuando la
llamaban a una hora tan inusitada. El sefior Sesemann entr6 alli a verla y le
explico el estado de Heidi, rogandole que la llevara aquel mismo dia a Suiza,
a casa de su abuelo.

Dete parecio muy decepcionada, pues no habia esperado semejante
desenlace; recordaba muy bien las ultimas palabras del Viejo de los Alpes,
cuando le dijo que nunca mas volvieran a presentarse delante de €él. Ya le
habia traido la nifia una vez, para luego quitarsela, y devolvérsela ahora, ni se
lo planteaba. Sin reflexionar mucho, explic6 al sefior Sesemann con su
locuacidad habitual que, desgraciadamente le era imposible partir aquel dia y
que el dia siguiente atiin era menos posible; y en cuanto a los demas dias no
podia librarse de sus muchas ocupaciones y mas tarde, mucho menos. El
sefior Sesemann comprendio lo que habia detras de aquella verbosidad y la
despidio sin darle mas explicaciones. Después, llamo6 a Sebastian y le rogo
que se preparara inmediatamente para un viaje, porque iba a acompafiar a la
nifia; por la noche se detendria en Basilea, para seguir el viaje al dia siguiente
hasta su destino. Luego podia volver en seguida, porque no hacia falta que
dijera nada; sélo tendria que entregar al abuelo una carta conteniendo todas
las explicaciones necesarias.

—Otra cosa importante, Sebastian —continu6 el sefior Sesemann—,
jesciucheme con atencion! Aqui tiene mi tarjeta con la direccion de un hotel
de Basilea en el que me conocen. La presentara al duefio del hotel y le daran
una buena habitacion para la nifia. En cuanto a usted, ya se las arreglara solo.
Pero lo primero que hara sera ir al cuarto de la pequefia y asegurar las
ventanas de tal modo que sea dificil abrirlas. Cuando la nifia esté acostada,
cerrara la puerta por fuera con llave, porque ella es sonambula y podria correr
peligro en una casa desconocida si por casualidad bajara y abriera la puerta



de la calle. ;Ha entendido?

—ijAh, ah! iEra, pues, eso! —exclamd Sebastian, aturdido por la
sorpresa. De pronto empez6 a ver claro el origen de las apariciones
nocturnas.

—iS], era eso! Usted y su amigo Johann son unos miedicas, se lo puede
decir de mi parte. jHan hecho el ridiculo!

Y sin afiadir mas, el sefior Sesemann se retir6 a su habitacion para
escribir una carta al abuelo de Heidi.

Sebastian se habia quedado todo confuso en medio del comedor y
repetia sin cesar:

—iQué estupido he sido por hacer caso a ese cobarde de Johann en vez
de seguir la figura blanca! Si ahora pudiera volver atras...

iPero en aquel momento el sol entraba a raudales en la estancia y no
habia ningtin rincén que estuviera oscuro!

Entre tanto, Heidi, vestida con su ropa de domingo y sin saber lo que
sucedia, esperaba los acontecimientos. Tinette se habia limitado a despertarla,
sacar la ropa del armario y ayudarla a vestir sin decir una sola palabra. De
hecho, no hablaba casi nunca con ella, porque la consideraba inferior.

El senor Sesemann entrd, con la carta en la mano, en el comedor donde
estaba servido el desayuno, y pregunto:

—c:Donde esta la nifia?

Llamaron a Heidi. Cuando se acercé al sefior Sesemann para darle los
buenos dias, éste la miro y le dijo:

—¢Qué me dices de todo esto, pequefia?

Heidi lo miro6 sorprendida.

—ijAh, veo que aun no sabes nada! —siguié diciendo el sefor
Sesemann, riendo al mismo tiempo—. Pues bien, vas a regresar hoy mismo a
tu casa.

—¢A mi casa? —repitio Heidi, poniéndose muy palida. Su corazon se
puso a latir con tanta fuerza, que durante un momento qued6 sin poder
respirar.

—¢Acaso no quieres? —pregunto, sonriendo, el sefior Sesemann.

—iOh, si! Si que quiero —pudo al fin articular, y esta vez se puso
encarnada.

—Muy bien; ahora pues, a la mesa y a comer mucho. Luego no tienes
mas que subir al coche y jhala!

Pero Heidi no podia comer a pesar de los esfuerzos que hacia por



obedecer. Su agitacion era tan grande que ya no sabia si estaba despierta o si
sofnaba y si al despertar no volveria a hallarse en camison en el umbral de la
puerta de entrada.

—Cuide usted de que Sebastian se lleve provisiones en abundancia —
dijo el sefior Sesemann a la sefiorita Rottenmeier, que entraba en aquel
momento—. Esta pequefia no puede comer ahora, lo que es natural —y
volviéndose a Heidi le dijo carifiosamente—: Ahora puedes ir a ver a Clara
hasta que llegue el coche.

No deseaba Heidi otra cosa y se marcho corriendo a la habitacion de su
amiga. En medio del dormitorio de Clara encontr6 una maleta muy grande
que adn no estaba cerrada.

—Ven, Heidi, ven —le grit6 Clara al verla—, ifijate lo que he hecho
poner en la maleta! ;Te gusta?

Y le sefial6é un sinfin de cosas: blusas, faldas, pafiuelos y una caja de
costura.

—Y ahora, mira lo que tengo aqui —afiadio, levantando triunfalmente
por encima de su cabeza una cestita.

Heidi ech6 una mirada a la cesta y dio un salto de alegria al ver que en
ella habia doce panecillos blancos y tiernos, todos para la abuela. En medio
de su alegria, las nifias se olvidaron de pronto que se aproximaba el momento
de la separacion, hasta que se oy6 una voz desde abajo:

—iEl coche esta listo!

Las nifias ya no tuvieron tiempo para ponerse tristes. Heidi se fue
corriendo a su cuarto, porque en el ultimo momento se acordo del libro que le
habia regalado la abuela de Clara; estaba todavia debajo de la almohada,
donde Heidi lo guardaba porque no se separaba de €l ni de dia ni de noche.
Lo coloco en la cestita en que estaban los panecillos, y después abrio su
armario, pues sospechaba que en él hubiesen dejado una cosa sin la cual no
queria partir. En efecto, alli estaba su pafiuelo rojo; la sefiorita Rottenmeier
no lo habia considerado digno de ponerlo en la maleta y lo dejo en el armario.
Heidi envolvio algo en €l y lo guardo en la cesta, encima de todo para que se
viera bien. Luego se puso su nuevo sombrero y salio.

Las dos nifias se despidieron rapidamente, porque el sefior Sesemann ya
estaba alli esperando a Heidi para acompafarla hasta el coche. La sefiorita
Rottenmeier esperaba en lo alto de la escalera para despedirse alli mismo de
la nifia. Cuando vio el envoltorio rojo, lo sacé de la cesta y lo tir6 al suelo.

—Adelaida —dijo en tono de reproche—, no he de permitir que te lleves



semejante trapo. Ahora ya no lo necesitaras. jAdios!

En vista de la prohibicion, Heidi no se atrevio a recoger el pafiuelo, pero
mir6 con ojos suplicantes al sefior Sesemann como si aquello fuera el tesoro
mas preciado del mundo.

—No, no —dijo el duefio de la casa con firmeza—, quiero que la nifia se
lleve de aqui lo que quiera, si con ello puedo darle una alegria, aunque sean
tortugas o gatitos, sefiorita Rottenmeier, y le ruego guarde la calma.

Heidi se apresuro a recoger el pafiuelo rojo y dirigio una mirada llena de
agradecimiento y de alegria al padre de Clara. Ya al lado del coche, el sefior
Sesemann dio la mano a la nifia y le dijo con voz afectuosa que él y su hija
Clara no la olvidarian nunca. Le dese6 buen viaje y Heidi le dio las gracias
por todas las bondades recibidas y concluyé:

—Y muchos saludos al sefior doctor. Tampoco yo le olvidaré —porque
recordaba perfectamente que el médico le habia dicho que al dia siguiente
estaria bien, y como, en efecto, asi sucedi6é, Heidi pensaba que algo tenia que
ver en ello.

El cochero subié la nifia al coche; luego metieron la cesta de las
provisiones, la maleta y, por ultimo, monto Sebastian. El sefior Sesemann le
dese06 una vez mas buen viaje y el coche se puso en marcha.

Poco tiempo después, Heidi estaba sentada en un vagon de tren y no
soltaba la cestita por nada del mundo, no la queria perder de vista; tenia que
cuidar los panecillos de la abuela y de cuando en cuando abria la cesta y los
miraba muy contenta.

Heidi estuvo durante muchas horas sin moverse en absoluto, porque solo
entonces se dio exactamente cuenta de que se hallaba en camino hacia la casa
del abuelo, hacia las montanas, y que volveria a ver a la abuela ciega y a
Pedro el cabrero. Y cerrando los ojos, se imaginaba como seria su regreso y
como los encontraria a todos y se preguntaba qué aspecto tendrian. Y al
recordar personas y escenas, pensé de pronto mas intensamente en la anciana
abuela, y con voz angustiosa pregunto:

—Sebastian, ¢verdad que la abuela de los Alpes no ha podido morir?

—No, no —la tranquilizé Sebastian—, esperemos que no; seguramente
vivira aun.

Y Heidi volvio a ensimismarse en sus pensamientos; solo de cuando en
cuando abria la cestita, porque predominaba en ella la idea de regalarle a la
anciana todos los panecillos de la cesta. Al cabo de una larga pausa volvié a
decir:



—Sebastian, jsi pudiéramos estar seguros de que la abuela vive todavia!

—Claro que si, sefiorita —repuso Sebastian, medio dormido—; ella
vivira seguramente, ;por qué no habria de vivir?

Poco tiempo después, el suefio vencio también a Heidi. Debido a la
agitada noche y a haberse levantado muy temprano, estaba tan cansada, que
no se desperto hasta que Sebastian la sacudid, exclamando:

—iSefiorita, sefiorita, que hemos llegado a Basilea! Aqui hemos de
quedarnos esta noche.

A la mafiana siguiente continuaron el viaje, que aun duré muchas horas.
Heidi llevaba nuevamente la cestita sobre la falda, porque no habia querido
entregarla a Sebastian por nada del mundo. Pero ya no hablaba, porque su
expectacion aumentaba en intensidad a cada momento. De pronto, cuando
Heidi no se lo esperaba, se detuvo el tren y se oyo gritar: «jMayenfeld!». La
nifia bajo de un salto de su asiento y Sebastian se puso rapidamente de pie
porque también le sorprendi6 que hubiesen llegado. Poco después, se
encontraron en el anden de la estacion con la maleta al lado, mientras el tren
continuaba, silbando su marcha por el valle. Sebastian lo sigui6 con mirada
nostalgica, porque hubiera preferido continuar el viaje comodamente sentado
en el tren que no recorrer a pie aquel largo camino que tenia delante, el cual,
ademas, terminaba con una ascension a la montafia. Y como Sebastian
imaginaba a este pais medio salvaje, suponia que cualquier caminata era
dificil y peligrosa. De ahi que mirara a todas partes para ver si descubria a
alguien a quien preguntar por el camino mas seguro a Dorfli. Muy cerca de la
estacion vio un carro, enganchado al cual habia un caballo flaco. Un hombre
corpulento, de anchas espaldas, cargaba en €l algunos sacos de harina que
procedian del tren. Sebastian se acerco al hombre y le hizo su pregunta.

—Aqui todos los caminos son seguros —fue la breve y seca respuesta.

Entonces Sebastian rectifico y pregunté cual era el mejor camino, aquél
que pudiera recorrerse sin peligro de precipitarse a un abismo, y también
comi podria mandar una maleta a Dorfli. El hombre del carro examind la
maleta y declar6 que si no pesaba mucho, él mismo podria llevarla, puesto
que iba a Dorfli. Hablando, hablando, llegaron al acuerdo de que el hombre
del carro se llevaria a Heidi y la maleta y que desde el pueblo ya se
encontraria a alguien para conducir a la nifia hasta la cabafia del abuelo.

—Puedo ir sola —dijo Heidi, que habia seguido con mucha atencién la
conversacion de los dos hombres—, pues conozco muy bien el camino.

A Sebastian se le quité un gran peso de encima cuando vio que ya no



tendria que subir a la montafia. Con mucho misterio llamo a la nifia aparte y
le entrego un cartucho muy pesado y una carta para el abuelo, explicandole
que el cartucho era un regalo del sefior Sesemann y que era preciso ponerlo
en la cestita, debajo de los panecillos, y cuidarlo mucho para que no se
extraviara, pues el sefior Sesemann se enfadaria terriblemente y jamas se le
pasaria el enfado. Insisti6 mucho para que la nifia lo recordara bien.

—No lo perderé —aseguré Heidi confiadamente, y colocé carta y
cartucho en el fondo de la cestita.

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastian ayudo a subir a Heidi al
pescante, le dio la mano a guisa de despedida y volvio a advertirle con toda
clase de sefias que tuviera mucho cuidado con el contenido de la cesta. Y es
que el hombre del carro andaba cerca y Sebastian era prudente, sobre todo
porque sabia bien que él mismo hubiera debido llevar a la nifia a buen puerto.
El duefio del carro subi6 al pescante, se sento al lado de Heidi y, empufiando
las riendas, el vehiculo se puso en camino hacia las montafias. Sebastian,
alegre y contento de verse libre, se sento en el andén de la estacion en espera
de un tren que le volviera de nuevo a Frankfurt.

El duefio del carro en que iba Heidi con su maleta era el panadero de
Dorfli. No habia visto nunca a la nifia, pero, como todos los del pueblo, si
oy6 hablar de la pequefia que, afios atras, habian llevado al Viejo de los
Alpes. También lleg6 a conocer a los padres de Heidi y poco le cost6 caer en
la cuenta de que tenia ahora a su lado a aquella nifia. Le causaba extrafieza
que ya volviese a la montafia con el abuelo, y durante el viaje empez6 a
hablar con ella:

—Debes de ser la nifia que estaba arriba, en casa del Viejo de los Alpes,
¢verdad? ;No te marchaste hace un afio con tu tia Dete?

—Si.

—¢:Tan mal te ha ido que ya vuelves de tan lejos?

—No me ha ido mal, nadie podia estar mejor que yo en Frankfurt.

—FEntonces, ;por qué vuelves?

—Porque el sefior Sesemann me lo ha permitido; si no, no hubiera
regresado.

—iVayal! Si tan bien te ha ido, ¢por qué no te has quedado?

—Porque prefiero mil veces vivir en la montafia al lado de mi abuelo.

—Tal vez cambiaras de parecer cuando estés alli —murmurd el
panadero. Y, hablando consigo mismo, afiadio—: De todos modos, es
extrafio, porque ella ha de saber donde esta mejor.



Empez0 a silbar y no hablo mas.

Heidi contemplaba el paisaje, presa de una viva emocion: reconocia los
arboles en el camino y, a lo lejos, las cimas del Falkniss, que parecian querer
saludarla como viejos amigos. Heidi devolvia el saludo. A cada paso del
caballo aumentaba su impaciencia y sentia el deseo de saltar del carro para
echar a correr y no detenerse hasta que hubiese llegado arriba. Pero
permanecio sentada, sin moverse, aunque temblaba de excitacion.

Al entrar en Dorfli, dieron las cinco de la tarde. Inmediatamente
rodearon el carro muchos nifios y mujeres y también se acercaron algunos
vecinos del pueblo, porque la maleta y la nifia en el carro del panadero habian
llamado la atencién y todos querian saber qué pasaba. Cuando el panadero
hubo ayudado a la nifia a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo:

—Muchas gracias. El abuelo vendra a recoger la maleta. —Y quiso
marcharse corriendo.

Pero de todas partes la detuvieron y una baratinda de voces se elevo
preguntando, todos a la vez, lo que le interesaba saber a cada uno. Heidi trato
de abrirse paso entre aquella gente y su cara reflejaba tanto miedo, que
instintivamente se apartaron y la dejaron marchar. La gente decla:

—iYa se ve que tiene miedo! ;Y con razén!

Y dieron en explicarse mutuamente que el Viejo de los Alpes se habia
vuelto mucho peor desde hacia un afio, que no hablaba con nadie y que ponia
siempre una cara como si quisiera matar al que se cruzara en su camino; y
que si la nifia supiese donde ir, jamas habria vuelto a meterse en la boca del
lobo.

Mas entonces intervino el panadero y conto a los curiosos con mucho
misterio que un sefior habia acompafiado a la nifia hasta Mayenfeld, donde se
despidi6 muy amablemente de ella y que a €l le habia pagado el precio del
viaje sin regatear, incluso le habia dejado una buena propina. Y durante el
camino habia sabido por la nifia que lo pas6 muy bien en la ciudad y que fue
ella misma la que pidio volver al lado de su abuelo. Tal noticia caus6 gran
asombro entre la gente y se esparcié como reguero de polvora por el pueblo;
y por la noche no hubo casa alguna en que no se comentara el hecho de que
Heidi, dejando la holganza y el bienestar de la ciudad, volviera por su
voluntad a la montafia a casa del Viejo de los Alpes.

Heidi, entre tanto, corria montafia arriba todo lo de prisa que podia y, de
cuando en cuando, se veia obligada a detenerse para cobrar aliento. La cesta
que llevaba en el brazo pesaba bastante y el camino era cada vez mas



empinado. Heidi solo tenia un pensamiento: «;Estaria la abuela aun en el
rincon de la rueca? ;INo se habria muerto?».

Por fin vio la cabafia en la hondonada de la vertiente y se le aceler6 el
latido del corazén, pero, aun asi, apresur6 el paso. El pulso le iba cada vez
mas veloz. Ya estaba delante de la cabafia... Temblaba tanto que no podia
abrir la puerta... Al fin, si... Se precipitd en la pequefia habitacion y se
detuvo en medio de ella sin aliento y sin poder articular palabra.

—iOh, Dios mio! —dijo una voz desde el rincon—, asi solia entrar
nuestra pequefia Heidi. jOjala pudiera tenerla una vez mas a mi lado! ;Quién
ha entrado?

—iSoy yo, abuela, soy yo! —exclamo Heidi.

Y corrio hacia el rincon, se arrodillé delante de la anciana y la abrazo.
Tanta era su alegria, que no pudo decir mas. De momento la anciana se quedo
también muda por la sorpresa, pero después acaricio el rizado cabello de la
nifla, y repitio un par de veces:

—Si, si, son sus cabellos y es su voz. jQué contenta estoy, Dios mio! —
Y de sus ojos ciegos cayeron dos lagrimas sobre la mano de Heidi—. ;De
verdad has vuelto, Heidi?

—Si, si, abuela —exclamo6 Heidi alegremente—; no llores, que ya estoy
otra vez aqui y vendré todos los dias; nunca mas me iré. Y ya no tendras que
comer pan duro, porque mira lo que te he traido.

Y Heidi sac6 de su cesta un panecillo tras otro hasta que hubo colocado
los doce en la falda de la anciana.

—Querida nifia, jqué bendicion traes contigo! —dijo la abuela cuando
advirtio tantos panecillos— jpero lo mejor eres tu, mi nifial —Y volvio a
acariciarle el cabello y las acaloradas mejillas, suplicando—: jDime algo, mi
vida, dime algo, que oiga tu voz!

Heidi empez6 a contar a la anciana cuanto habia sufrido a causa del
temor de que ella hubiera muerto y no pudiese visitarla nunca mas. En aquel
momento entr6 la madre de Pedro y se quedd asombradisima. Luego
exclamo:

—iPero, si es Heidi! jComo es posible! Heidi se levanto y le dio la
mano. Brigida no salia de su sorpresa al ver como habia cambiado Heidi.

—Madre —dijo—, si vieras qué precioso vestido lleva Heidi y como ha
cambiado, casi no se la reconoce. ;Y ese sombrero de plumas que esta en la
mesa, también es tuyo? Pontelo para que yo vea como te esta.

—No quiero ponérmelo —declaré Heidi con firmeza—; te lo regalo,



pues yo tengo el mio.

Y acto seguido abri6 el pafnuelo rojo en el que habia envuelto su viejo
sombrero, que estaba mas abollado que nunca. Mas a Heidi poco le
importaba eso. No pudo olvidar lo que dijo el abuelo cuando ella se marcho
con tia Dete: que no queria verla con sombrero de plumas. De ahi que la
pequefia conservase con tanto ahinco su viejo sombrero, pues siempre habia
pensado usarlo cuando volviera a su casa. Pero Brigida le dijo que no fuera
tonta, porque el sombrero de plumas era muy valioso y ella no podia
aceptarlo; tal vez seria posible venderlo a la hija del maestro del pueblo y se
podria sacar mucho dinero si Heidi no queria llevarlo de ningun modo. Pero
Heidi no cedi6 y puso el sombrero en un rincén oscuro, detras de la abuela.
Después se quito su bonito vestido y se puso el pafiuelo sobre su camiseta de
mangas cortas. Luego cogio la mano de la abuela y le dijo:

—Ahora he de ir a casa del abuelo, pero mafiana volveré. Adios, abuela.

—Si. Heidi, vuelve mafiana —contesto la abuela estrechandole la mano,
sin querer soltarla.

—¢Por qué te has quitado ese vestido tan bonito? —pregunt6 Brigida.

—Porque prefiero ir asi, como estoy, si no, el abuelo puede que no me
conozca. Tt también dudabas.

Brigida acompafi6 a Heidi hasta la puerta y alli le susurré al oido:

—No hacia falta que te quitaras el vestido, porque él te hubiera
reconocido de todos modos. Pero ten cuidado. Pedro dice que tu abuelo esta
siempre enfadado y no habla con nadie.

Heidi le dio las buenas tardes y emprendio la ascension de la montania,
con la cesta colgada del brazo. El sol de la tarde iluminaba los verdes prados.
Desde este lado del camino podia ver el ventisquero de Casaplana. Heidi se
detenia a cada paso para volverse, porque al subir daba la espalda a las altas
cumbres de las montafas.

De pronto vio un reflejo rojo en la hierba a sus pies. Se volvié: habia
olvidado toda esta belleza, ni siquiera en suefios la habia recordado. Los
picos rocosos del Falkniss y las pendientes nevadas a lo lejos ardian, nubes
rosas cruzaban el ciclo. La hierba de los prados lucia con destellos dorados,
en todas las cimas se reflejaba la luz crepuscular, y abajo el valle entero se
bafiaba en la luz dorada.

Heidi se hallaba en medio de aquel esplendor, mientras lagrimas de
alegria surcaban sus mejillas; junté las manos, elevo la mirada y en voz alta
dio las gracias a Dios por haber podido regresar a su pais. Todo le parecia



mas hermoso aun que en su recuerdo y esta hermosura le pertenecia de
nuevo.

Y tan feliz y dichosa se sentia Heidi, que ya no encontraba palabras para
dar gracias a Dios.

Cuando el rojo resplandor del sol iba apagandose, Heidi reemprendio6 su
camino. De nuevo echd a correr y poco tardo en ver, primero las altas copas
de los abetos, luego la cabafia y, por fin, el banco y al abuelo sentado en él y
fumando su pipa. Heidi apresur6 el paso y antes de que el anciano pudiera
darse cuenta de quién venia, la nifia se abalanzo sobre é€l, dejo la cesta en el
suelo y abraz¢ al abuelo. Estaba tan emocionada que solo podia repetir:

—ijAbuelo, abuelo, abuelo!






El anciano callaba. Sus ojos se humedecieron por primera vez desde
hacia afios y tuvo que quitarse las lagrimas con el revés de la manga. Por fin
se desasio de la nifia, la senté sobre sus rodillas y, contemplandola un
momento, dijo:

—Asi que has vuelto, Heidi. ;Como es eso? jNo estas muy elegante que
digamos! ; Acaso te han despedido?

—iOh, no, abuelo! —empez6 Heidi, muy animada—. jNo creas eso!
Todos han sido muy buenos conmigo, Clara, su abuela y el sefior Sesemann.
Pero veras, abuelo, ya no podia mas, tenia que volver a tu lado y muchas



veces me parecia que me ahogaba de pena. Pero nunca hubiese dicho nada,
no queria ser ingrata. Y de pronto, una mafiana me llamo el sefior Sesemann
muy temprano, creo que el doctor fue la causa, pero eso debe de estar en la
carta... —Y extrajo de la cesta el cartucho y la carta, dando ambas cosas a su
abuelo.

—FEsto es tuyo —dijo éste, mientras colocaba el cartucho sobre el banco.
Luego cogio la carta y la leyo; después, sin decir una palabra, la guardo en el
bolsillo.

—:Crees que aun te gustara beber nuestra leche, Heidi? —pregunto,
tomando a la nifia de la mano para entrar con ella en la cabafia—, pero coge
el dinero; es tanto que podras comprarte una cama y ademas ropa durante
muchos afios.

—No, no lo necesito, abuelo —asegur6 Heidi—; la cama ya la tengo y
Clara me ha dado tantos vestidos, que seguramente no necesitaré comprarme
nunca mas.

—Cobgelo de todos modos y guardalo en el armario. Alguna ve/, te
vendra bien.

Heidi obedecio y corrié detras del abuelo, que habia entrado en la
cabafia. Alli la nifia brincé de alegria de un rincén a otro y por fin subio la
escalera que conducia al henal. Pero alli se quedé perpleja.

—iOh, abuelo, ya no tengo mi cama! —exclamo.

—Ya volveras a tenerla —son6 la voz del anciano desde abajo—. No
sabia que habias de volver. Pero ahora baja y toma la leche.

Heidi bajo y se sent6 en el taburete alto que el abuelo hizo para ella,
cogio el tazon y bebio con avidez, como si nunca hubiese gustado cosa tan
buena. Cuando dej6 el tazén, dijo con un profundo suspiro:

—iAbuelo, como nuestra leche de la montafia no hay nada en el mundo!

De pronto son6 un agudo silbido y Heidi sali6 como una flecha afuera.
De la montafia bajaba todo el hatajo de cabras, saltando y brincando, con
Pedro en medio de ellas. Al ver a Heidi, se qued6 como clavado en el suelo y
la mir6 mudo de asombro. Heidi habl6 primero:

—Buenas tardes, Pedro —dijo. Y se precipito en medio de las cabras,
exclamando—: jBlanquita, Diana!, ¢os acordais de mi?

Las cabritas debieron de reconocer su voz, porque la rozaban con la
cabeza y balaban de alegria. Heidi las llamé a todas por sus nombres y todas
corrieron como locas, apretujandose contra ella. La impaciente Cascabel dio
un salto por encima de dos cabras para aproximarse mas rapidamente, y



también la timida Blancanieves empujo a un lado con inusitada terquedad al
macho llamado Gran Turco, amo y sefior del hatajo, que se quedo mirandola
con sorpresa a causa del inaudito atrevimiento, alzando las barbas para
demostrar quién era.

Heidi no cabia en si de felicidad por estar de nuevo con sus amigas.
Abrazaba una y otra vez a la dulce Blancanieves y acaricio a Cascabel, la
impetuosa. Se dejo empujar de un lado a otro por los carifiosos animales
hasta que lleg6 cerca de Pedro, quien no se habia movido de su sitio.

—iVen, Pedro, ven a saludarme! —exclamo Heidi.

—Pero ¢has vuelto? —logro por fin decir Pedro.

Acercandose, cogié la mano que ésta hacia rato le tendia, y pregunto,
como siempre habia preguntado cuando regresaba al caer la tarde:

—¢Vendras mafiana conmigo?

—No, mafiana ain no, porque he de ir a ver a la abuela; tal vez iré
contigo pasado mafiana.

—FEsta bien que hayas vuelto —dijo Pedro y su rostro se transfigur6 en
una inmensa mueca de alegria.

En seguida se dispuso a bajar la montafia, pero hoy le costaba mas
trabajo que nunca reunir todas las cabras, pues apenas las habia obligado, con
ruegos y amenazas, a ponerse a su lado y Heidi se marchaba con Diana y
Blanquita rodeandolas con los brazos, cuando todas se dispersaron
nuevamente y se fueron corriendo detras de la nifia. Para remediarlo, Heidi
tuvo que encerrarse con las dos cabritas en el establo, porque de otro modo
Pedro no hubiese podido marcharse nunca con su hatajo.

Cuando la nifia volvié a entrar en la cabafia vio que el abuelo habia
arreglado nuevamente su lecho, que era fragante y blando, pues el heno era
de reciente cosecha. Sobre él estaban extendidas cuidadosamente las blancas
sabanas y Heidi se acost6 entre ellas con gran placer y durmio
maravillosamente bien, como no lo habia hecho en un afio.

Durante la noche, el abuelo se levanté lo menos diez veces para subir la
escalera y escuchar si la nifia dormia tranquilamente. También comprobo6 que
la abertura del tragaluz, que habia llenado de heno para que no entrara ningun
rayo de luna, siguiera bien tapada. Pero Heidi durmi6 sosegadamente y no se
levanto a dar paseos nocturnos como en la otra casa, pues ahora su nostalgia
estaba apaciguada. Habia vuelto a ver sus montafias en el fulgor del
crepusculo, y oido el susurro del viento en los abetos.

Por fin habia vuelto a su casa, al lado de su abuelo, en la cabafia de los



Alpes.



El domingo, cuando suenan las campanas.

Bajo los abetos mecidos por el viento, Heidi esperaba a su abuelo, que tenia
que bajar a Dorfli a buscar la maleta. La nifia no deseaba otra cosa que
regresar para preguntarle si los panecillos le habian gustado. Sin embargo, la
espera no le parecia larga, pues no se cansaba de oir el rumor del viento en
los viejos abetos, ni de respirar el perfume de las flores que resplandecian en
los verdes prados bajo el sol. El abuelo sali6 al fin de la cabafia, dirigié una
ultima mirada en torno a él y dijo con tono de satisfaccién:

—iYa podemos irnos!

Era sabado y ese dia el abuelo tenia por costumbre ordenar y limpiar la
casa y el establo. Hoy habia empleado en estos menesteres la mafiana, para
poder salir con Heidi inmediatamente después de comer.



Cuando llegaron a la cabafia de Pedro, se separaron y Heidi se precipitd
hacia el interior. La abuela ya habia reconocido sus pasos y exclamo llena de
alegria:

—iYa estas aqui, mi nifia! jAcércate!

Después cogio la mano de Heidi y la retuvo fuertemente entre las suyas,
como si temiese que alguien pudiera volver a quitarle la nifia. Y en seguida le
contd cuanto le habian gustado los panecillos; estaba tan contenta que se
sentia fuerte como no lo habia estado en muchos afios. L.a madre de Pedro
afadio que la abuela no habia querido comer mas que uno por temor a acabar
demasiado pronto con la reserva. Si pudiera comerse uno diario durante una
semana, en verdad se pondria mucho mas fuerte. Heidi prest6 atencién a las
palabras de Brigida y permanecié pensativa un instante. Finalmente habia
encontrado una solucion.

—Ya sé lo que he de hacer, abuela —exclam¢ llena de entusiasmo—.
Escribiré a Clara y ella me mandara tantos como tienes ahora o acaso dos
veces mas, pues yo tenia ya un gran monton en el armario, y cuando me los
quitaron, Clara me dijo que me daria tantos como pudiera haber en el
monton. Estoy segura de que lo hara.

—iOh, Heidi! Es buena idea —coment6 Brigida—, pero piensa que se
pondrian duros y tampoco se los podria comer. Si tuviéramos algun dinero de
vez en cuando..., el panadero de Dorfli hace un pan parecido, pero apenas
puedo comprar el pan negro.

La cara de Heidi se ilumino:

—iAbuelita, yo tengo mucho dinero! —exclamo saltando de alegria—.
.Y sabes lo que haré con ese dinero? Pues comprarte todos los dias un
panecillo tierno, y los domingos dos. Pedro podra traerlos de Dorfli.

—iNo, no, pequefia! —replico la abuela—. No debes hacer eso. El
dinero que tienes no se te ha entregado para que lo gastes asi. Debes darselo
al abuelo y €l te dira como has de emplearlo.

Pero Heidi no se dejé convencer y seguia saltando y cantando por la
habitacién, repitiendo:

—Ahora la abuela tendra un panecillo tierno todos los dias y recobrara
las fuerzas. —Y de pronto se interrumpid para afiadir en seguida—: jOh,
abuela! Si te pusieras bien, quiza volvieras a ver, pues quiza no ves porque
estas demasiado débil.

La abuela call6 para no turbar la felicidad de la nifia.

Entre salto y salto, Heidi advirti6 de pronto el viejo libro de canticos y



una nueva idea cruzo su mente.

—Abuela, ya sé leer. ;Quieres que te lea uno de los canticos de tu libro?

—iOh, ya lo creo! —repuso la abuela, agradablemente sorprendida—,
pero ;es posible que sepas leer?

Heidi se encaramo en una silla y cogi6 el libro, levantando una nube de
polvo, pues hacia mucho tiempo que nadie habia tocado el estante. Lo limpid
cuidadosamente, se sent0 en un taburete al lado de la abuela y le pregunto
qué queria que le leyese.

—Lo que quieras, hijita, lo que quieras —repuso la anciana apartando la
rueca y prestando atencion.

Heidi comenz6 a hojear el libro, leyendo de vez en cuando una linea.

—Aqui se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto.

Asi que empez6 y se fue animando cada vez mas a medida que avanzaba
en la lectura.

De nuevo el sol salié
y en el valle renacio
la claridad y la vida.

jMafana esplendorosa
que la ilusion retoma
a mi alma aturdida.

Dulcemente dormia
y cuando el alma mia
al mundo ha despertado,
por contemplar del cielo
la luz que tanto anhelo,
presto me he levantado.

Y ante mi mirada la obra
acabada
de Dios, que nos revela,
el amor del Creador la
gloria, el esplendor, que
deja esta estela.



Y del feliz camino que
reserva el destino al que
tiene fe en El, al
bienaventurado,
ya libre de pecado, al
alma pura y fiel.

Todo en el mundo muere,
mas El, pues vivir quiere,
no da fin a su vida.

Su voluntad, su mente
viven eternamente, sin
que nada lo impida.

Es tan bueno, tan bueno,
que la maldad Dios
desconoce. Su nombre,
solo al ser pronunciado,
cura el mortal pecado
y da la paz al hombre.

El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada,
asi como en el cielo,
tras la ruda tormenta,

luce el sol y calienta el

inundado suelo.

Espero hallar un dia la
eterna alegria en su
huerto florido.
Después de tanto sufrir
tendré el descanso al fin
por Dios prometido.



La abuela escuchaba con las manos enlazadas. A pesar de las lagrimas
que rodaban por sus mejillas, habia en su rostro una expresion de intensa
felicidad. Heidi jamas la habia visto asi. Cuando se detuvo, la anciana le
suplico:

—iOh, 1éelo otra vez, Heidi! Léeme otra vez eso:

El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada.

La nifia volvio a leer muy gustosa, pues le complacia escuchar su propia
VOZ:

El duelo y la desgracia
tienen su hora fijada,
asi como en el cielo,
tras la ruda tormenta,

luce el sol y calienta el

inundado suelo.

Espero hallar un dia la
eterna alegria en su
huerto florido.
Después de tanto sufrir
tendré el descanso al fin
por Dios prometido.

—iOh Heidi, se hace la luz en mi corazén! jCuanto bien me has hecho!

La abuela repitio muchas veces seguidas estas palabras que expresaban
su alegria, y Heidi se sinti6 henchida de felicidad al ver a la abuela de aquel
modo: ahora ya no se le veian las arrugas y la expresion lastimera, sino que el
jubilo se reflejaba en su rostro. Parecia mirar hacia lo alto, como si pudiera
vislumbrar con nuevos ojos el bello jardin celeste.

De pronto, alguien golped en la ventana y Heidi vio a su abuelo que la



llamaba por sefias. La nifia obedecio en el acto, prometiendo a la abuela
volver al dia siguiente, porque aunque subiera a los altos pastos con Pedro,
bajaria hacia el mediodia. La idea de poder darle unos momentos de alegria a
la abuela y de hacer verle la luz en su corazon iba a ser desde entonces su
mayor felicidad, una felicidad mucho mayor ain que la experimentada
cuando permanecia en los pastos con las cabras, las flores y el sol brillante.

Brigida la acompafi6 hasta el umbral para darle el vestido y el sombrero.
Heidi se colgo el vestido al brazo pensando que el abuelo ya la habia visto y
que siempre la reconoceria, pero se negb a tomar el sombrero, manifestando a
Brigida que seria inutil insistir, pues no pensaba volverlo a colocar sobre su
cabeza.

Heidi estaba tan impresionada por todo lo ocurrido, que comenzo6 en
seguida a contarselo al abuelo. Le dijo que podrian ir cada dia a Dorfli a
buscar panecillos para la abuela y que en el corazon de ésta se habia hecho de
pronto la luz, lo cual la llenaba de felicidad. Cuando terminé su relato, volvié
a la primera idea y dijo convencida:

—¢:Verdad, abuelo, que aunque la abuela no quiera, ti me dejaras coger
el dinero del cartucho y asi todos los dias podré dar a Pedro una moneda para
que compre un panecillo, y los domingos dos?

—Pero ¢y la cama, Heidi? —pregunt6 el abuelo—. No estaria de mas
que tuvieras una buena cama. Comprandola, aun sobraria dinero para adquirir
muchos panecillos.

Pero Heidi se mantuvo en sus trece y explico al abuelo que ella dormia
mucho mejor en su lecho de heno que en el de plumas de Frankfurt. Y tanto
le suplico, que el abuelo termind por decir:

—El dinero es tuyo, haz con él lo que quieras. Tienes suficiente para
comprarle a la abuela panecillos durante muchos anos.

Al oirlo, Heidi exclamo:

—iEs maravilloso! Ya no volvera a comer la abuela pan duro y negro.
iNunca, nunca en mi vida he sido tan feliz, abuelo!

Heidi, que no soltaba la mano del abuelo, saltaba y lanzaba gritos de
jubilo como un alegre pajaro.

De subito, se puso seria y dijo:

—iOh, si Dios hubiese hecho inmediatamente todo lo que le pedi, esto
no seria ahora tan hermoso! Hubiera regresado en seguida, sin poder traer a la
abuela mas que unos pocos panecillos, ni leerle el cantico que tanto bien le ha
hecho. Pero Dios lo ha arreglado todo mucho mejor de lo que yo esperaba.



Ya me lo dijo la abuela de Clara. jOh, cuanto agradezco a Dios que no
cediera a mis ruegos y lamentos! Desde hoy no cesaré de orar, como me
recomendo6 la abuela de Clara, para dar las gracias a Dios. Y si no hace en
seguida lo que pida, pensaré: «Seguramente, como en Frankfurt, Dios ha
decidido obrar de otro modo que resulte mejor para mi». Rezaremos todos los
dias, ¢verdad, abuelo? No olvidaremos nunca a Dios, a fin de que él no nos
olvide a nosotros.

—¢Y si alguien se olvidara de €l, a pesar de todo? —murmuro el abuelo.

—iOh!, no sera feliz y Dios le olvidara también a él, y si un dia se
encuentra muy desgraciado, nadie tendra piedad de él y todos diran: «Se ha
apartado de Dios y ahora Dios se aparta de él».

—Es verdad, Heidi. ;D6nde has aprendido eso?

—La abuela de Clara me lo ha explicado.

El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De pronto dijo, como
hablando consigo mismo:

—Cuando las cosas estan hechas, hechas estan. Nadie se puede volver
atras. Aquél a quien Dios olvida, olvidado queda.

—iOh, no, abuelo, puede uno volverse atras! Me lo dijo la abuela de
Clara. Justamente asi es la historia de mi libro. Pero ti no la conoces. Cuando
lleguemos a casa, te la leeré y veras qué bonita es.

Heidi aceler6 el paso en la ultima pendiente del camino. Cuando
alcanzaron la cima, la nifia, asiendo la mano del abuelo, entré corriendo con
él en la cabafia. El anciano dejo6 en el suelo la cesta que llevaba en la espalda
y en la que habia trasladado la mitad del contenido de la maleta, pues de otro
modo, ésta hubiera sido dificil de transportar. Después se sent6 en el banco y
alli permanecio pensativo. Heidi reaparecié en seguida con su libro debajo
del brazo.

—iOh! Estas ya sentado, abuelo. Mucho mejor.

Se sento a su lado: no tuvo necesidad de buscar la historia, pues la habia
leido y releido tantas veces, que el libro se abria solo por aquellas paginas.

Con voz vibrante, comenzo a leer la historia del hijo que se sentia muy
feliz en casa de su padre: llevaba las magnificas vacas y ovejas a pacer,
vestido con sus ropas de abrigo; contemplaba la puesta de sol, apoyado en su
baculo, tal como se veia en el grabado. Pero he aqui que un dia quiso
disponer de lo que le correspondia de su fortuna para vivir a su capricho. Y
pidiendo el dinero a su padre, partio y se lo gasté todo. Entonces se vio
obligado a entrar como criado en casa de un campesino, donde no habia



hermosos rebafios como en su casa, sino unicamente cerdos. Cuidaba, pues,
cerdos y comia los restos de comida como ellos, y en vez de sus bonitas ropas
de abrigo, llevaba harapos. Entonces, el muchacho se dio cuenta de lo feliz
que habia sido en casa de su padre, cuan bueno fue éste para con él y cuan
ingrato habia sido él para con su padre. Y se echd a llorar, lleno de
remordimiento y de nostalgia. De pronto se dijo: «Iré a casa de mi padre, le
pediré perdon y le diré: Padre, no soy digno de ser llamado hijo por ti; tenme
tan solo como criado». Muy lejos estaba atn de casa, cuando el padre, que lo
vio, corrid a su encuentro.

—:Sabes lo que sucede ahora, abuelito? —pregunt6 Heidi
interrumpiendo su lectura—. Acaso creas que el padre estaba todavia
enfadado y dijo. «Ya te lo habia avisado». jEscucha, escucha!

»Su padre, al verle, se compadeci6 de él y corri6 a estrecharle entre sus
brazos. El muchacho dijo: «He pecado contra el cielo y contra ti. No soy
digno de que me llames hijo». Pero el padre dijo a sus criados: «Traed las
mejores ropas y vestidle con ellas. Ponedle un anillo en el dedo y unos
buenos zapatos en los pies. Matad el carnero mejor cebado. Comamos y
alegrémonos, pues mi hijo, que habia muerto, ha vuelto a la vida; habiase
perdido y lo hemos encontrado. Y todos se regocijaron».

Al ver que el abuelo permanecia silencioso cuando ella esperaba oirle
expresar su admiracion, Heidi le pregunté:

—¢:Verdad que es una historia muy bella?

—Si, Heidi, la historia es muy bella —repuso el anciano, pero con tono
tan grave que la nifia ya no dijo nada mas y se sumio en la contemplacion de
los grabados. Después, poniendo el libro ante los ojos del abuelo, le dijo
dulcemente:

—iMira qué bien esta!

Y sefial6 con el dedo la imagen del hijo que volvi6 a la casa paterna, de
pie al lado de su padre, vestido con su bonito traje nuevo.

Mas tarde, cuando Heidi ya dormia profundamente, el abuelo subio por
la pequefia escalera y dej6 la lampara al lado del camastro de Heidi, de modo
que la luz iluminaba a la nifia dormida. Esta reposaba con las manos juntas,
pues no se habia olvidado de rezar. Su carita tenia tal expresion de paz y
felicidad, que sin duda debi6 de impresionar al abuelo, pues éste estuvo
contemplandola largamente, sin hacer el menor gesto. Después enlazo sus
manos e inclinando la cabeza dijo a media voz:

—Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me



llames hijo.

Y las lagrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Algunas horas mas tarde, al amanecer, el Viejo de los Alpes, de pie,
frente a su cabafia, miraba con ojos brillantes a su alrededor. La mafiana del
domingo resplandecia sobre las montafias. De los valles circundantes
llegaban sonidos de campanas, mientras en las cimas de los arboles, los
pajaros entonaban su himno matinal. El abuelo volvi6 a la cabafia.

—Ven, Heidi —Illamo al pie de la escalera—. El sol ha salido ya. Ponte
un hermoso vestido, pues iremos juntos a la iglesia.

Heidi salt6 fuera de la cama. Nunca su abuelo habia dicho algo asi, se
apresurd pues a ponerse el hermoso vestido de Frankfurt y bajo corriendo.
Cuando vio a su abuelo, se detuvo delante de él y le contempl6 llena de
asombro.

—iOh abuelo! Jamas te habia visto asi —exclam6 al fin la nifia—.
Nunca te habias puesto ese traje de botones de plata: jOh, qué elegante estas
con la ropa de los domingos!

El anciano mir¢ a la nifia con una sonrisa alegre.

—También tu estas preciosa con este vestido. j Vamos!






Y tomando a Heidi de la mano, comenzaron el descenso de la montafia.
Las campanas repicaban en todo el valle, cada vez mas fuertes a medida que
se iban aproximando. Heidi escuchaba embelesada:

—¢Oyes, abuelito? Es como una gran fiesta —exclamo.

En la iglesia de Dorfli estaba ya casi todo el pueblo cuando el abuelo
entré de la mano de Heidi y se sento en la ultima hilera de sillas. La asamblea
ya habia empezado a cantar, pero un feligrés que estaba sentado cerca los vio
y dijo a su vecino:

—¢:Te has fijado? jEs el Viejo de los Alpes!



La voz fue corriendo hasta que el murmullo se hizo general.

—iFEl Viejo de los Alpes! jEl Viejo de los Alpes!

Las mujeres se volvieron casi todas y casi todas desafinaron. Pero
cuando el pastor subi6 al pulpito y comenzé a predicar, ceso la distraccion,
pues en sus palabras habia tanto calor, tantas alabanzas y agradecimiento, que
todos tuvieron el sentimiento de que algo muy feliz acababa de producirse. Al
terminar el oficio religioso, el Viejo de los Alpes cogi6 a la nifia de la mano y
se dirigi6 al presbiterio. Todos los que en aquel momento salian o estaban ya
fuera, le siguieron con la mirada para ver si en efecto entraba en la casa
parroquial. La gente se agrup0 y comenzd a comentar animadamente la
inesperada aparicion del anciano en la iglesia. Todas las miradas se fijaban
con curiosidad en la puerta del presbiterio y todos se preguntaban si saldria
furioso con el pastor, o al contrario alegre y en paz: nadie sabia lo que habia
empujado el Viejo de los Alpes a bajar y qué habia detras de eso.

Sin embargo, en la mente de muchos se empezaba a efectuar un cambio.
Uno dijo:

—A lo mejor, el Viejo de los Alpes no es tan terrible como se cuenta.
No hay mas que ver de qué manera coge la mano de la nifa.

Otro afiadio:

—Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que no iria a visitar al
pastor si tan malo fuera, pues le daria miedo. jSiempre se exagera!

El panadero pondero:

—¢No os lo dije? Si tan terrible fuera, ¢dejaria una nifia una casa donde
tiene todo cuanto pueda desear para reunirse con su abuelo?

Esta buena disposicion de animo hacia el Viejo de los Alpes se
comunicé muy pronto a los demas grupos. Las mujeres también se acercaron
y relataron lo que habian oido decir a Brigida y a la abuela; segun ellas, el
Viejo de los Alpes era muy distinto de lo que la gente pensaba. Al fin, los
habitantes de Dorfli tenian cada vez mas la sensacién de que ahora todos
estaban reunidos para dar la bienvenida a un amigo que estuvo ausente
mucho tiempo.

Entre tanto el Viejo de los Alpes habia entrado en el presbiterio,
llamando a la puerta del cuarto del pastor. Este abri6 y, al verle, no demostré
la menor sorpresa. Se hubiera dicho, por el contrario, que le esperaba. Por lo
visto, su inusitada aparicion en la iglesia no le habia pasado inadvertida.
Tomo6 la mano del anciano y la estrech6 calurosamente; éste permanecio
silencioso, incapaz de articular una sola palabra, pues no esperaba que le



dispensara semejante recibimiento.

Al fin se repuso y dijo:

—Vengo a suplicar al sefior pastor que olvide las palabras que le dirigi
alla, en la montafia, y no me guarde rencor si me he negado a admitir sus
buenos consejos. Estaba usted en lo cierto. El equivocado era yo. Pero, desde
ahora, seguiré sus consejos y durante el invierno viviré en Dorfli, pues el
invierno alli arriba es demasiado duro para la nifia. Y si la gente del pueblo
me mira con desconfianza, me resignaré, pues reconozco que no merezco otra
cosa... Pero, usted, sefior pastor, confia en mi, estoy seguro.

Los ojos del pastor brillaban de alegria. Volvio a tomar la mano del
anciano y, estrechandola entre las suyas, le dijo emocionado:

—Vecino, usted fue a la verdadera iglesia, la de Dios, antes de bajar a la
mia y me alegro mucho. No se arrepentira usted de haber venido a vivir entre
nosotros. En mi casa sera usted siempre bien recibido, como amigo y como
vecino, y nos lo pasaremos bien durante las veladas de invierno, pues me
gusta su compaiiia; en cuanto a Heidi, ya le encontraremos buenos amigos.

Dicho esto, el pastor acaricio la crespa cabellera de Heidi y la cogio de
la mano para acompanar a su abuelo hasta la puerta. En el umbral se despidio
y toda la gente reunida alli pudo ver como el pastor estrechaba durante un
largo momento la mano del Viejo de los Alpes, como si éste fuera un
entrafiable amigo del que cuesta separarse. Y apenas la puerta del presbiterio
se cerr0 tras el pastor, la gente se apresuro¢ a ir al encuentro del Viejo de los
Alpes. Todos querian ser los primeros en saludarle. Tantas manos se le
tendieron al mismo tiempo, que el anciano no supo cual estrechar.

Uno le decia:

—iCuanto me alegro, Viejo, de que haya vuelto a vernos!

Otro decia:

—Hace mucho tiempo que deseaba hablar con usted un rato.

El tumulto crecié y cuando el Viejo, contestando a todos los amables
saludos, anunci6 que pensaba pasar el invierno en Dorfli, entre sus antiguas
amistades, se armo un verdadero alboroto. Se hubiera dicho que el anciano
era el personaje mas estimado del pueblo y que éste lamentaba haber estado
privado de su compaiia durante tanto tiempo. L.a mayor parte acompaio al
abuelo y a su nieta un buen trecho hacia arriba, y, al despedirse de él, todos
quisieron obtener la seguridad de que el Viejo les haria una visita la préxima
vez que bajara a Dorfli. Mientras éstos volvian al pueblo, el anciano se
detuvo y les siguio con la mirada. Su rostro estaba iluminado por un calido



reflejo.

Heidi, que no cesaba de mirarle, le dijo toda contenta.

—iAbuelo, jamas has estado tan guapo como hoy!

—¢Tu crees? —repuso el anciano sonriendo—. Pues, sabes, Heidi,
nunca me he sentido tan feliz, y es porque me he reconciliado con Dios y con
los hombres. Dios ha sido muy bueno al enviarte a mi lado.

Al llegar a la cabafia de Pedro el cabrero, el abuelo abrio la puerta y
entro.

—iBuenos dias, abuela! —dijo sin vacilar—. {Me parece que habremos
de remendar otra vez esta casita antes de que lleguen los vientos del otofio!

—Pero jes posible? ;El Viejo de los Alpes? —exclamé la abuela,
agradablemente sorprendida—. jCuanto me alegro de vivir todavia para darle
las gracias por todo el bien que me ha hecho! jQue Dios se lo pague! jQue
Dios se lo pague!

Temblando de emocion, la abuela tendi6 la mano al abuelo y éste se la
estrech6 calurosamente.

—Tengo que hacerle un nuevo ruego —continu6 la abuela—. Si algun
dafo le he hecho, no me castigue dejando partir a Heidi otra vez, antes de que
mis huesos reposen alla abajo, junto a la iglesia. jUsted no sabe lo que esta
nifia significa para mi! —exclamo estrechando contra su pecho a Heidi, que
se habia acurrucado a su lado.

—No se preocupe, abuela —repuso el anciano tranquilizandola—. No
quiero que semejante castigo caiga sobre usted ni sobre mi. Estaremos todos
juntos y Dios quiera que durante mucho tiempo.

Brigida se llevdo entonces al Viejo a un rincon de la estancia Yy,
mostrandole el sombrero de plumas, le contd lo que habia sucedido,
afladiendo que no podia aceptar semejante regalo de la nifia.

Pero el abuelo dirigié a Heidi una mirada de satisfaccion y contesto:

—El sombrero es de ella; de modo que si no lo quiere, hace bien en
darselo a usted. Guardelo, pues.

Esta inesperada respuesta lleno a Brigida de gozo.

—iPero si vale mas de diez francos! —exclamo levantando el sombrero
alegremente—. jQué bendicion nos ha traido de Frankfurt esta Heidi! Mas de
una vez he pensado que haria bien en enviar alli a Pedro para una temporada.
¢Qué le parece, abuelo?

En los ojos de éste aparecio un destello de malicia. Repuso que el viaje
no podria hacer dafio al muchacho, pero que era preferible esperar una buena



ocasion.

En ese instante, Pedro abrio la puerta después de haberla golpeado con
tanta violencia con la cabeza, que toda la casa habia vibrado. Llevaba mucha
prisa. Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la habitacion y tendi6é una
carta. Aquello era un acontecimiento inusitado. jUna carta dirigida a Heidi!
Se la habian entregado al muchacho en la estafeta de Dorfli.

Todos se sentaron alrededor de la mesa sorprendidos, y Heidi, abriendo
la carta, la leyé en voz alta sin vacilar. Era de Clara Sesemann, la cual
contaba a Heidi que desde su partida reinaba en la casa un gran aburrimiento
y que ya no lo aguantaba mas. Asi pues habia convencido a su padre para que
la dejara ir en el otofio a Ragatz. Su abuelita la acompafiaria a hacer una visita
a Heidi y a su abuelo. Ademas, su abuela le mandaba decir que Heidi habia
hecho muy bien en llevarle los panecillos a la abuela de Pedro y que, para
que no se los comiera a secas, le enviaba café, el cual ya estaba en camino.
Afiadia que Heidi habria de llevarla a casa de la abuela de Pedro cuando ella
fuera a los Alpes, en otofio.

Tan agradables eran estas noticias y tanto podia hablarse sobre ellas,
pues todos estaban interesados en el asunto, que el abuelo no se dio cuenta de
que era ya muy tarde. La perspectiva de los dias venideros les llenaba de
felicidad. La dicha de estar juntos en este momento era ain mas grande y la
abuela exclamo:

—Lo mas hermoso de todo es la visita de un viejo amigo que viene a
estrecharnos la mano como antes. Nos deja en el corazon el sentimiento de
que alguna vez volvemos a encontrar todo lo que amabamos. Volvera usted
pronto, ;verdad, abuelo? Y la nifia, mafiana mismo, ¢no es cierto?

Con un apretén de manos, le prometieron que si. Pero ahora era preciso
separarse y el abuelo reanud6 con Heidi el camino de las alturas. L.as mismas
campanas que por la mafiana les llamaron del valle, les acompafiaron ahora
con su apacible toque del Angelus hasta que llegaron a la cabaila, que, bajo el
sol poniente, tenia un aire de fiesta.

Cuando la abuelita de Clara fuera en el otoilo, tanto Heidi como la
abuela de Pedro recibirian mas de una alegria y mas de una sorpresa. Y en el
henal acabaria por haber una verdadera cama, pues bastaba que la abuela de
Clara fuera a un sitio para que en él se estableciera el orden y todo marchara
bien, tanto por dentro como por fuera.



Parte 2. Heidi hace uso de todo lo aprendido (OTRA
VEZ HEIDI).



Preparativos de viaje.

El amable doctor que, con su autorizada voz, habia decidido el regreso de
Heidi a sus afioradas montanas, atravesaba la calle Ancha en direccion a la
casa del sefior Sesemann. Era una radiante mafiana de septiembre, tan
luminosa y tan dulce, que hubiérase dicho que todos los corazones debian de
alegrarse. Y, sin embargo, el doctor caminaba, la mirada fija en el blanco
pavimento, sin advertir el cielo azul que se extendia por encima de €él. Su
rostro manifestaba una expresion de tristeza que antes no tenia y, desde la
primavera, su cabello habia encanecido notablemente. El doctor habia tenido
una hija unica que era toda su alegria y con la cual habia vivido en estrecha
comprension de almas. Este tesoro de su vida y unico consuelo que le
quedaba de un tiempo venturoso, habiale sido arrebatado por la muerte en



plena juventud. Desde tan nefasto momento, el doctor habia perdido el buen
humor y la alegria.

Al ruido del campanillazo, Sebastian se apresur6 a abrirle la puerta de
entrada dando grandes muestras de respeto y de deferencia; aparte de que el
doctor era el amigo mas intimo de su amo, su amabilidad le habia granjeado,
como en todas partes, el carifio y la simpatia de todos los de la casa del sefior
Sesemann.

—¢No hay nada nuevo, Sebastian? —pregunto el galeno, amable como
siempre, al criado que subia la escalera tras él y que no cesaba en sus
demostraciones de respeto, a pesar de que el doctor le daba la espalda y nada
podia ver.

—Has hecho bien en venir, querido amigo —exclamé el sefior
Sesemann al verlo entrar en la habitacion—. Es absolutamente necesario que
hablemos nuevamente acerca del viaje a Suiza. Quiero que me digas si
mantienes tu veto, ahora que hay una sensible mejoria en el estado de Clara.

—Mi querido Sesemann, jsiempre seras el mismo! —repuso el doctor
sentandose a su lado—. Quisiera que estuviera aqui tu madre, porque con
ella, todo es sencillo y diafano, todas las cosas van derechas, pero contigo no
se acaba nunca. Con ésta son tres ya las veces que me has hecho venir para
que te repita lo mismo.

—Si, es verdad, tienes razon, este asunto debe molestarte; pero, querido
amigo, ¢no comprendes mi situacion? —El sefior Sesemann puso la mano
sobre el hombro del doctor para invocar su simpatia—. Es muy duro para mi
negar a mi hija una cosa que yo le habia prometido con tanta seguridad, y
cuya esperanza ha estado alegrandola dia y noche durante los ultimos meses.
Bien sabes que solamente animada por la idea de su proximo viaje a Suiza y
de la esperanza de poder visitar a su amiguita Heidi en la montafia ha podido
resistir Clara la ultima crisis que tan dolorosa fue. ;Y ahora quieres que robe
de golpe las esperanzas, durante tanto tiempo acariciadas, a mi pobre hija,
que por su estado se ve privada de muchas alegrias? No, no puedo hacer eso.

—Sesemann, es preciso —respondi6 el doctor con firmeza. Y al ver que
su amigo permanecia silencioso y abatido, afiadi6 al poco rato—:
Recapitulemos una vez mas los hechos: hace afios que Clara no ha pasado un
verano tan malo como éste y no esta en condiciones de emprender un largo
viaje sin que nos expongamos a las peores consecuencias. Ademas, ya
estamos en septiembre; es posible que haga todavia dias muy buenos en los
Alpes, pero también puede suceder que haga frio; los dias son ahora cortos vy,



en cuanto a las noches, es imposible pensar en que Clara las pase arriba en las
montanas. {No hay ni que sofiarlo! No le quedaria, por lo tanto, mas que un
tiempo muy breve, porque desde Ragatz a la cabafia del abuelo de Heidi debe
de haber algunas horas de camino, maxime cuando hay que subir a la nifia en
brazos. En resumen, Sesemann, el viaje no es practicable ahora. Pero, si
quieres, iré contigo para que, entre los dos, convenzamos a Clara, que es una
nifia muy razonable. Ademas, yo le hablaré de mi proyecto, que consiste en
que no vaya a Ragatz hasta el mes de mayo proximo. Alli la someteremos a
una larga cura de bafios hasta que el tiempo sea absolutamente bueno y
sepamos que arriba, en la montafia, hace mucho sol. Entonces podra ser
llevada de cuando en cuando a la cabafia de Heidi y, fortalecida por la cura de
bafios, gozara mucho mejor que ahora de las excursiones a la montafia. No
has de perder de vista, Sesemann, que si queremos conservar la esperanza de
la mejoria del estado de tu hija es preciso observar la mayor prudencia y los
cuidados mas minuciosos.

El sefior Sesemann, que habia escuchado a su amigo en silencio y con
un gesto de triste resignacion, levanté de pronto la cabeza y exclamo:

—Dime, por lo menos, y con absoluta sinceridad: ;conservas tu,
realmente, alguna esperanza en un cambio de su estado?

El doctor alz6 los hombros.

—Poca —respondio6 en voz baja—. Pero, querido amigo, ifijate un poco
en mi caso y comparalo con el tuyo! ¢No tienes td una hija que te quiere, que
lamenta tu ausencia y que se alegra cuando regresas? T1, cuando entras en tu
casa, nunca la encuentras vacia y nunca tienes que sentarte solo a la mesa. Y
tu hija también tiene motivos para ser feliz; es verdad que esta privada de
muchas cosas de las que disfrutan otras nifias, pero jen cuantos sentidos goza
de privilegios que otras no tienen! No, Sesemann, ninguno de los dos podéis
quejaros, porque os hacéis compafiia y habéis de consideraros dichosos.
jAcuérdate de mi casa solitaria!

El sefior Sesemann habiase levantado y paseabase por la estancia a
grandes pasos, costumbre inveterada en €l cuando se hallaba muy
preocupado. De pronto se detuvo frente a su amigo y dandole una palmada en
el hombro le dijo:

—Doctor, tengo una idea. Me duele verte asi; no eres ya el mismo de
antes; es preciso que te distraigas un poco. ¢Sabes como? jSeras tt quien ira a
Suiza y hara de nuestra parte una visita a la pequefia Heidi en la montafia!

La proposicion cogio de sorpresa al doctor, pero a pesar de sus protestas,



su amigo no lo dejé hablar, sino que, asiéndolo por un brazo, lo llevo a la
habitacién de su hija. La aparicién del doctor constituia para la enferma un
motivo de alegria, porque la habia tratado siempre con mucho afecto y sabia
contarle cada vez alguna cosa divertida y alegre. Ahora habia cambiado, pero
Clara comprendia el porqué de su tristeza y hubiera querido poder devolverle
su antigua alegria.

En el momento que el doctor entro, acompafnado de su amigo, la nifia le
tendio las manos y le obligo a sentarse a su lado. El sefior Sesemann acercé
una butaca y, tomando las manos de Clara entre las suyas, empezo a hablarle
del viaje a Suiza, diciendo cuanto le hubiera gustado que se realizara. Paso
rapidamente por encima del punto principal, el de la imposibilidad de
emprender el viaje en aquel momento, porque temia un poco las lagrimas de
su hija. Apresurose, por el contrario, a explicar detalladamente las ventajas de
la nueva idea que se le habia ocurrido, haciéndole ver a Clara la gran alegria
que el viaje causaria a su buen amigo el doctor.

Las lagrimas habianse asomado, en efecto, a los ojos azules de la nifia,
por mas esfuerzos que ésta hacia para reprimirlas. Sabia que a su padre no le
gustaba verla llorar, pero era dificil contenerse al ver que todo se habia
terminado, que ya no haria el viaje en que habia pensado todo el verano y
cuya proxima realizacién habia sido la unica alegria de su vida solitaria y
triste. Sin embargo, Clara no tenia por costumbre enojarse con su padre; sabia
muy bien que solo le negaba aquello que podria perjudicarla; traté, pues, de
reprimir las lagrimas y de conformarse con la Unica esperanza que le
quedaba. Cogi6 la mano de su amigo el doctor y, acariciandosela, le dijo muy
animada:

—Si, si, querido doctor, vaya usted a ver a Heidi y vuelva pronto para
contarme cOmo esta y qué hace alla arriba en la montafia, qué hace su abuelo
y Pedro, y las cabras. jLos conozco a todos tan bien! Ademas, usted se
llevara el paquete que quiero enviar a Heidi; ya sé lo que pondré para ella y
también para la abuelita de Pedro. jOh, querido amigo, vaya usted, se lo
ruego! Y le prometo, en cambio, tomar tanto aceite de higado de bacalao
como usted quiera.

No es posible saber si este ultimo argumento decidi6 el asunto, pero es
de creerlo, porque el doctor dijo sonriendo:

—FEntonces sera necesario que vaya, querida Clara, y asi ta te haras
fuerte y gruesa, como tu papa y yo queremos. Y dime, ;cuando he de
emprender el viaje? ;Lo has decidido también?



—Lo mejor sera que salga usted mafiana muy temprano —respondio
Clara.

—Si, Clara tiene raz6n —intervino el padre de la nifia—, adn brilla el
sol, todavia esta azul; no hay, pues, un minuto que perder. Seria una lastima
restar un solo dia del tiempo que ti podrias pasar en los Alpes antes de que
cambie el tiempo.

El doctor no pudo menos que echarse a reir.

Mas, cuando se levanté para irse, Clara lo retuvo. Queria confiarle atin
un sinfin de recados para Heidi y encargarle que se fijara en los Alpes y en
todo, para que a su regreso pudiera darle un detallado relato de sus
impresiones. En cuanto al paquete para Heidi, mas tarde se lo enviaria a su
casa, porque era preciso que la sefiorita Rottenmeier la ayudara a
empaquetarlo todo y, en aquel momento, la dama habia salido para una de sus
expediciones a la ciudad, de las que no solia regresar tan pronto.

El doctor prometiéo cumplir todos los encargos con la mayor exactitud y
ponerse en camino, si no al dia siguiente a primera hora, por lo menos
durante el curso del dia, y prometio también dar a la nifia exacta cuenta de su
viaje y de todo lo que hubiera visto.

Los domésticos tienen frecuentemente un don muy particular para
enterarse de lo que pasa en casa de sus amos mucho tiempo antes de que
éstos les digan una palabra. Sebastian y Tinette debian de tener este don en
un grado muy elevado, porque, en el momento en que el doctor, acompafiado
de Sebastian, bajaba la escalera, Tinette entr6 en la estancia de Clara,
acudiendo a su llamada.

—Vaya usted a llenar esta cajita de aquellos pasteles y dulces como los
que hemos tomado por la tarde a la hora del café, Tinette —dijo Clara
sefialando una caja que desde hacia tiempo tenia preparada para ello.

Tinette cogio el objeto por un canto y lo balanceaba entre dos dedos con
aire desdefioso. Llegada a la puerta, se permiti6 una observacion
impertinente:

—iComo si valiera la pena! —dijo.

En cuanto a Sebastian, después de abrir la puerta de la calle con su
acostumbrada cortesia, dijo, inclinandose:

—Si el doctor quisiera tener la bondad de dar también a la pequefia
sefiorita recuerdos de Sebastian...

—ijAh, caramba! —respondi6 el doctor afablemente—, de modo que,
Sebastian, ¢usted ya sabe que voy a hacer un viaje?



Sebastian tuvo un ligero acceso de tos.

—Yo soy... yo he... yo mismo no sé bien... jAh!, si, ahora recuerdo:
acabo de pasar casualmente por el comedor y he oido pronunciar el nombre
de la sefiorita y, como son las cosas, de un pensamiento viene otro y... de
este modo...

—Bien, bien, Sebastian —interrumpi6 el doctor sonriendo—, y cuantos
mas pensamientos se tienen, mas se sabe, ya lo sé. Hasta la vista, Sebastian, y
descuide, que yo transmitiré sus saludos.

Al franquear el umbral de la puerta para alejarse rapidamente, el doctor
se hall6 frente a un obstaculo imprevisto: el viento fuerte que soplaba habia
hecho imposible que la sefiorita Rottenmeier continuara su paseo por la
ciudad y acababa de llegar en aquel momento. El viento ahueco el gran chal
blanco en que la dama iba envuelta, lo cual dio la sensacion de que habia
largado una vela. El doctor se echo rapidamente atras, pero la sefiorita
Rottenmeier, que siempre le habia demostrado una consideracion y una
deferencia muy especiales, se retir6 con la mayor cortesia, y asi los dos
permanecieron durante un largo rato frente a frente, insistiendo, con mudos
ademanes, en cederse mutuamente el paso. Otra rafaga de viento puso, de
pronto, fin a la situaciéon, empujando a la sefiorita Rottenmeier a toda vela
sobre el doctor. Este no tuvo més que el tiempo justo para apartarse, y la
dama, con la fuerza del empuje, fue a parar mucho mas alla del umbral, por lo
que se vio obligada a volver sobre sus pasos para saludar convenientemente
al amigo de la casa.

Este incidente hubiera causado el enojo de la dama, si el tono y las
maneras del doctor no hubieran logrado aplacar inmediatamente su vanidad
herida y transformarla en una disposicién llena de dulzura. Después le
particip6 el proyecto de su préximo viaje y le rogo, del modo mas lisonjero,
que arreglara el paquete para Heidi como solamente ella sabia hacerlo. Luego
se despidio de ella con las mismas muestras de deferencia.

Clara esperaba que seria preciso librar algunas luchas con la sefiorita
Rottenmeier antes de obtener su autorizacion para el envio de todos los
objetos que habia destinado para su amiguita Heidi. Mas aquella vez se
engafo, porque la dama se mostr0 excepcionalmente bien dispuesta a
concederlo todo. Con una rapidez inusitada, quitd todos los objetos de la
mesa para extender en ella comodamente las cosas que Clara habia reunido y
para empaquetarlo todo en presencia suya. No fue un trabajo facil, porque el
paquete se habia de formar con los objetos mas diversos. Ademas, habia que



incluir el grueso capuchon que Clara destinaba a Heidi para que ésta pudiera
bajar durante el invierno, tantas veces como quisiera, a la cabafia de la abuela
de Pedro, sin verse obligada a aguardar que el abuelo la acompafiara y la
envolviera en el saco que le servia de resguardo contra el frio. Habia también
para la abuela un grueso chal para que se abrigara con él y no tuviera que
temblar de frio cuando, en invierno, el viento sacudia la cabafa con sus
furiosas embestidas. Entre otras cosas, destinaba Clara a la abuela una caja
llena de pastelillos tiernos para que pudiera comer, aunque sélo fuera por una
vez, otra cosa que un panecillo con el café. Luego incluia un gran salchicho6n.
Clara habia pensado mandarlo a Pedro, porque éste nunca tenia mas que pan
y queso para comer, pero luego reflexion6 y se dijo que el chico, loco de
contento, podria devorarlo todo de una vez. De aqui que decidiera enviarselo
a Brigida, la madre de Pedro, que seguramente cortaria antes unos buenos
trozos para si y para la abuela y daria el resto en varias veces a su hijo. No
faltaba tampoco un saquito de tabaco para el abuelo de Heidi, que gustaba
tanto de fumar en pipa, sentado, por las tardes, delante de su casita. Por
ultimo, habla una gran cantidad de pequefias cajitas, bolsitas y paquetitos
misteriosos, en cuya recoleccion habiase divertido Clara particularmente, y
en los que Heidi hallaria toda clase de sorpresas destinadas a causarle la
mayor alegria.

Por fin quedo terminada la obra y en el suelo se veia un enorme fardo
listo para ser llevado a casa del doctor. La sefiorita Rottenmeier lo
contemplaba, sumida en profundas reflexiones acerca del arte de embalar,
mientras Clara lo miraba muy satisfecha, imaginandose los saltos de alegria y
las exclamaciones de Heidi cuando recibiera aquellos regalos. Un poco mas
tarde, Sebastian entrd en la habitacion y, con sus brazos vigorosos, cargo el
fardo sobre su espalda para llevarlo inmediatamente a casa del doctor.



Una visita a los Alpes.

La aurora coloreaba las montafias; el viento fresco de la madrugada, pasando
a través de las copas de los abetos centenarios, mecia sus ramas fuertemente
de un lado a otro. Heidi abri6 los ojos. Aquel rumor la habia despertado. El
susurro de los abetos llegaba siempre a lo mas hondo de su ser y la impelia
con fuerza irresistible hacia ellos. Salté del lecho y, aunque por su gusto lo
hubiera dejado todo por salir en el acto, se visti6 con esmero, pues habia
aprendido que el orden y la limpieza eran imprescindibles.

Una vez arreglada, bajo la escalera de mano. El lecho del abuelo ya
estaba vacio y Heidi se precipit6 al exterior. Alli, frente a la cabafia, como
todos los dias, vio al anciano ocupado en examinar detenidamente el cielo
para ver como se presentaba el tiempo.



Algunas nubecillas rosadas atravesaban el firmamento, que aparecia
cada vez mas azul; el sol surgia por detras de las altas rocas desparramando
raudales de oro sobre las cumbres y los campos.

—iOh, qué bermoso es esto! jBuenos dias, abuelito! —exclamo6 Heidi
brincando de alegria.

—¢Qué, también tu has abierto los 0jos? ;Y como te brillan! —repuso el
abuelo, dando la mano a su nietecita en sefial de saludo mafianero.

Heidi fue corriendo hacia los abetos y se puso a saltar alegremente
debajo de las inquietas ramas dando gritos de alegria a cada nueva rafaga, a
cada nuevo aullido del viento.

Mientras, el abuelo habia ido al establo y lo abrié para que saliesen
Diana y Blanquita, sus dos cabras; se puso a asearlas debidamente para que
estuviesen preparadas a subir, como todos los dias, a los pasturajes, y las
llevo después a la puerta de la cabafia. Al ver a sus dos amigas, Heidi acudio
corriendo y, abrazandolas por el cuello, les dio los buenos dias. Las cabritas
respondieron con alegres balidos; cada una de ellas queria demostrar mejor
que la otra su carifio por Heidi, frotando la cabeza contra el cuerpo de la nifia
y apretandola cada vez mas hasta que parecia que iba a quedar aplastada entre
los dos animalitos. Mas Heidi no tenia miedo, porque, aun cuando Diana la
empujaba fuertemente y le daba golpes con la cabeza, no tenia mas que
decirle: «No, Diana, no hagas eso, porque te pareces al Gran Turco», y en
seguida la cabra se retiraba y tomaba un aire mas amable, mientras que
Blanquita erguia la cabeza con un movimiento lleno de dignidad, como si
quisiera decir: «A mi si que no han de decirme que me parezco al Gran
Turco», y es que la cabrita blanca tenia mucha mas distincion que su
companera.

En aquel momento sono el silbido de Pedro en la parte baja del camino
y, al poco rato, todas las cabras llegaban saltando, la agil Cascabel delante.
Heidi se meti6 inmediatamente en medio del hato, empujada de todos lados
por las cabras, que demostraban con viveza la atraccion que la nifia ejercia
sobre ellas. Heidi se abri6 paso con energia para llegar al lado de
Blancanieves, que se vela rechazada por las cabras mayores que ella cada vez
que queria acercarse. Detras del hato llegé Pedro, dio un formidable silbido a
fin de obligar a los animales a tomar el camino del pasturaje, mientras €l se
acercaba a Heidi, a la que deseaba decir algo. Al sonar el silbido, las cabras
se apartaron y Pedro pudo llegar junto a Heidi. Colocandose delante de la
nifia, dijo en tono de reproche:



—Podrias comenzar de nuevo a subir conmigo ahi arriba.

—No, Pedro, es imposible —respondio Heidi—, pueden llegar de un
momento a otro de Francfort y es preciso que me quede en casa.

—Hace mucho tiempo que estas diciendo lo mismo —gruii6 Pedro.

—Naturalmente, porque siempre sucede igual, hasta que lleguen. Acaso
te parecera bien que yo esté lejos de casa cuando ellos lleguen de tan lejos
para verme, ;verdad? ;Lo crees asi?

—Pueden visitar al Viejo —repuso Pedro de mal humor.

En aquel instante se oy0 la recia voz del Viejo, que se hallaba junto a la
puerta de la cabafia:

—¢:Por qué no se pone el ejército en marcha? ;Quién tiene la culpa, el
general o la tropa?

Pedro dio inmediatamente la vuelta e hizo sonar fuertemente el latigo.
Las cabras, que conocian aquella sefial se pusieron en marcha y, seguidas de
Pedro, galoparon en direccion a los campos de pastos.

Heidi, desde que habia vuelto al lado de su abuelo, pensaba en cosas que
antes no se le ocurrian. Asi, haciase ella misma la cama, no sin que le costara
gran trabajo arreglar con sus manecitas las mantas e igualar el heno. Luego
ponia orden en la cabafia, colocaba las sillas y taburetes en su sitio, recogia
las cosas dispersas y las metia en el armario. Después tomaba un trapo y
frotaba la mesa hasta que quedaba muy pulida. Y mas tarde entraba el abuelo,
contemplaba la obra de la nifia con gran satisfaccion y decia:

—En nuestra casita siempre parece domingo. No en balde ha estado
Heidi en la ciudad.

También aquel dia, después de marcharse Pedro con sus cabras y
después de haberse desayunado en compariia de su abuelo, la nifia se puso a
trabajar; pero le cost6 mucho terminar. A cada momento interrumpia su labor
para correr afuera porque le parecia que aquella mafiana era mas bella que
ninguna. Y cuando los alegres rayos del sol penetraron por la ventana y
parecian decirle: «Sal, Heidi, sal», la nifia no pudo resistir la invitacion, dejo
su trabajo y salié para contemplar la gloria del sol. La casa, las montafias y
los valles resplandecian a la luz solar, y el suelo de la pendiente se le
mostraba tan dorado y seco, que Heidi se dijo que era bueno sentarse alli y
contemplarlo. Asi lo hizo, mas a poco recordé que el taburete atin estaba en
medio de la cabafia y que la mesa no habia sido limpiada después del
desayuno. Rapidamente se puso en pie y volvio a la cabafia. Mas no tard6 en
advertir que los viejos abetos susurraban mas fuerte que nunca, movidos por



el viento, y el ritmo se le metio en el cuerpo; la nifia volvid a salir para
brincar un rato debajo de los arboles al son del rumor de las ramas.

El abuelo, entre tanto, habiase puesto a trabajar en el cobertizo detras de
la casa y de cuando en cuando salia para contemplar sonriendo como saltaba
su nieta. Asi acababa de hacerlo otra vez y habia vuelto al cobertizo, cuando,
de pronto, son6 el grito de Heidi:

—iAbuelo! jAbuelito! ;Ven, ven!

El viejo sali6 rapidamente, un poco asustado por lo que pudiera haber
sucedido a la nifia. La vio corriendo pendiente abajo y gritando:

—iQue vienen, que vienen! jYa veo al doctor!






Heidi se precipit6 al encuentro de su buen amigo. Este la saludaba con la
mano. Cuando la pequefia lo alcanzo, lo abrazo carifiosamente y exclamo
conmovida:

—iBuenos dias, sefior doctor! Y muchas, muchas gracias.

—iBuenos dias, Heidi, que Dios sea contigo! ¢Y por qué me das las
gracias ya ahora? —pregunt6 el doctor sonriendo.

—Pues porque he podido volver a casa de mi abuelo.

El rostro del doctor resplandeciéo como iluminado por un rayo de sol. No
habia sospechado que le dieran tan buena acogida en los Alpes. Siempre



sumido en sus tristes pensamientos y sintiéndose, mas que nunca, muy
solitario, habia subido a la montafia sin advertir las bellezas de la Naturaleza,
que aumentaban a medida que subia. Habiase dicho que lo méas probable seria
que la pequefia Heidi no lo reconociera, toda vez que lo habia visto s6lo de
cuando en cuando. Ademas, tenia la impresion de que con su persona llevaba
una decepcion a la nifia y que, naturalmente, no habian de recibirlo bien.
Pero, muy al contrario, los ojos de Heidi brillaban de alegria y, llena de
agradecimiento y de afecto, no le soltaba del brazo.

El doctor, con ternura paternal, cogio a la nifia de la mano y le dijo:

—Vamos, Heidi, llévame junto a tu abuelo y enséfiame tu casa.

Mas Heidi no se movia del sitio; con mirada de sorpresa miraba hacia el
valle.

—c:Donde estan Clara y la abuelita? —pregunt6 por ultimo.

—Si, es verdad, he de decirte lo que ha de causarte pesar, como me
entristece a mi —dijo el doctor—. He venido solo, Heidi. Clara estaba muy
enferma y no podia ponerse en camino; por lo tanto, tampoco puede venir su
abuela. Pero en la proxima primavera, cuando los dias sean largos y el sol
caliente mas, entonces es seguro que vendran.

Heidi se quedd quieta, muy decepcionada. No podia comprender que
toda la alegria que de antemano experimentara se desvaneciera asi de pronto.
Permaneci6 inmévil, como aturdida ante aquel golpe inesperado. El doctor
guardo silencio; todo a su alrededor estaba quieto; s6lo mas arriba se oia el
viento que sacudia los altos abetos. Subitamente, Heidi record6 por qué habia
bajado corriendo la pendiente y que su buen amigo el doctor habia venido a
verla. Entonces alzo6 la vista y vio que sus ojos estaban tan tristes como nunca
los tuviera alla en Francfort. La mirada de su buen amigo le llegé al corazon,
porque Heidi no podia ver que nadie estuviera triste, y menos aquel hombre
tan bondadoso. Seguramente el doctor sufria porque Clara y la abuelita no
habian podido acompaiarlo, se dijo Heidi, y en seguida buscé un consuelo y
lo hallé.

—iOh, no tardara en llegar la primavera —dijo en tono consolador—, y
entonces vendran, con toda seguridad! Aqui, en las montafias, el tiempo pasa
muy rapido y, ademas, viniendo en primavera, pueden permanecer mas
tiempo y Clara seguramente lo preferira mejor asi. Ahora, vamonos a ver al
abuelito.

Y poniendo su mano en la del buen amigo, empezé a subir la cuesta
hacia la cabafia. Heidi tenia tanto deseo de devolver al doctor la alegria y la



felicidad, que comenz6 de nuevo a demostrarle cuan rapidamente pasaba el
tiempo en los Alpes y que los largos y calidos dias del verano volverian muy
pronto, mucho antes de que uno se diera cuenta. Hablaba con tanta
conviccion que se olvido de la decepciéon que sufriera poco antes y, apenas
vio a su abuelo, empez06 a gritar alegremente:

—Todavia no han venido, pero el tiempo pasara rapidamente y entonces
vendran.

El doctor no era para el abuelo un desconocido, pues la nifia habia
hablado de €l muchas veces. El Viejo tendio, pues, la mano al recién llegado
y lo saludo con gran cordialidad. Luego los dos hombres se sentaron en el
banco delante de la casa, dejando un pequefio lugar para Heidi, a la que el
doctor hizo sefias para que se sentara a su lado. Cont6 a los dos como el sefior
Sesemann lo habia animado para hacer el viaje y como él mismo habia
encontrado que la excursion le podria sentar muy bien, porque desde hacia
algun tiempo su salud no era muy buena. Luego, volviéndose a Heidi, le dijo
al oido que pronto veria llegar una cosa que habia venido con él desde
Francfort y que le causaria, seguramente, mucha mas alegria que el viejo
doctor. Heidi se mostré muy intrigada, y hubiera querido saber en seguida de
qué se trataba.

El Viejo trat6 de convencer al doctor de que pasara alli en los Alpes
aquellos hermosos dias de otofio o que, por lo menos, subiese cada vez que el
tiempo fuese bueno. Lamentaba no poder ofrecerle alojamiento en la cabafia
porque no habia medio de arreglarlo. Le aconsej6 que no volviera al
balneario de Ragatz, sino que tomara una habitacion en Dorfli, por ejemplo,
en la posada del pueblo, la cual, aunque sencilla y modesta, era agradable y
limpia. De este modo el doctor podria subir todas las mafanas a la montana,
lo que no podria menos de hacerle bien, aseguraba el Viejo muy convencido,
y afiadié que, ademas, él tendria sumo placer en servirle de guia para
ensefiarle las partes mas elevadas de aquella region, donde hallarian sitios que
seguramente serian de su agrado.

Mientras, el sol habia ido remontandose en el cielo y sefialaba el
mediodia. El viento se habia calmado y los abetos guardaban silencio desde
hacia largo rato. El aire, que era delicioso y suave aun, a pesar de la altura en
que se hallaba la cabafia, llevaba una agradable frescura hacia el banco
soleado.

El Viejo se levanto al fin y entr6 un momento en la cabafia, de la cual
salié con la mesa que coloco delante del banco.



—Abhora, Heidi, ve a buscar lo que hace falta para comer —dijo—. El
sefior doctor habra de contentarse con lo que podemos ofrecerle, y si nuestra
cocina es sencilla, el comedor, por lo menos, es una cosa que se puede ver.

—Soy de la misma opinion —repuso el doctor, mirando hacia el valle
inundado de sol—, y acepto gustoso la invitacion. Aqui arriba la comida ha
de saber bien.

Heidi iba y venia, agil como una ardilla, y llevo todo lo que encontraba
en el armario, porque, para ella, era una gran alegria poder ofrecer
hospitalidad al doctor. El abuelo, mientras tanto, prepard la colacion y no
tardo en salir de la cabafia con la cacerola de leche caliente y el queso tostado
de color de oro. Luego cort6 largas y delgadas lonjas de carne de un color
rojo, que él mismo se encargaba de secar al aire. El doctor hall6 la comida tan
excelente que declar6 con entusiasmo que en todo el afio no habia comido tan
bien.

—Si, si, es preciso que nuestra Clara venga sin falta. Aqui puede
adquirir nuevas fuerzas y, si come durante una temporada como acabo de
comer yo, se pondra robusta y lozana como no lo ha estado en su vida.

En aquel momento apareciéo en el sendero del valle un hombre que
llevaba un gran fardo. Cuando lleg6 delante de la cabafia, se detuvo jadeante,
dejo caer su carga en tierra y aspir6 anhelante el aire fresco de la montafia.

—iAh, ya esta aqui lo que ha venido conmigo desde Francfort! —
exclamo¢ el doctor, y se levantd para conducir a Heidi cerca del fardo.

Comenzo6 a deshacerlo y, cuando hubo quitado el primer envoltorio, que
era el mas grueso, dijo:

—Ahora, pequefia, te toca a ti continuar la obra. Saca tu misma tus
tesoros.

Heidi obedecid y, a medida que el fardo se deshacia, contemplaba con
ojos asombrados el contenido. El doctor se acercé de nuevo y, quitando la
tapa de la caja grande, ensefio a Heidi lo que habia dentro, diciendo:

—iFijate en lo que hay aqui para que la abuela lo tome con su café!

Sélo entonces recobrd la nifia el habla y exclamé fuera de si de alegria:

—iOh, ahora la abuelita podra también comer pasteles!

Y se puso a saltar y a brincar alrededor de la caja; queria a todo trance
volver a hacer el paquete para llevarlo todo a la choza de la abuela de Pedro.
Pero el Viejo se opuso y decidi6 que iria mas tarde, hacia el atardecer, cuando
acompafiasen al doctor. Heidi volvié a la obra; no tardo en descubrir el
saquito de tabaco y lo llevo en seguida al abuelo, el cual se mostr6 muy



satisfecho y en seguida llené su pipa con parte del regalo. Luego, los dos
hombres, sentados en el banco y lanzando ambos grandes nubes de humo,
empezaron una animada conversacion, mientras Heidi iba y venia sin cesar de
uno a otro de sus tesoros. De pronto se dirigi6é a los interlocutores, se coloco
delante de su amigo y, cuando advirtié una pausa en la conversacion, declaro
en tono perentorio:

—No, eso no me ha causado mas alegria que la llegada de mi amigo el
doctor.

Los dos hombres no pudieron menos de echarse a reir, y el doctor
aseguré muy formalmente que no lo hubiese creido.

Cuando el sol estaba a punto de desaparecer detras de las altas cumbres
de las montafias, el visitante se levant6 para descender a Dérfli, donde habia
decidido buscarse alojamiento. El abuelo tomd la caja de los pasteles debajo
del brazo, asi como el enorme salchichon y el chal, mientras que Heidi se
cogio de la mano de su amigo, y asi bajaron los tres hasta la choza de Pedro,
el cabrero, donde se despidieron. Heidi debia entrar a ver a la abuela y alli
esperaria el regreso del Viejo, que queria acompafiar al doctor hasta Dorfli.
Cuando el doctor tendio la mano a la nifia para despedirse de ella, Heidi le
dijo:

—¢:Le gustaria subir mafiana a los prados, con las cabritas?

—Muy bien, Heidi, iremos juntos —respondio6 aquél.

Los dos hombres continuaron su camino y Heidi entré en la choza de la
abuela. Primero llevo alli, no sin grandes fatigas, la enorme caja de pasteles;
luego se vio obligada a volver a salir, porque el abuelo habia colocado las
cosas delante de la puerta, para buscar el salchichon y el chal. Llevo las tres
cosas lo mas cerca posible de la abuela para que ésta pudiera tocarlas con la
mano y darse cuenta de lo que eran. En cuanto al chal, ella misma se lo
coloco sobre las rodillas.

—Todo esto viene de Francfort, de parte de Clara y de su abuela —
explico a la asombrada anciana y a Brigida, a quien la sorpresa habia
paralizado brazos y piernas y estaba mirando, sin moverse, como se esforzaba
Heidi por entrar aquellos grandes objetos.

—Pero ;verdad, abuelita, que los pasteles te gustan mucho? Tocalos y
veras qué tiernos son —decia la nifia.

—Si, si, Heidi —respondi6 la anciana—. jQué personas tan amables! —
Y pasando nuevamente la mano sobre el suave tejido del chal, dijo—: jEsto
si que es una cosa preciosa para el invierno! jJamas en la vida hubiera creido



que yo iba a poseer una cosa tan maravillosa!

Heidi, sin embargo, extrafiaba grandemente que la abuela He alegrase
mas por el chal que por los pasteles. Brigida seguia admirando el salchichén
gigantesco, y lo miraba con cierto respeto. No habia visto nunca un embutido
de aquel tamafio. jEra verdaderamente suyo? ;Podria ella cortarlo? Tal
ventura le parecia increible. Y movia la cabeza expresando sus dudas al decir:

—Sera necesario preguntar al Viejo qué significa esto.

Pero Heidi respondi6 sin vacilacion:

—Esto no significa otra cosa sino que se ha de comer.

En aquel momento entré Pedro en la cabafia, tropezando, como siempre,
con todo.

—FEl Viejo sube detras de mi y Heidi ha de...

No pudo continuar. Su mirada habia caido sobre la mesa y, a la vista del
salchichon, se sobrecogié de tal modo que no encontraba palabras que decir.
No obstante, Heidi habia entendido el mensaje inacabado y se dio prisa en
despedirse de la abuela.

Sin embargo, el Viejo ya no pasaba, como antes, por delante de la choza
sin entrar a saludar a la anciana; a ésta le gustaba oir el paso de aquél, porque
siempre le decia algunas frases de consuelo. Mas aquella noche se hacia tarde
para Heidi, que siempre se levantaba al rayar el alba, y el abuelo, decidido a
que a la nifia no le faltara el descanso, se limit6 a llamarla desde la puerta,
deseando a la anciana que pasara buena noche. Luego cogi6 a Heidi de la
mano, cuando ésta se acerco saltando como siempre, y asi caminaron los dos
amparados por el firmamento lleno de estrellas, hacia la apacible cabafia.



Una compensacion.

El doctor sali6 al dia siguiente muy de mafiana de Dorfli para subir en
compafiia de Pedro hacia la cabafia del Viejo de los Alpes. Animado por su
acostumbrada bondad, trat6 repetidas veces de entablar conversacion con el
pastorcillo, pero fue en vano; Pedro respondia apenas con monosilabos a sus
preguntas; era muy dificil hacerlo hablar. En vista de la inutilidad de sus
esfuerzos, el doctor desistié de su empefio y, en silencio, llegaron a la cabafia.
Heidi les aguardaba ya con sus cabritas, formando entre los tres un alegre
grupo iluminado por los primeros rayos del sol que calan sobre las alturas.

—¢ Vienes? —pregunto Pedro, que no dejaba de hacer todas las mafnanas
la misma pregunta.

—Naturalmente, iré si el sefior doctor viene con nosotros —respondio6 la



nifia.

Pedro echo sobre el doctor una mirada de soslayo. En aquel momento
aparecio el abuelo con el bolso de las provisiones. Salud6 primero al doctor
con gran respeto, luego se aproximo a Pedro y le dio el saquito para que se lo
colgara en el hombro. Pesaban las provisiones aquel dia mas que otros,
porque el Viejo habia afiadido un buen trozo de carne seca, pensando que si
el doctor encontraba agradable la estancia en los campos de pasto, tal vez le
gustaria comer con los nifios alla arriba. Pedro tuvo en seguida el
presentimiento de que en el saquito se hallaba algo inusitado, y su rostro se
animo con una alegre sonrisa.

Inmediatamente comenzaron el ascenso a la montafia. Heidi, desde el
primer momento se vio rodeada de las cabritas, cada una de las cuales queria
estar mas proxima a ella que las otras, y se disputaban mutuamente el sitio.
Después de dejarse arrastrar durante un rato por el rebafio, la nifia se detuvo y
dirigio a los animalitos esta breve exhortacion:

—Abhora vais a hacer el favor de correr delante de nosotros sin volver a
cada paso para empujarme, porque deseo ir al lado del sefior doctor. jHala, a
correr!

Y como Blancanieves no cesaba de frotar la cabeza contra Heidi, ésta le
paso6 la mano suavemente sobre el dorso y le recomendd que fuera muy
obediente. Después se abrié camino para salir de entre las cabras y se colocé
al lado del doctor, el cual la cogio de la mano. Esta vez no tuvo necesidad de
buscar un tema que le sirviera de conversacion, porque Heidi comenzod
inmediatamente a charlar alegremente. Tenia tantas cosas que contarle al
buen doctor acerca de las cabritas y de sus excentricidades, sobre las flores,
las rocas, los pajaritos, que el tiempo paso sin que se dieran cuenta y pronto
se hallaron en el campo donde las cabras solian pacer. Durante la subida,
Pedro habia lanzado al doctor constantemente miradas de soslayo, tan
furiosas, que bien hubieran podido causarle miedo, pero afortunadamente no
las habia advertido.

Heidi condujo a su amigo al sitio donde ella solia sentarse para
contemplar las montafias y el valle, sitio que preferia a todos los demas. Alli
se sentd, como de costumbre, y el doctor se colocé a su lado, sentandose
también sobre la soleada hierba del prado.

La radiante luz de una mafiana de otofio envolvia con sus rayos de oro
las cimas de la montafia y el gran valle verdeante. De los prados situados en
planos mas bajos subia el tintineo de las campanitas de los rebafios, cuyo



dulce sonido daba una impresion de bienestar y de paz. Enfrente brillaban
con mil destellos las grandes sabanas de nieve, y el Falkner elevaba su masa
de roca grisacea y majestuosa hasta el mismo azul del cielo. La brisa de la
mafana, fresca y deliciosa, mecia suavemente las ultimas campanillas que
quedaban entre la hierba y que parecian mover gozosas sus corolas al calor
del sol. Sobre ellos se cernia el ave de rapifia describiendo grandes circulos,
pero aquel dia no gritaba, sino que, con las alas extendidas, volaba con
lentitud a través del espacio azulado. Heidi giraba la vista en torno y
contemplaba con alegria el cielo azul, los rayos del sol y el feliz pajaro en los
aires. Todo era tan bello, tan hermoso, que los ojos de la nifia se llenaban de
felicidad. Se volvié hacia su amigo para asegurarse de que también él veia
todas aquellas cosas. El doctor habia permanecido hasta entonces silencioso y
pensativo, mas cuando vio los ojos radiantes de alegria de la nifia, dijo:

—Si, Heidi, aqui arriba se podria estar muy bien. Mas si se tiene el
corazon lleno de tristeza, ;como se ha de hacer para gozar de tanta belleza?

—ijOh, oh! —exclamo6 Heidi alegremente—, aqui no se tiene nunca el
corazon triste, eso sé6lo sucede en Francfort.

En el rostro del doctor apareci6 una sonrisa fugaz.

—Y si uno viene de Francfort —dijo— y trae la tristeza consigo a estas
montafias, ;qué remedio propondrias, Heidi?

—Pues no hay mas que decirselo a Dios Nuestro Sefior cuando uno no
sabe qué hacer —respondio ella con confianza.

—Si, hija mia, tu idea es excelente —repuso el doctor—, pero cuando ha
sido El quien nos ha enviado lo que nos entristece y nos hace infelices, ;qué
se le puede decir a Dios?

Esta pregunta hizo reflexionar a Heidi, mas como ella estaba plenamente
convencida de que Dios nos ayuda en todas nuestras tribulaciones, busco la
respuesta en algtin hecho que lo sucediera a ella misma.

—Entonces es preciso esperar —dijo al fin con aplomo— y pensar
siempre: «Dios sabe ya qué alegria me mandara después de esta tristeza mia».
Debemos tener siempre paciencia y no desesperar jamas. Porque de pronto
sucede algo y nos damos cuenta de que Dios ha tenido siempre algo bueno
reservado para nosotros. Pero cuando uno se empefia en no ver sino las cosas
por el lado triste, parece que todo haya de ser siempre asl.

—Acabas de decir una gran verdad, querida Heidi; no te olvides nunca
de ella —dijo el doctor.

Durante algin tiempo, el doctor siguié contemplando en silencio las



formidables masas de rocas que les rodeaban por todas partes y el verde valle
iluminado por el sol; luego prosiguio:

—Mira, Heidi; se puede estar sentado aqui en este mismo sitio y tener
sobre los o0jos un espeso velo a través del cual no penetra toda esta belleza
que ves. Entonces el corazon se entristece mas todavia, puesto que todo es tan
hermoso. ; Tt comprendes esto?

Al oir tales palabras, Heidi sinti6 una impresion dolorosa en el corazon.
Aquel velo espeso sobre los ojos, del que hablaba el doctor, le recordaba a la
abuela de Pedro, que no podia ver el sol ni todas las demas cosas bellas que
habia en el mundo. Era el suyo un dolor que se despertaba con gran fuerza en
su corazon cada vez que le acudia esta idea. Esta vez el recuerdo la habia
sorprendido en plena alegria, por lo que se qued6 un momento sin hablar.
Mas al fin respondi6 gravemente:

—Si, lo comprendo. Pero ya sé qué hay que hacer entonces: es necesario
repetir las canciones de la abuela, que hacen que uno vea otra vez claramente;
a veces, tan claramente, que uno se vuelve otra vez alegre; lo sé porque asi
me lo ha dicho la abuela.

—¢Qué canciones son ésas, Heidi? —pregunto el doctor.

—Yo conozco solamente aquella del sol y del hermoso jardin; sé
también cuales son las estrofas que le gustan mas a la abuelita, porque
siempre me las hace leer tres veces seguidas.

—Muy bien, dime pues esas estrofas; me gustaria escucharlas —
contesto6 el doctor, incorporandose para oir mejor.

La nifia junté las manos y, después de haber reflexionado un instante,
pregunto:

—:He de empezar alli donde la abuelita dice que eso le llena el corazén
de nueva confianza?

El doctor hizo una sefial de afirmacion. Heidi empez6:

Deja, deja sin temor
que obre, rija y gobierne
la santa voluntad del
que todo lo puede.
Cuando llegue la hora
del bienestar celeste,
comprenderds su amor,



si ahora no lo
comprendes.

Acaso tarde en darte el
alivio que quieras y a tus
gritos de angustia
atencion no preste.
Sin mostrarnos el rostro
y rehuyéndonos siempre,
sus auxilios benditos que
nos niegue parece.

Mas resiste la prueba y
fiel a El permanece, que
al fin su dulce mano
verds como te tiende
descargando tu pecho
del dolor que ahora
siente y llenando tu alma
de una paz celeste.

Heidi se detuvo de pronto porque no estaba muy segura de que el doctor
la hubiese escuchado hasta el final. Este se habia puesto las manos delante de
los ojos y permanecia asi sin hacer el mas ligero movimiento. La nifia se dijo,
al verlo de aquel modo, que bien podria ser que su amigo se hubiese quedado
dormido y que si al despertar deseaba oir otras estrofas de la cancién no
tendria sino que recitarselas otra vez.

Todo era silencio a su alrededor. El doctor no decia nada, pero tampoco
dormia. La voz de la nifia habia despertado en €l el recuerdo de un pasado
muy lejano. Velase nuevamente de nifio al lado del sillén de su madre; ésta lo
rodeaba con un brazo y le decia la cancién cuyas estrofas Heidi acababa de
recitar, cancion que €l no habia escuchado desde hacia mucho tiempo. Creia
escuchar la voz de su madre, vio que sus ojos se posaban en €l con ternura;
cuando ceso la nifia de recitar, el buen sefior oyé como si la voz amada de su
madre le murmurase al oido las palabras de aquel lejano pasado. Mucho



debia agradarle escuchar aquellas palabras, y recordarlas en su memoria,
porque siguié un largo rato asi, inmovil, el rostro oculto entre las manos.
Cuando, al fin, sali6 de su ensimismamiento, vio que Heidi lo contemplaba
con mirada de sorpresa. El doctor cogi6é las manos de la nifia entre las suyas.

—Heidi, la canciéon que me has recitado es muy hermosa —dijo con
acento mas alegre que antes—. Volveremos aqui muchas veces y me la
recitaras de nuevo.

Durante aquel tiempo, Pedro habia tenido bastante trabajo en dar rienda
suelta a su indignacion. Hacia muchos dias que Heidi no habia venido con él
a los campos de pastos y, ahora que por fin estaba alli, ese sefior de la ciudad
permanecia todo el tiempo a su lado, y él no podia acercarsele. Su despecho
era grande. Se aproximo por detras y se detuvo a alguna distancia del doctor,
el cual no podia verlo y no se daba cuenta de nada; Pedro levant6 hacia él un
pufio agresivo, luego los dos, y cuanto mas tiempo permanecia Heidi al lado
de su amigo, mas terribles eran las sefiales que Pedro enviaba a éste con los
pufios cerrados.

Mientras tanto, el sol habia alcanzado en el cielo la altura que indica la
llegada del momento de comer, y Pedro, que conocia muy bien la hora por la
situacion del sol, exclamo con todas su fuerzas:

—iLa hora de comer!

Heidi se levanto6 para ir a buscar el saco de provisiones a fin de que el
doctor pudiera comer en el mismo sitio donde se hallaba sentado. Pero su
amigo declar6 que no sentia apetito y que solamente queria beber un vaso de
leche, después de lo cual deseaba pasearse un poco por la montafia y subir
aun mas arriba de donde se hallaban. Heidi se dio cuenta inmediatamente de
que ella tampoco tenia hambre, de que también preferiria beber solamente un
vaso de leche y acompanar al doctor montana arriba, hasta las grandes rocas
cubiertas de musgo, muy cerca del lugar donde por poco se cae Cascabel al
precipicio y donde crecen las hierbas mas aromaticas. La nifia se dirigio hacia
Pedro, le explicé lo que sucedia y le ordené que ordefiara a Blanquita para
llenar dos vasos de leche, uno para el sefior doctor y otro para ella. Pedro,
muy sorprendido, contemplé un momento a Heidi, y luego pregunto:

—¢Y para quién es lo que hay en el saco?

—Para ti, si lo quieres —respondi6 ella—, pero haz el favor de darte
prisa con la leche.

En su vida habia Pedro cumplido una orden con la presteza con que
realizé la que Heidi acababa de darle; mientras ordefiaba la cabra, no pensaba



mas que en el contenido del saco de provisiones, que aun no conocia. Cuando
sus compafieros se hallaban ocupados en beber tranquilamente los sendos
vasos de leche, el pastorcillo abri6 el saco y examiné el contenido con rapida
y avida mirada; al ver el gran trozo de carne seca, un estremecimiento de
alegria le recorrio el cuerpo y tuvo que asegurarse con otra mirada de que no
se habia equivocado. Luego hundi6 la mano en el saco para extraer el trozo
apetecido. Mas, de pronto, la retir6 como si sintiera que le estaba prohibido
hacer lo que pensaba. Habia recordado que, no hacia mucho, estaba detras del
sefior doctor amenazandolo con los pufios, y ahora el amenazado le regalaba
la maravillosa comida destinada para si. Pedro se arrepintio de su proceder,
pues tenia la impresién de que aquel hecho le impedia tomar el magnifico
regalo y saborearlo. Subitamente dio un salto y volvié corriendo al sitio
donde antes estuviera sentado. Una vez alli, levant6 ambas manos en alto,
bien abiertas, como indicando que la amenaza de los pufios cerrados no habia
de valer; asi permanecio largo rato hasta que tuvo la sensacién de que el mal
ya quedaba reparado. Después volvio brincando hacia el sitio donde dejara el
saco de las provisiones y, con la conciencia tranquila, se entrego de corazén a
disfrutar de tan excepcional comida que la suerte le habia deparado.

El doctor y Heidi se habian paseado largo tiempo por la montafia,
entreteniéndose admirablemente, hasta que el primero advirtié6 que habia
llegado ya el momento de descender al valle. Expreso el convencimiento de
que su pequefla amiga desearia sin duda quedarse el resto de la tarde con
Pedro y las cabras. Mas Heidi dijo que no pensaba hacer tal cosa, porque
entonces el sefior doctor tendria que descender la montafia completamente
solo. La nifia se empefi0 en acompanarlo hasta la cabafia de su abuelo, y
quizas un poco mas lejos. De aqui que los dos partieran cogidos de la mano;
Heidi contaba a su amigo mil cosas divertidas y le sefialaba los sitios en que
las cabritas preferian pacer, donde en verano crecian los dientes de ledn, las
blancas mayas, las rojas amapolas y otras muchas flores. Heidi conocia todos
sus nombres porque el abuelito se los habia hecho aprender. Al fin el doctor
declar6 que habia llegado el momento de separarse. Muy carifiosamente se
despidio de la nifia y continu6 su camino por la pendiente del valle. De
tiempo en tiempo se volvia y siempre veia a Heidi en el mismo sitio,
siguiéndole con la mirada y haciéndole sefias con la mano, como en otro
tiempo hacia su propia hija querida, cuando su padre salia de casa.

Era un mes de septiembre dulce y lleno de sol. Todas las mafianas subia
el doctor hasta la cabafia y desde alli emprendian, casi inmediatamente, bellas



excursiones. Frecuentemente le acompafaba el Viejo de los Alpes, y los dos
subian mucho mas alto todavia, hasta las cimas rocosas donde se balanceaban
los viejos pinos batidos por el viento y en cuya vecindad debia de tener su
nido el ave de rapifia, pues volaba muchas veces gritando sobre sus cabezas.

Hallaba el doctor muy grata la conversacion de su guia y no salia de su
asombro al advertir la exactitud con que el Viejo conocia todas las plantas y
hierbas de aquellos contornos. En todas partes sabia encontrar cosas utiles y
de todo sacaba partido: de los abetos resinosos, de las agujas olorosas de los
pinos, del musgo rizado que crecia entre las raices viejas de los arboles, de
todas las plantas, al parecer insignificantes, y de las finas hierbas que daba
aquel fértil suelo de las altas montafias.

Del mismo modo conocia el Viejo de los Alpes la vida y las costumbres
de los animales pequefios y grandes que habia en la montafia y contaba al
doctor las cosas mas divertidas acerca de aquellos habitantes de las rocas, de
las cavernas y de los pinos y abetos. Durante tales excursiones, el tiempo
transcurria rapidamente para el doctor, y muchas veces, llegada la noche,
cuando se despedia del abuelo de Heidi con un cordial apreton de manos, le
repetia lo que ya habia dicho otras veces:

—Querido amigo, nunca me separo de usted sin haber aprendido algo
nuevo.

Otras veces, sin embargo, y generalmente los dias mas hermosos, el
doctor preferia pasearse con Heidi. Iban entonces a establecerse en la pradera
de los campos de pastos donde pasaron el primer dia. Heidi repiti6 al doctor
las canciones que tanto le gustaba oir, mientras que Pedro, a cierta distancia
de ellos, permanecia silencioso, pero completamente apaciguado y tranquilo;
ya no sofiaba en amenazar con los pufios cerrados al sefior doctor.

Asi transcurrio aquel hermoso mes de septiembre. Una mafiana el doctor
lleg6 a la cabafia con el semblante menos alegre que otras veces: era aquél su
ultimo dia en la montafia —dijo—, porque se veia obligado a regresar a
Francfort, cosa que le causaba un gran pesar, puesto que habia cobrado carifio
a los Alpes. Esta noticia causé también pena al Viejo, porque habia
disfrutado mucho con la sociedad del doctor. En cuanto a Heidi, se habia
acostumbrado ya de tal modo a ver todos los dias a su querido y bondadoso
amigo, que no queria admitir que esta costumbre habia de terminar tan
subitamente. Elevo hacia él una mirada inquieta e interrogante, mas en
seguida se dio cuenta de que era verdad. El doctor se despidié afablemente
del Viejo de los Alpes y pregunt6 a Heidi si queria acompafiarle un poco



montafia abajo. Heidi descendio, pues, con €l, cogida de su mano, el largo
sendero, y no queria creer que su amigo partia de veras. Al cabo de un rato, el
doctor se detuvo, dijo a Heidi que ya le habia acompafiado bastante lejos y
que era hora de que volviera a subir. Pas6 la mano suavemente y repetidas
veces sobre la rizada cabellera de la nifia.

—Ahora, Heidi, es preciso que me vaya —dijo—. jOjala pudiera yo
llevarte conmigo y tenerte a mi lado en Francfort!

Heidi, al conjuro de aquel nombre de Francfort, vio alzarse ante sus ojos
la ciudad de incontables casas de piedra, sus calles empedradas, y penso
también en la sefiorita Rottenmeier y en Tinette. De aqui que respondiera con
alguna vacilacion:

—Me gustaria mucho mas que usted viniera a vivir entre nosotros.

—Es verdad, tienes razén, vale mucho mas. Adids, pues, Heidi —
respondio el doctor, ofreciéndole la mano.

La nifia puso en ella la suya y levant6 el rostro hacia el amigo que iba a
partir. Los dulces ojos que la miraban llenaronse de lagrimas; de pronto, el
doctor se volvié rapidamente y bajo el sendero con presteza.

La bondadosa nifia permanecio inmovil en el mismo sitio. Las lagrimas
que habia visto en aquellos ojos, siempre tan llenos de dulzura, la
conmovieron profundamente. Subitamente se echo a llorar y se precipit6 tras
el viajero gritando con voz entrecortada por los sollozos:

—iSefior doctor! jSefior doctor!

Este se detuvo y se volvié. Heidi lo alcanzé pronto; la lagrimas corrian
vivas por las mejillas de la nifia y, entre sollozos, exclamo:

—Yo quiero ir en seguida a Francfort y quedarme al lado de usted todo
el tiempo que desee, pero es preciso que vaya antes a decirselo al abuelito.

El doctor acarici6 a la nifia y procur6 calmar su excitacion.

—No, hija mia —dijo con el mayor afecto—, ahora no. Es necesario que
te quedes aqui a vivir al lado de los pinos, al aire libre, porque podrias caer
otra vez enferma. Pero escucha lo que voy a pedirte: si en cualquier momento
me hallara yo enfermo y solo, ¢querrias ti venir y permanecer a mi lado?
¢Puedo contar con que entonces tendré a alguien que cuide de mi y me
quiera?

—Si, si, yo iré el mismo dia que me mande llamar. Yo le quiero casi
tanto como a mi abuelito —afirmo la nifia sin cesar de verter lagrimas.

El doctor le estrechd otra vez la mano y se puso inmediatamente en
camino. Pero Heidi, de pie en el mismo sitio, continuaba haciéndole sefias



con la mano hasta que no quedd de su amigo mas que un punto negro en
lontananza. Cuando el doctor se volvio por ultima vez para contemplar a la
nifia y a la hermosa montafia de los Alpes, toda bafada por un sol
esplendoroso, se dijo en voz baja:

—iQué bien se esta alla arriba! Alli es donde se desvanecen los males
del cuerpo y los del alma, y donde se vuelve a amar la vida.




Un invierno en Dorfli.

La nieve estaba tan alta alrededor de la cabafa del Viejo de los Alpes, que las
ventanas parecian hallarse al mismo nivel del suelo; toda la parte inferior de
la casa quedaba invisible y también la puerta habia desaparecido bajo la
nieve. Si el Viejo hubiese vivido aun en la cabafia, hubiera debido hacer lo
mismo que hacia todas las mafianas Pedro delante de la choza que le servia
de cobijo a €l, a su madre y a su abuela. Cada mafiana veiase obligado a saltar
por la ventana y, si durante la noche no habia helado, el muchacho se hundia
tanto en la blanda nieve, que no podia salir de ella sino moviendo
vigorosamente la cabeza, brazos y piernas. Entonces su madre le entregaba
una gran escoba con la cual Pedro barria el camino hasta la puerta. Alli le
esperaba el trabajo mas pesado, porque era preciso valerse de una pala para



apartar los montones de nieve, pues, si ésta estaba blanda, al abrir la puerta
habia el riesgo de que la masa cayera dentro de la cocina, y si se helaba, la
puerta quedaba obstruida, toda vez que no era posible abrirse camino a través
de la masa helada de nieve, y so6lo Pedro podia saltar por la pequefia ventana.
La época de las grandes heladas traia consigo grandes facilidades para el
muchacho. Cuando su madre lo mandaba a Dorfli, el chico saltaba por la
ventana sobre la nieve helada que se extendia por todas partes como un vasto
manto; luego su madre, por el mismo sitio, le entregaba un pequefio trineo, y
Pedro no tenia otra cosa que hacer que sentarse encima y ponerlo en marcha
dejandolo deslizar por donde quisiera. No podia dejar de llegar abajo, porque
toda la montafa no era sino una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia
cumplido su palabra y, desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la
cabafia y el establo para descender a Dorfli con Heidi y las dos cabritas. En
las cercanias de la iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio que en
otros tiempos fue mansion sefiorial, segin podia verse por mas de un indicio,
aunque el caseron hallabase medio derruido. Esta casa habia pertenecido
antiguamente a un valiente militar que se distinguio por su bizarria en el
ejército espafiol, en el cual se alistd, acumulando después grandes riquezas.
De regreso a Dorfli, su pueblo natal, mandé construir una magnifica casa,
mas apenas habia vivido algtn tiempo en el pueblo, empez6 a sentir un tedio
irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante tanto tiempo
se hallara acostumbrado. Sali6, pues, nuevamente de Dorfli y nunca mas
volvio. Cuando, al cabo de muchos afios, se tuvo la certeza de que habia
fallecido, uno de sus parientes, que vivia en aquel valle, le sucedié en la
posesion de sus bienes. L.a mansion se hallaba ya entonces bastante derruida,
y como el nuevo propietario no quiso hacer las necesarias reparaciones, el
Ayuntamiento solia alquilarla a familias pobres que no podian pagar sino un
alquiler muy pequefio; cuando alguna pared se venia abajo, nadie se cuidaba
de volver a levantarla. Asi pasaron muchos afios. Al volver el Viejo de los
Alpes a Dorfli con su hijo Tobias, alquil6 la casa en ruinas y se establecié en
ella. Cuando muchos afios después se retiré a la montafia, el antiguo caseron
permanecio desocupado, porque no se podia vivir en €l mas que a condicion
de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las
grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y
riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caserén y por
todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces las luces,



y la pobre gente que en él vivia lo pasaba bastante mal. No asi el abuelo de
Heidi, porque sabia arreglarselas mejor. Desde el mismo momento en que
decidi6 pasar el invierno en Dorfli, alquil6 de nuevo la casa en ruinas,
bajando con frecuencia durante el otofio para hacer en ella las necesarias
reparaciones. Luego, hacia mediados de octubre, se establecid
definitivamente con Heidi en el caseron. Al penetrar en el edificio por la parte
posterior, se entraba, primero, en una sala muy amplia, una de cuyas paredes
faltaba por completo y la otra existia s0lo en parte; veiase en ésta todavia una
ventana ojival, cuyos vidrios habian desaparecido hacia muchos afios y por la
cual trepaba vigorosamente una marcha dejandolo deslizar por donde
quisiera. No podia dejar de llegar abajo, porque toda la montafia no era sino
una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia
cumplido su palabra y, desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la
cabafia y el establo para descender a Dorfli con Heidi y las dos cabritas. En
las cercanias de la iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio que en
otros tiempos fue mansion sefiorial, segin podia verse por mas de un indicio,
aunque el caseron hallabase medio derruido. Esta casa habia pertenecido
antiguamente a un valiente militar que se distinguié por su bizarria en el
ejército espafol, en el cual se alistd, acumulando después grandes riquezas.
De regreso a Dorfli, su pueblo natal, mand6 construir una magnifica casa,
mas apenas habia vivido algtn tiempo en el pueblo, empez6 a sentir un tedio
irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante tanto tiempo
se hallara acostumbrado. Sali6, pues, nuevamente de Dorfli y nunca mas
volvio. Cuando, al cabo de muchos afios, se tuvo la certeza de que habia
fallecido, uno de sus parientes, que vivia en aquel valle, le sucedié en la
posesion de sus bienes. La mansién se hallaba ya entonces bastante derruida,
y como el nuevo propietario no quiso hacer las necesarias reparaciones, el
Ayuntamiento solia alquilarla a familias pobres que no podian pagar sino un
alquiler muy pequefio; cuando alguna pared se venia abajo, nadie se cuidaba
de volver a levantarla. Asi pasaron muchos afios. Al volver el Viejo de los
Alpes a Dorfli con su hijo Tobias, alquil6 la casa en ruinas y se establecio en
ella.

Cuando muchos afios después se retiro a la montana, el antiguo caseron
permanecio desocupado, porque no se podia vivir en él mas que a condicion
de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las
grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y



riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caserén y por
todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces las luces,
y la pobre gente que en €él vivia lo pasaba bastante mal. No asi el abuelo de
Heidi, porque sabia arreglarselas mejor. Desde el mismo momento en que
decidi6 pasar el invierno en Dorfli, alquil6 de nuevo la casa en ruinas,
bajando con frecuencia durante el otofio para hacer en ella las necesarias
reparaciones. Luego, hacia mediados de octubre, se establecio
definitivamente con Heidi en el caseron.

Al penetrar en el edificio por la parte posterior, se entraba, primero, en
una sala muy amplia, una de cuyas paredes faltaba por completo y la otra
existia s0lo en parte; veiase en ésta todavia una ventana ojival, cuyos vidrios
habian desaparecido hacia muchos afios y por la cual trepaba vigorosamente
una planta enredadera. El espeso follaje llegaba hasta el techo, que se hallaba
aun lo suficientemente intacto para que fuera facil reconocer que aquella sala
habia sido, en otros tiempos, una capilla. Desde alli se pasaba, sin necesidad
de cruzar puerta alguna, a un vasto vestibulo en el que quedaban atn restos
de las hermosas losas del antiguo pavimento, entre las cuales crecia espesa la
hierba. Los muros estaban también, en parte, derruidos y, sin dos grandes
pilares que sostenian lo que ain quedaba del techo, hubiérase podido temer
que los ultimos trozos iban a precipitarse sobre la cabeza del que cruzara
aquella estancia en ruinas. En ella, el Viejo habia hecho una especie de jaula
de madera; cubri6, ademas, el suelo con una espesa capa de paja, y destind
aquel antiguo vestibulo a cobijar a las cabritas. Luego habia una larga
sucesion de pasillos medio derruidos también, por cuyas brechas se veia, a
veces, el cielo azul, y otras, el prado o la linde del camino. En la fachada
principal de la mansion habia una gran puerta de roble, s6lidamente fija en
sus goznes, que daba paso a una vasta sala todavia en buen estado; las cuatro
paredes estaban revestidas de madera, atn intacta; en uno de los angulos se
alzaba una enorme chimenea de piedra, cubierta de azulejos, que alcanzaba
casi el techo. La loza estaba decorada con pinturas azules que representaban:
aqui un cazador con un perro, alli un tranquilo lago bordeado de espesos
castafios, y en otro lugar a un pescador sentado en la orilla del rio, tirando
lejos de si el hilo de pescar. Un banco de madera rodeaba la estufa de modo
que ofrecia cémodo asiento al que quisiera contemplar las pinturas de los
azulejos o estudiarlas de cerca. Esto fue lo que inmediatamente llamoé la
atencion de la pequefia Heidi. Apenas entro en la sala, acompafiada de su
abuelo, corrié en derechura hacia la chimenea y se instal6 en el banco para



contemplar los dibujos. Al deslizarse lentamente por el banco para dar la
vuelta por la enorme estufa, otro descubrimiento absorbié toda su atencion:
en el gran espacio que quedaba entre la pared y la chimenea habia cuatro
tablas de madera, cuya forma se parecia mucho a un marco para guardar
manzanas, pero no contenia esta fruta; aquello era, sin duda alguna, el lecho
de Heidi, casi exactamente igual al que tenia en la cabafia, es decir, un gran
monton de heno cubierto por una sabana, y un saco a guisa de colcha. Heidi
brinco de alegria.

—Oh, abuelito! jEsta es mi habitacién! jQué bien se est4 aqui! Pero ti,
;donde vas a dormir?

—FEra preciso que tu cama estuviese cerca de la estufa para que no
tengas frio —dijo el abuelo—. L.a mia esta aqui al lado. Si quieres venir, te la
ensefaré.

Heidi atraveso la gran sala saltando y brincando, y sigui6 al abuelo por
una puerta que daba a una habitacion mas pequefia en la que el Viejo habia
instalado su lecho. En el fondo de la estancia habia una puerta que Heidi se
apresuro a abrir: asombrada, se detuvo en el umbral de una inmensa cocina,
tan grande como jamas habia podido imaginar otra igual. En aquella
habitacion habia realizado el Viejo la verdadera obra de reparacion, y aun le
quedaba mucho que hacer para cerrar todas las rendijas y grietas por las que
entraba el viento. Habia fijado en las paredes tantas tablas de madera, que la
habitacion parecia contener gran numero de armarios. La gran puerta de la
cocina habia sido también reparada por medio de alambres y de clavos para
que se abriese y cerrase facilmente; habia sido muy necesaria esta reparacion,
pues la puerta daba sobre la parte del edificio que estaba mas en ruinas y en la
que crecla toda clase de maleza y anidaban tranquilamente insectos y
lagartos.

La nueva casa fue muy del agrado de Heidi. Al dia siguiente, cuando
lleg6 Pedro para ver como iban las cosas en el nuevo domicilio de su
amiguita, ésta se hallaba ya muy familiarizada con todos los rincones y
escondrijos y pudo, sin dificultad alguna, conducir al chico para que lo viera
todo; no le dejo un momento de reposo hasta que hubo examinado todas las
cosas notables que encerraba la vieja mansion sefiorial.

Heidi dormia muy bien en su rincén, detras de la estufa, pero a la
mafiana creia siempre despertar en la cabafia de los Alpes y le parecia que
habia de levantarse rapidamente para abrir la puerta y ver si era la nieve la
que, a causa de su peso sobre las ramas, hiciera enmudecer a sus viejos



amigos los pinos. No recordaba el lugar donde se hallaba hasta haber girado
la vista largo rato en torno de la habitacion y, cada vez que le asaltaba el
temor de no encontrarse ya en la montafia, sentia que algo le oprimia el
corazon. Pero cuando oia que su abuelo hablaba a las dos cabritas y advertia
el alegre balido de éstas, que parecian decirle: «Date prisa, Heidi, y ven a
vernos», la nifia comprendia que se hallaba realmente en su casa y saltaba
alegremente del lecho para vestirse en seguida.

Sin embargo, al cuarto dia de su estancia en la nueva casa, Heidi, muy
preocupada, dijo a su abuelito:

—Hoy es absolutamente preciso que suba a ver a la abuelita, no puedo
dejarla sola durante tanto tiempo.

Mas el abuelo no era del mismo parecer.

—Ni hoy ni mafiana podras ir —contest6—. Hay dos metros de nieve en
la montafia, y aun sigue nevando. Pedro, que es un muchacho fuerte y
robusto, tiene su trabajo para poder hacer el camino, pero una nifia como tu,
tan pequefiita, se veria envuelta en la nieve en un abrir y cerrar de ojos, y
nunca te volverian a encontrar. Aguarda hasta que haya helado; entonces
podras andar todo lo que quieras sobre la nieve endurecida.

La idea de esperar causo a la nifia, al principio, un gran disgusto. Pero
tantas eran sus ocupaciones y distracciones durante el dia, que el tiempo
transcurria sin que se diera cuenta. Heidi iba todas las mafianas y todas las
tardes a la escuela de Dorfli, donde aprendia con ardor todo lo que le
ensefiaban.

En cuanto a Pedro, apenas si lo veia en la escuela, porque casi nunca iba.
El maestro era un hombre indulgente y se contentaba con decir de cuando en
cuando:

—Parece que Pedro tampoco viene hoy. Es una lastima, porque le
convendria mucho acudir con mas asiduidad a clase, pero también es verdad
que debe de haber mucha nieve en la montafia y, seguramente, no habra
podido salir de casa.

No obstante, hacia la caida de la tarde, cuando la escuela estaba cerrada,
Pedro hallaba facilmente un medio para salir, a pesar de la nieve, y hacer una
visita a Heidi.

Al cabo de algunos dias, el sol volvio a lucir en el cielo e inundo con sus
rayos el albo manto de la nieve con que estaba cubierta de tierra. Pero el sol
se ponia muy temprano por la tarde y desaparecia detras de las altas
montafias, como si no le gustara contemplar la tierra mas que cuando todo



reverdecia y estaba en flor. Apenas empez6 a oscurecer, aparecio la luna,
grande y brillante, y durante la noche daba claridad a los vastos campos de
nieve; luego, a la mafiana siguiente, los Alpes resplandecian de nuevo como
un inmenso diamante.

Cuando Pedro quiso proceder como los dias anteriores y saltar por la
ventana sobre la nieve caida durante la noche, la cosa no sucedié como
esperaba. En lugar de caer sobre una blanda y densa capa de nieve, su cuerpo
choc6 contra la superficie endurecida a causa de la helada y, cogido de
sorpresa, se deslizo un trecho por la pendiente de la montafia como un trineo
sin gobierno. Cuando al fin logré ponerse en pie, dio con el tacén de su
zapato fuertes golpes en la capa de nieve para averiguar exactamente la causa
de lo que acababa de acaecer.

A pesar de los golpes, no lograba arrancar ni un trocito de nieve y tuvo
que darse por convencido de que toda la montafia estaba cubierta de hielo.
Pronto se consol6 con este hecho, porque recordaba que Heidi habia
prometido subir a ver a la abuelita en cuanto la nieve estuviese dura. De aqui
que volviese rapidamente a la cabafia, bebiese de un trago su tazon de leebe,
se metiese un trozo de pan en el bolsillo y exclamase:

—He de ir a la escuela.

—Bien, bien, ve y aprende mucho —respondi6 su madre para demostrar
su aprobacion.

Pedro salio por la ventana —pues la puerta se hallaba definitivamente
obstruida por la nieve helada—; arrastraba tras de si su trineo, en el cual
monto y se lanzo por la pendiente. Iba como un rayo y, cuando llego cerca de
Dorfli, desde donde la pendiente se prolongaba hasta la ciudad de Mayenfeld,
el muchacho no se detuvo, sino que continu0 el viaje en trineo porque creyo
que seria peligroso hacer un esfuerzo para detener el vehiculo. Descendio,
pues, hasta el llano, donde el vehiculo se detuvo por si solo. Pedro se puso en
pie y mir6 en torno suyo. La fuerza de impulsion de la bajada lo habia
llevado mas alla de Mayenfeld, y para subir a Dorfli, necesitaba, cuando
menos, una hora. Pedro se dijo entonces que, en todo caso, llegaria tarde a la
escuela, porque ya habria empezado la clase, y que podia muy bien tomarse
todo el tiempo para desandar el camino. Asi lo hizo y llego a Dorfli
precisamente cuando Heidi, de regreso de la escuela, se sentaba a la mesa
para comer con su abuelo. Pedro entré. Le obsesionaba aquella vez una idea y
sentia la necesidad de expresarla a su amiguita.

—Ya esta presa —dijo, deteniéndose en medio de la habitacion.



—¢Quién, general? ;Sabes que te expresas en un tono muy guerrero? —
exclamo el Viejo de los Alpes.

—La nieve —contest6 Pedro.

—iOh, qué bien! Ahora podré subir a ver a la abuela —gritod
alegremente Heidi, que habia comprendido inmediatamente el modo de
expresarse que tenia Pedro—. Pero ;por qué no has ido a la escuela? Bien
hubieras podido bajar en el trineo —afiadi6 en tono de reproche, porque
opinaba que no estaba bien faltar al colegio cuando era posible ir.

—He bajado en el trineo hasta Mayenfeld y entonces era ya tarde —
respondio Pedro.

—FEso se llama desertar, muchacho —dijo el Viejo—, y los desertores
merecen un buen tiron de orejas, ¢has entendido?

Pedro, muy asustado, daba vueltas a la gorra, porque no habia en el
mundo un hombre que le inspirase mas respeto que el Viejo de los Alpes.

—Un jefe de ejército como td, habia de sentirse doblemente
avergonzado desertando —continu6 el abuelo—. Dime: si el mejor dia tus
cabritas se escapasen cada una por su lado y no quisieran obedecer a tus
gritos, ¢qué harias entonces?

—Les pegaria —respondi6é Pedro con conocimiento de causa.

—Y si un muchacho se portase como una cabrita discola y le pegasen,
iqué dirias?

—iQue lo tenia bien merecido!

—Pues bien, recuerda lo que voy a decirte: si vuelves a pasar en tu
trineo por delante de la puerta del colegio sin apearte y entrar, no tienes mas
que pasar por esta casa para recibir lo que te corresponde.

Pedro comprendio la advertencia y vio que era él el muchacho
desobediente como una cabrita. Le aterrd la analogia y gir6 la mirada en
torno suyo para ver si descubria el instrumento de castigo que, en semejantes
casos, se empleaba para las cabras. Pero el abuelito continué hablando, esta
vez en tono mas afectuoso:

—Y ahora, vente a la mesa y come con nosotros. Heidi subira luego
contigo. Esta noche, cuando vuelva, la acompafiaras y cenaras con nosotros.

La inesperada solucion parecio a Pedro una verdadera maravilla e hizo
una mueca que se extendié por todo su rostro, tal fue la satisfaccion que
sinti6. Obedecié sin tardanza y se sent6 al lado de Heidi. Esta habia
empezado ya a comer, y la alegria le impidi6 continuar; asi, pues, puso su
plato con una enorme patata y un trozo de queso tostado delante de Pedro,



que ya habia recibido también del abuelo otra gran porcion y se hallaba asi
delante de una verdadera muralla de comida. Pero a Pedro nunca le faltaba
valor para atreverse con ella, por mucha que fuera.

Heidi se levanto y se dirigi6 al armario, del que sac6 el mantén de Clara.
Envuelta en tan buen abrigo, tocada la cabeza con la capucha, podia
emprender ya sin temor la expedicion montafia arriba. Se coloco frente a
Pedro, lo observo atentamente y cuando el muchacho hubo comido el tltimo
bocado, exclamoé:

—Ahora, jvamonos!

Y se pusieron en camino.

Heidi tenia muchas cosas que comunicar a Pedro sobre Diana y
Blanquita. Le conto que el primer dia ninguna de las dos habia querido comer
en su nuevo establo, que hasta la noche habian permanecido con la cabeza
baja, sin exhalar el menor balido. Heidi habia preguntado entonces al abuelito
por qué las cabras se portaban de aquel modo, y él contest6 que les pasaba lo
mismo que le pasé a Heidi cuando se hallaba en Francfort, porque también
era la primera vez que los dos animalitos habian salido de la montafia donde
se criaron.

Y Heidi afadio:

—iOh, si supieses, Pedro, la pena que da eso!

Los dos nifios casi habian llegado arriba sin que Pedro hubiese abierto la
boca; parecia estar sumido en profundos pensamientos y que éstos le
impidiesen escuchar con la atencion acostumbrada en otros casos. Al llegar
ante la puerta de la cabafia, se detuvo y dijo con rudeza:

—iEntonces prefiero ir a la escuela que entrar en casa del Viejo para que
me dé lo que ha dicho!

Heidi fue del mismo parecer y procur6 que Pedro se afirmase en la
decision tomada.

Cuando entraron en la choza no encontraron mas que a la madre de
Pedro ocupada en sus acostumbrados trabajos caseros; ésta explicé a Heidi
que la abuelita se veia obligada a guardar cama durante los dias de mucho
frio porque no podia resistirlo y que, ademas, no se encontraba muy bien.
Esto era una cosa nueva para Heidi, que hasta entonces siempre habia visto a
la anciana sentada en el mismo rincon de la salita. Fue, pues, volando hacia
ella y la hall6 envuelta en el chal gris, en un estrecho camastro, y cubierta
solo con una colcha delgada.

—iDios sea loado! —exclam¢ la anciana al ver que Heidi se precipitaba



en la habitacion.

Durante todo el otofio habia sentido un intimo y secreto terror que
continuaba siendo su obsesion, sobre todo cuando la nifia tardaba algun
tiempo en venir a verla. Pedro le habia contado que un sefior forastero habia
llegado de Francfort, que iba muchas veces con ellos a los campos de pastos
y que queria siempre hablar con Heidi; de aqui que la anciana no dudara de
que aquel sefior desconocido habia venido con el tinico objeto de llevarse a
Heidi. Hasta cuando supo que habia partido solo, como llegara, le asaltaba a
cada instante el temor de que de Francfort mandasen a alguien para recoger a
la pequena.

Heidi se lanzo hacia el lecho de la enferma y pregunt6 con solicitud:

— ¢ Estas muy enferma, abuelita?

—No, no, hija mia —respondi6 la buena anciana para tranquilizar a
Heidi y acariciandola afectuosamente—. No es mas que la helada, que me ha
entorpecido un poco las piernas.

—Entonces, en seguida que vuelva el calor ;te pondras bien? —insistio
Heidi, que queria saber a qué atenerse acerca de la salud de la abuelita.

—Si, si, y quizas antes, si Dios quiere, a fin de que pueda volver a
trabajar en la rueca. Crei poder levantarme hoy un poco, y seguramente podré
hacerlo mafiana —contest6 la abuela, con voz segura, al ver que la nifia
estaba inquieta.

Sus palabras tranquilizaron, en efecto, a Heidi, que se habia asustado al
ver por primera vez a la anciana enferma en cama. La contemplé un momento
con aire de sorpresa.

—En Francfort, la gente se pone el chal para ir de paseo —dijo al fin—.
¢Acaso has creido que era para irse a la cama, abuelita?

—Veras, Heidi, lo he puesto en la cama para no tener frio. ;Y estoy tan
contenta de poseerlo! La colcha es un poco delgada.

—Pero abuelita, esta cama esta mas baja del lado donde descansa la
cabeza. No es asi como una cama ha de estar.

—Bien lo sé, hija mia, ya me doy cuenta de que estaria mejor como tu
dices.

La pobre anciana tratd de poner la cabeza en un sitio mejor de la
almohada, sin conseguirlo, porque ésta era lisa como una tabla.

—¢Ves? Esta almohada no ha estado nunca muy llena, y como duermo
en ella desde hace tantos afios, la he aplastado un poco.

—iQjala hubiera yo rogado a Clara que me diera mi cama de Francfort!



—exclamoO Heidi—. Habia en ella tres grandes almohadones muy repletos,
puestos uno encima de otro; a mi me impedian dormir, porque me deslizaba
en la cama y a cada momento me veia obligada a subirme; alla en la ciudad se
duerme asi. ; Podrias ti dormir de este modo, abuelita?

—Si, ya lo creo, de esa manera se esta muy abrigada, y con la cabeza
alta se puede respirar mas facilmente. Pero no hablemos mas de esto; jhay
tantos viejos enfermos en el mundo que no tienen lo que yo, gracias a Dios!
¢No recibo cada dia un panecillo blanco y tierno? ;No tengo ese chal que
tanto me abriga, y no vienes tu a verme siempre que puedes? No deseo mas,
Heidi. Y ahora, ;quieres leerme hoy un poco?

Heidi fue corriendo a la otra habitacion para buscar el libro. Recorrio
rapidamente todas las bellas canciones que ahora conocia tan bien. Después
de haber estado tanto tiempo sin leerlas, experimentaba una gran alegria al
volver a hallar los versos que amaba. La anciana escuchaba con las manos
entrelazadas; la expresion de pena en su rostro habiase trocado por una
gozosa sonrisa, como si hubiera tenido una gran suerte.

Heidi se detuvo de pronto en su lectura.

—Abuelita, jacaso estas ya curada?

—Me hace tanto bien escucharte, Heidi, que me siento mejor; acaba esta
cancion, jquieres?

La nifia leyo la cancion hasta el fin, y cuando lleg6 a los ultimos versos,

Cuando se haga la noche en mis ojos ya frios,

mi alma serd envuelta por el fulgor del cielo y

entraré sin temor en el valle sombrio... entraré
como el ser que regresa a su suelo,

la abuelita los repitio6 varias veces, mientras una expresion de feliz
esperanza iluminaba su rostro. Al verlo, Heidi se sinti6 también alegre.
Recordo en seguida la bella y luminosa tarde de su regreso a la montafia vy,
llena de alegria, exclamo:

—Abuelita, jyo sé muy bien como es cuando una regresa a la patria! La
buena anciana no respondio, pero habia oido bien, y la expresion de su rostro,
que tanto gustara a Heidi, no se borr6. Al cabo de un momento, la nifia
continu6: —Ya esta oscureciendo, abuelita, y es preciso que me marche a
casa. jEstoy muy contenta de que te encuentres mejor! La anciana cogié una



de las manos de Heidi y la estrech6 fuertemente mientras le decia: —Si, ya
estoy nuevamente alegre. Y estoy mejor también aunque tenga que quedarme
todavia largo tiempo en cama. Mira, hija mia, nadie puede comprender, sin
haberlo pasado, lo que significa hallarse en un lecho y sola en la habitacién
durante dias y semanas, sin escuchar nunca una palabra de nadie y sin ver el
mas pequefio rayo de sol. Entonces le ocurren a una pensamientos muy
tristes, cree que jamas volvera a levantarse y se le hace irresistible tanta pena.
Pero cuando escuchamos palabras como las que acabas de leerme, parece
como si una gran luz se hiciera en nuestro corazon y lo llenara de alegria.

La abuelita dejo entonces la mano de la nifia, ésta dio a la anciana las
buenas noches, entré corriendo en la habitacién contigua y se marchd
rapidamente con Pedro, porque, mientras tanto, habiase hecho de noche y era
preciso regresar. Pero en el firmamento brillaba la luna y proyectaba sobre la
nieve una claridad tan grande, que hubiérase dicho que el dia iba a nacer de
nuevo en aquel momento. Pedro prepar6 su trineo y se sent6 en la parte
delantera; Heidi mont6 detras de él, y asi, vertiginosamente, se deslizaron
montafa abajo.

Mas tarde, cuando Heidi descansaba en su hermosa cama de heno, detras
de la estufa, comenz6 a pensar en la abuela que tan mal dormia en su
camastro, luego en todo lo que le habia dicho, en aquella luz que las
canciones encendian en su pecho. «Si la pobre abuelita pudiera escuchar
todos los dias esas palabras tan buenas, pronto se pondria mejor», se dijo la
nifia. Pero bien sabia que transcurriria una semana, o acaso dos, antes de que
pudiera volver a subir a la choza. Este pensamiento la afligi6 y se quedd largo
rato pensando en lo que podria hacer para que la anciana pudiera escuchar las
canciones todos los dias. De pronto se le ocurrio un medio, y tanto se alegro
de haberlo hallado, que hubiese querido que fuese de dia para poner manos a
la obra. Luego se incorpor6 en la cama con un movimiento rapido y junto las
manos, pues a fuerza de reflexionar no habia rezado aun la oracion de la
noche, y jamas queria olvidarse de decirla.

Cuando hubo dirigido de todo corazon sus suplicas a Dios, rogando por
la abuelita y el abuelito, la nifia se acostd de nuevo en su muelle cama de
heno y durmié profunda y tranquilamente hasta el amanecer.






Continua el invierno.

Al dia siguiente, Pedro bajo de la montafia en trineo y llego a tiempo para
entrar puntualmente en la escuela. La comida para el mediodia la llevaba en
la mochila. En Doérfli, los muchachos que vivian muy lejos y no podian ir al
mediodia a sus casas se quedaban en la escuela. Alli se sentaban sobre los
pupitres, apoyados los pies en el banco, y en esta postura, extendiendo sus
raciones sobre las rodillas, comian mientras los demads chicos iban a sus casas
a comer. Aquéllos que de este modo se quedaban en la clase podian comer y
luego jugar a sus anchas hasta la una de la tarde, hora en que empezaban de
nuevo las lecciones. Después de asistir a clase, Pedro iba todos los dias a casa
del Viejo de los Alpes para hacer una visita a Heidi.

Aquel dia, cuando entr6 en la gran sala, Heidi, que ya lo aguardaba, se



precipito hacia él y exclamo:

—Pedro, yo sé una cosa.

—Dila —respondid Pedro.

—iEs preciso que aprendas ya a leer!

—iYa he aprendido!

—Bien, Pedro, pero no es asi como quiero decir —continu6 Heidi con
viveza—. Yo quiero decir que sepas leer de corrido.

—No puedo —replico Pedro.

—FEs que nadie lo creera. Yo tampoco lo creo —dijo Heidi muy decidida
—. La abuelita de Francfort sabe muy bien que esto no es cierto, y fue ella la
que me dijo que no lo creyese.

A Pedro le caus6 gran sorpresa esta noticia.

—Yo te ensefiaré a leer, yo sé muy bien como se hace eso —continu6
Heidi—. Y cuando sepas leer, seras tu quien leeras todos los dias una cancién
o dos a la abuelita.

—No puedo —murmuré Pedro por segunda vez.

Heidi se indigno ante aquella oposicion a una cosa buena y justa que ella
deseaba vivamente ver realizada. De pie delante de Pedro, y mirandolo con
ojos centelleantes de cdlera, la nifia le dijo con tono amenazador:

—Ahora voy a decirte lo que te sucedera si persistes en no querer
aprender. Tu madre ha dicho ya dos veces que ti has de ir también a
Francfort para aprender alli toda clase de cosas; yo conozco muy bien aquella
escuela: se trata de una casa muy grande de piedra que Clara me ensefio
cuando paseabamos por alli. No es solamente una escuela para chicos como
ti. Alli vela yo entrar en el edificio gran nimero de ellos al mismo tiempo;
todos van vestidos de negro como si fuesen a la iglesia, y llevan grandes
sombreros negros, tan altos como... fijate, eran asi de altos —y Heidi indic6
con la mano la altura de los sombreros negros.

Un estremecimiento sacudi6 el cuerpo de Pedro de arriba abajo.

—Y sera necesario que entres a la escuela junto con todos esos sefiores
—continué Heidi con calor—. Y cuando te toque a ti, no sabras leer de
corrido; es mas: haras faltas deletreando. Tu veras entonces como aquellos
sefiores se burlaran de ti, mucho mas que Tinette, y habrias de ver cuando
ésta se mofa de alguien.

—FEntonces, quiero aprender —dijo Pedro en un tono quejoso y enojado
a la vez.

Heidi se apacigud al instante.



—FEsto esta bien y vamos a comenzar en seguida —exclamé con gran
satisfaccion, y, después de llevar a Pedro a la mesa, se fue a buscar lo
necesario para la leccion.

En el gran paquete que Clara remitiera, Heidi habia encontrado un librito
que le gustaba mucho. La noche anterior ya se le habia ocurrido que podia
servirse de él para Pedro, pues se trataba de un libro abecedario en el que las
letras estaban versificadas.

Se sentaron, pues, a la mesa, inclinaron la cabeza sobre el librito y
comenzo la leccion. Heidi obligoé a Pedro a deletrear el primer verso y luego
se lo hizo repetir una y otra vez, porque queria que lo hiciera sin faltas y
facilmente.

Heidi ley6:

Si hoy el A B C no tienes aprendido,
manana, al tribunal serds conducido.

—Yo no voy —refunfufi6 Pedro.

—¢Adonde? —pregunto Heidi.

—iAl tribunal!

—Pues entonces, aprende las tres letras y cuando las sepas, no tendras
necesidad de ir alli —dijo ella para persuadirlo.

Pedro se puso nuevamente a la obra y repiti6 las tres letras con
perseverancia, hasta que Heidi declar6 que las sabia bien. Pero, habiendo
notado el efecto que la amenaza producia en el muchacho, la nifia quiso
aprovecharse de tal circunstancia preparando el terreno para las lecciones
siguientes.

—Aguarda, que voy a leerte los versos de las demas letras —dijo—, y
veras todo lo que aun puede sucederte. Y con voz clara y sonora, leyo:

D E F G sabrds perfectamente, o desdichas sin
cuento caerdn sobre tu frente.
Y si pasas por alto H 1 J K, la primera
desdicha al punto llegara.
Quien no logre L M sin titubeos saber,
Después de pagar multa, habrase de esconder.



Si lo que hoy he visto, hubieras visto tu, ya
nunca olvidards N O P ni Q.
En R S T procura no pararte,
pues mil causas de llanto podria ello costarte.

Al terminar este verso, Heidi hizo una pausa. Pedro no habia hecho
ninguna manifestacion y la nifia queria saber qué era lo que hacia. Todas
aquellas amenazas misteriosas y horribles lo habian aterrado de tal modo que
se habia quedado inmévil, fijando sobre Heidi una angustiosa mirada.

El buen corazon de la nifia se conmovio y se apresuré a animarlo
diciendo:

—No has de tener miedo, Pedro. Tu ven todas las noches a verme vy, si
aprendes como hoy, acabaras por saber las letras, y ninguna de las cosas que
aqui dice sucedera. Pero es preciso que vengas todas las noches y no faltes
mas a la escuela. Aunque nieve, has de venir, porque para ti no es obstaculo.

Pedro prometi6 hacerlo asi, porque el miedo que sintiera al oir aquellas
amenazas hizo nacer en él la voluntad de estudiar. Después se puso en
camino hacia su casa.

Pedro no dejo de obedecer los mandatos de Heidi, y todas las noches iba
a casa de la nifia para estudiar con ardor las letras del alfabeto y aprender el
contenido de los versos. A veces el abuelo de Heidi se hallaba presente y
escuchaba con aire satisfecho, fumando en pipa, mientras que las comisuras
de sus labios se movian de cuando en cuando, como si de pronto le
acometieran ganas de reir. Luego, cuando Pedro habia luchado valerosamente
para aprenderse la leccion, con frecuencia lo invitaba a quedarse a cenar con
ellos, 1o que recompensaba al muchacho ampliamente de los temores que le
causaran las amenazas del librito.

Asi transcurrieron los dias del invierno. Pedro iba con regularidad a
tomar leccién y hacia verdaderos progresos con el abecedario. Sin embargo,
los versos le daban cada vez mas fatiga. Al fin habia llegado a la U. Al leer
Heidi

Si la U de la V no sabes distinguir, te llevaran alla
donde no quieras ir.



Pedro murmuro:

—Eso si que me importaria poco.

No obstante, no estaba muy seguro de si mismo y se puso a estudiar la U
y la V lo mejor que pudo, como si tuviera la impresion de que alguien podria
venir para cogerlo del cuello y llevarlo alli donde preferia no ir.

A la noche siguiente, Heidi continu0:

No aprendas la W sin dficion, mira el palo que estd en
aquel rincon.

Pedro miro6 hacia el sitio indicado y observé con sorna:

—No hay ninguno.

—Es verdad, pero ;sabes lo que tiene el abuelito en el armario? Pues un
palo casi tan grueso como mi brazo y si lo saca, bien se puede decir: «Mira el
palo que esta en aquel rincén».

Pedro conocia muy bien la enorme vara de avellano del Viejo de los
Alpes, y sin tardanza se inclin6 sobre el libro para aprender la W.

Al dia siguiente le toco aprender estos dos versos:

Y quien, desaplicado, X olvida, se
quedara un dia entero sin comida.

Pedro lanzé una mirada hacia el lado donde estaba el armario en el que
se guardaba el pan y el queso y, muy enojado, observo:

—iYo no he dicho que iba a olvidar la X!

—Tanto mejor; si no la olvidas —respondi6 Heidi—, podras aprender
inmediatamente otra letra y mafiana no te quedara mas que una.

Pedro no era de la misma opinion, pero Heidi ya habia empezado a leer:

La Y también siempre debes recordar,
porque, si no, la gente te podra
avergonzar.



Al oir aquellas palabras, Pedro tuvo la vision de todos los graves sefiores
de Francfort con sus grandes sombreros negros y sus rostros burlones, y se
lanz6 sobre la Y.

Al otro dia, como no quedaba mas que una letra, Pedro comenzé a
estudiarla con aire un poco altanero, y cuando Heidi hubo leido el ultimo
Verso:

Si la Z ignoras serds un zote
y te enviaran al pais
hotentote,

exclamo burlonamente:

—iClaro! jComo si alguien supiera donde esta!

—Naturalmente que hay quien lo sabe. El abuelito lo sabra seguramente
—replicéd con viveza Heidi—. Espera, que iré en seguida a preguntarselo;
esta aqui muy cerca, en casa del sefior parroco.

Y en tres saltos gano la puerta.

—ijAguarda! —grit6 Pedro sobrecogido de angustia, creyendo ya ver al
Viejo de los Alpes y al sefior parroco para cogerlo y mandarlo al pais de los
hotentotes.

El grito de angustia detuvo a Heidi.

—¢Qué tienes? —Ile pregunté muy sorprendida.

—Nada, pero vuelve, ya estudiaré la zeta —respondio.

Pero Heidi deseaba saber donde vivian los hotentotes y se empefiaba en
ir a preguntarselo a su abuelo. Cedi6 al fin a las stplicas desesperadas de
Pedro y se senté nuevamente a su lado. Sin embargo, como el muchacho le
debia una compensacion, ella le hizo repetir el verso de la zeda hasta que
hubo entrado de una vez para siempre en su cabeza, y en seguida le hizo
pasar a las silabas. Aquella misma noche, Pedro progresé mucho en la
lectura, y asi continud6 de dia en dia.

Mientras tanto, la nieve habiase deshelado y casi todas las noches volvia
a nevar, tanto, que durante tres semanas Heidi no pudo subir a ver a la
anciana. La nifia mostrd, a causa de ello, mayor empefio en ensefar a leer a
Pedro para que éste pudiera substituirla lo antes posible en la lectura de las
canciones.

Una noche, pues, cuando Pedro regresé a su casa, después de haber



visitado, como siempre, a Heidi, entré en la habitacion exclamando:

—iYa sé!

—¢Qué es lo que sabes? —pregunt6 su madre muy intrigada.

—iLeer!

—Pero ;es posible? ¢Has oido, madre? —exclamo6 Brigida en el colmo
de la estupefaccion.

La abuela de Pedro lo habia oido y también se preguntaba asombrada si
era posible.

—Ahora he de leer una canciéon, Heidi lo ha dicho —continu6 el
muchacho.

Su madre bajo apresuradamente el libro que estaba encima del estante, y
la abuela se alegr6 mucho porque jhacia tanto tiempo que no oia aquellas
palabras consoladoras! Pedro se sent6 a la mesa y comenzoé a leer. Su madre
le escuchaba, de pie y a su lado.

—iQuién lo hubiera dicho! —repetia una y otra vez con admiracion,
cada vez que terminaba una estrofa.

La anciana abuela escucho también con atencion una estrofa tras otra,
pero no dijo nada.

Al dia siguiente de tan importante suceso acaecio que en la clase de
Pedro hubo leccion de lectura. Cuando le llegé el turno al muchacho, el
maestro le dijo:

—Pedro, ;hemos de prescindir de ti como siempre o quieres probarlo
otra vez? No digo que leas, pero si deletrear un poco.

Pedro comenzo a leer y leyd tres lineas de corrido sin detenerse. El
maestro dejo el libro. Mudo de asombro, contemplaba a Pedro como si jamas
hubiera visto cosa semejante.

—Pedro, aqui ha sucedido un milagro —dijo al fin—. Todo el tiempo
que yo me he esforzado con inagotable paciencia a ensefiarte a leer, no
llegaste siquiera a deletrear sin hacer continuamente faltas. Y ahora, cuando,
no sin lamentarlo mucho, renuncié a sacar provecho de ti, he aqui que no sélo
sabes deletrear bien, sino que, ademas, lees con facilidad. Dime, Pedro, ;de
donde puede venir semejante milagro?

—De Heidi —respondio6 el muchacho.

El maestro, sumamente sorprendido, mir6 hacia el lado donde Heidi
estaba sentada con el aire mas candido del mundo, pero no pudo descubrir
nada extraordinario en ella.

—Por otra parte —continu6—, hace algin tiempo que observo un



cambio notable en ti, Pedro. Mientras que antes faltabas, a veces, hasta una
semana entera, ahora no dejas de venir a la escuela un solo dia. ;A qué se
debe tan buena transformacion?

—Al Viejo de los Alpes —respondi6 Pedro.

El maestro no salia de su asombro y miraba, ora a Heidi, ora a Pedro.

—Vamos a probarlo otra vez —dijo después, porque juzg6 prudente
someter el conocimiento de Pedro a nueva prueba.

El muchacho ley6é otras tres lineas sin hacer ninguna falta y sin
detenerse. Era, pues, verdad; Pedro habia aprendido a leer.

Tan pronto como termino aquel dia la clase, el maestro se dirigio a toda
prisa a casa del parroco para participarle lo sucedido; el sacerdote se
complacio también en la bienhechora influencia que el Viejo de los Alpes y
su nieta ejercian en el pueblo.

Desde entonces, Pedro leia todas las noches una cancién. Su obediencia
a las ordenes de Heidi llegaba a eso, pero nunca a mas: jamas se le ocurrio
leer una segunda cancion y, ademas, la abuela no se lo suplicaba. En cuanto a
Brigida, se asombraba cada vez mas de que su hijo Pedro hubiese podido
llegar a leer y, a veces, acabada la lectura y acostado el lector, seguia
diciendo a su anciana madre:

—La verdad, no puede una alegrarse bastante de que Pedro haya
aprendido a leer tan bien. jQuién sabe lo que podra llegar a ser todavia!

A lo que respondia la abuela:

—Si, es bueno para €él haber aprendido algo, pero, no obstante, yo me
alegraria de que Dios hiciera que pronto viniese la primavera y que Heidi
subiese otra vez. Cuando ella lee las canciones, éstas parecen otras. Cuando
las lee Pedro, parece que les falta algo. Entonces trato de encontrarlo y luego
no puedo seguir bien las ideas; en resumen: no me causan la misma
impresion que cuando las lee Heidi.

Lo cual no era debido sino a que, al leer, Pedro se las arreglaba para
hacerse la lectura mas facil. Cuando llegaba a una palabra un poco larga o
que le parecia dificil, la saltaba, pensando que a la abuelita le seria igual que
hubiese tres o cuatro palabras menos en una estrofa, pues aiun quedaban
bastantes. De aqui que casi nunca habia substantivos en las canciones que leia
Pedro.



Los amigos de Francfort se ponen en camino.

Habia llegado el mes de mayo. De todas las alturas cercanas, los torrentes
precipitaban su enorme caudal en el valle. Una calida atmésfera envolvia los
Alpes reverdecidos. El sol acababa de fundir las ultimas nieves, y sus rayos
vivificadores habian despertado las primeras flores en los prados. La brisa
primaveral movia las ramas de los pinos para despojarlas de las viejas agujas
que pronto habian de ser substituidas por un ropaje nuevo, de un verde claro
y tierno. Muy alta, en los aires, el aguila desplegaba nuevamente sus alas vy,
alrededor de la cabaiia, el sol de mayo calentaba el suelo y acababa de secar
los ultimos vestigios de humedad.

Heidi se hallaba otra vez en la montafia. Iba y venia de un sitio a otro y
no sabia qué admirar mas de todo cuanto veia. A veces escuchaba el ruido del



viento que desde la cima soplaba cada vez mas fuerte, y se precipitaba al fin
sobre los tres pinos sacudiendo sus ramas con arrebatos de salvaje alegria.
Heidi, fuera de si de contenta, unia a aquel ruido sus alegres gritos y se
dejaba llevar del viento con riesgo de ser arrastrada como una hoja. Otras
veces iba corriendo a sentarse en el prado, delante de la cabafia, alli donde
mas calentaba el sol, para averiguar cuantos capullos estaban a punto de
abrirse y cuantas flores ya abiertas. Habia también miriadas de inofensivos
mosquitos que revoloteaban, ebrios de alegria, en el aire. Heidi se sentia
poseida de la alegria de cuanto la rodeaba, respiraba profundamente el aliento
primaveral que se elevaba de la tierra vivificada y le parecia que jamas los
Alpes habian sido tan bellos. Los mil pequefios insectos participaban, sin
duda, de su felicidad, porque su incesante zumbido semejaba una cancion que
invitase a todos los seres a subir a los Alpes.

De cuando en cuando, desde el pequefio cobertizo detras de la cabafia, se
oian los golpes de un martillo y el ruido de una sierra, cosas que Heidi
escuchaba también con singular placer, porque eran sonidos familiares que
habia oido desde el primer dia de su vida en los Alpes.

De pronto se levanté y corrio hacia el cobertizo para ver qué estaba
haciendo su abuelito. Delante de la puerta encontr6 un taburete
completamente nuevo, y aun el Viejo se hallaba construyendo otro.

—iYa sé para quiénes son! —exclamé Heidi muy contenta—. Este es
para la abuelita de Francfort y el otro para Clara, para cuando vengan; pues
ahora... hace falta otro... —continu6 vacilando—, ;0 acaso crees, abuelito,
que la sefiorita Rottenmeier no vendra?

—Ahora no puedo decirtelo, hija mia —respondio6 el abuelo—, pero mas
vale que tengamos un asiento disponible para poderla invitar a que se siente,
si viene.

Heidi contemplé con aire pensativo los escabeles de madera sin
respaldo, y se preguntaba si el caracter de la sefiorita Rottenmeier y aquellos
asientos armonizarian. Al cabo de un momento la nifia movio la cabeza con
aire de duda y dijo:

—Abuelito, me parece que ella no se sentara en los taburetes.

—Entonces la invitaremos a que tome asiento sobre el hermoso sofa
tapizado de terciopelo gris verde —replico el anciano.

Heidi se preguntaba todavia donde estaba el hermoso sofa tapizado de
terciopelo verde, cuando oyo, de pronto, los silbidos, los gritos y latigazos
que tan bien conocia. Rapidamente se lanzé hacia el rebafio, y poco después



se hallaba rodeada de las cabritas. Estas parecian alegrarse tanto como Heidi
de hallarse nuevamente en la montafia, porque nunca habian saltado tanto ni
habian dado tan alegres balidos como aquel dia. Pedro las apartaba con
empujones para poder llegar a Heidi y entregarle una cosa. Cuando estuvo a
su lado, le entrego6 una carta.

—iAhi tienes eso! —exclamd, y dejo que Heidi misma buscara la
explicacién del asunto.

—¢Es que has recibido en el campo una carta para mi? —pregunto6 ella
muy asombrada.

—No —respondio el muchacho.

—Pero, Pedro, ;de donde la has sacado?

—De la mochila.

Asi era, en efecto. La noche anterior, el empleado de correos de Dorfli le
habia entregado la citada carta. Pedro la habia puesto en el fondo de su
mochila, vacia en aquel momento, y, a la mafiana siguiente, habia puesto sus
provisiones encima. Al recoger las dos cabritas del Viejo de los Alpes, habia
visto a Heidi y al abuelo, pero solamente al mediodia, cuando abri6 la
mochila para sacar la comida, la carta cayo nuevamente en sus manos.

Heidi ley6 atentamente la direccion, luego se dirigio corriendo al
cobertizo y, llena de alegria, exclamé agitando la carta:

—iUna carta de Francfort! jUna carta de Clara! ;Quieres que te la lea en
seguida, abuelito?

Este estaba dispuesto a escucharla, y Pedro, que habia seguido a Heidi,
se prepar0 también para asistir a la lectura, apoyandose en el montante de la
puerta para tener un sostén solido y poder oir comodamente lo que Heidi iba
a leer. La nifia empezo:

«Querida Heidi: Nosotras ya hemos preparado todas nuestras
maletas y nos pondremos en camino dentro de dos o tres dias,
porque papa parte también al mismo tiempo, no para venir con
nosotras, sino para irse a Paris. El doctor viene a vernos todos los
dias y, apenas entra, empieza a gritar: “iMarchad! jMarchad!... jA
los Alpes!». No le llega la hora de que nos pongamos en camino.
iSi tu supieses cuanto le ha gustado la estancia en vuestras
montafias! Durante el pasado invierno casi ha venido todos los dias
a verme porque siempre tenia alguna cosa nueva que contarme.



Entonces se sentaba a mi lado y me hablaba de los dias que ha
pasado contigo y con tu abuelito; me hablaba de las montafias, de
las flores, del delicioso aire fresco, de la tranquilidad de que se
goza estando tan alto, encima de todos los pueblos y de todos los
caminos. Decia con frecuencia que en los Alpes todo el mundo
podria recobrar la salud. El mismo ha vuelto completamente
transformado; hacia muchisimo tiempo que no le habiamos visto
tan satisfecho. jCuanto me alegro de poder ver todo eso, de
poderme hallar contigo en los Alpes, y también de conocer a Pedro
y a sus cabritas! Sin embargo, es necesario que antes me someta a
una cura durante seis semanas en el balneario de Ragatz, porque asi
lo ha mandado el doctor. Luego iremos en seguida a vivir a Dorfli
y, cuando haga buen tiempo, me llevaran en mi sillén de ruedas a tu
casa y juntas pasaremos agradablemente el dia. Abuelita ira
conmigo; ella se alegra también de volverte a ver. Pero creo que la
sefiorita Rottenmeier no quiere ir. Abuelita le dice casi todos los
dias: «;Qué ha pensado usted, querida Rottenmeier, acerca del
viaje a Suiza? No gaste usted cumplidos si le gusta venir con
nosotras». La sefiorita le da siempre las gracias con mucha cortesia,
pero dice que no quisiera ser importuna. Yo sé muy bien lo que
piensa: cuando Sebastian volvio, después de acompanarte, hizo una
descripcioén terrible acerca de los Alpes; cont6 que se veian alli
enormes rocas suspendidas sobre los caminos y que amenazaban
derrumbarse; que en todas partes hay precipicios y abismos a los
que era facil caer; que los senderos son tan empinados que a cada
instante es de temer una caida, y que, si bien las cabritas pueden
subir saltando, ningin ser humano puede atreverse a poner alli sus
pies sin correr inminente riesgo de perder la vida. La sefiorita
Rottenmeier se echd a temblar, y desde entonces ya no suefia en el
viaje a Suiza, como hacia antes. Tinette también esta asustada y
tampoco quiere venir con nosotras. Iremos, pues, solamente
abuelita y yo, Sebastian nos acompafiara hasta Ragatz y en seguida
volvera aqui, a casa. Yo casi ya no puedo aguardar mas el momento
de emprender la marcha.

”Adios, querida Heidi. Abuelita también te envia sus saludos. Te



quiere tu buena amiga,
«Clara».

Después de escuchar la lectura de la carta, Pedro se apart6 con rapido
movimiento del marco de la puerta en que estaba apoyado e hizo restallar el
latigo repetidas veces y con tanta furia, que todas las cabritas huyeron
aterradas precipitdndose hacia el sendero con saltos alocados. Pedro corrio
tras ellas hendiendo el aire con el latigo, como si tuviera necesidad de
descargar su rabia sobre algin enemigo invisible. En efecto, algo le
exasperaba, y este algo era la llegada de los amigos de Heidi.

La nifia estaba tan contenta que al dia siguiente se empefio en bajar a ver
a la abuelita de Pedro para contarle quiénes iban a venir desde Francfort,
sobre todo quién no vendria. Todo ello era de la mayor importancia para la
anciana: jconocia tan bien todos los personajes citados y tomaba tanto interés
en todas las cosas de Heidi! Esta se puso, pues, en camino al mediodia
siguiente. Ahora que el sol tardaba ya mas tiempo en desaparecer tras el
horizonte, la nifia podia bajar sola a la choza de la abuela de Pedro y hallaba
gran placer en hacer el camino corriendo, dejandose llevar por la brisa de
mayo.

La anciana ya no pasaba todo el dia en el lecho; ocupaba nuevamente su
sitio del rincon y, como antes, hilaba en la rueca. Mas aquel dia se advertia
cierta preocupacion en su rostro: hallabase sumida en pensamientos tristes
que desde la noche anterior la perseguian y no le habian dejado dormir.
Cuando Pedro, hecho una furia, entr6 por la noche en casa, la anciana habia
comprendido, deduciéndolo de las palabras entrecortadas del muchacho, que
iban a llegar de Francfort una porcion de personas. En cuanto a lo que iria
sucediendo después, Pedro no sabia nada, pero los pensamientos de su abuela
eran muy negros acerca del porvenir.

Heidi entr6 corriendo en la habitacion y se fue en derechura hacia la
abuela, se sent6 en el pequefio taburete que siempre estaba dispuesto para
ella, y cont6 con tal vivacidad lo que tenia que decir, que ella misma se
emociond. Mas, de pronto, se detuvo en medio de una frase y pregunté con
inquietud:

—¢Qué tienes, abuelita? ;Es que lo que te cuento no te gusta?

—Si, si, Heidi, por ti me alegro, puesto que la llegada de tus amigos te



causa tanta alegria —respondi6 la anciana, esforzandose por aparecer
contenta.

—Pero, abuelita, yo veo que estas preocupada. ;Es que temes que pueda
venir la sefiorita Rottenmeier? —preguntdé Heidi, mostrandose también
inquieta.

—No, no es nada, no es nada —aseguro la abuela para tranquilizarla—;
dame un poco tu mano, Heidi, para que yo me dé buena cuenta de que estas
aun a mi lado. Seguramente sera para tu bien, aunque a mi me parece que
después no podré vivir.

—Pues yo no quiero nada para mi si tu, después, no puedes vivir,
abuelita —declar6 Heidi en tono tan decidido que en el corazén de la anciana
nacieron otros temores.

Después de oir las noticias que trajo Pedro, su abuela supuso en seguida
que la gente de Francfort iba a venir para llevarse a Heidi; y era muy natural
que quisieran llevarsela, ahora que la nifia se hallaba nuevamente bien. Sin
embargo, la anciana comprendié que no hubiera podido manifestar su
angustia y sus temores en presencia de Heidi. jEra la nifia tan compasiva para
con ella! Podria ocurrir que se resistiera a partir con sus amigos, y esto no
debia suceder. La abuela buscé un auxilio y no tardé en encontrarlo, pues no
conocia otro.

—Heidi —dijo—, ya sé lo que me hara bien y me inspirara buenos
sentimientos. Léeme aquella cancién que comienza por: «Desecha esos
temores...».

Heidi se habia familiarizado tanto con el libro de las canciones, que
hall6 inmediatamente lo que la anciana pedia y, con voz clara, leyo:

Desecha esos temores,
que Dios sabe muy bien, lo

que para tu alma
mas saludable es.

Permanece serena ante

la tempestad.
¢INo es Dios como un buen padre

que te defenderd?

—Si, si, esto era lo que me hacia falta oir —dijo la abuela, mientras la



expresion de angustia desaparecia de su rostro.

Heidi la contemplé un momento muy pensativa, y luego le pregunto:

—Abuelita, saludable ¢significa lo que hace bien y lo que cura, cuando
una esta enferma?

—Si, debe de ser eso, hija mia —contest6 la abuela con un movimiento
afirmativo de la cabeza—. Y puesto que Dios sabe lo que nos hace bien,
podemos estar tranquilas, pase lo que pase. L.éeme eso otra vez, Heidi, para
que lo recordemos bien.

La nifa leyo el verso repetidas veces, porque la encantaba la serenidad
que la abuelita obtenia de la cancion.

Entre tanto habiase hecho de noche y Heidi hubo de regresar a la
cabafia. Mientras recorria el largo sendero empezaba a brillar en el
firmamento una estrella tras otra. Cada nueva estrella aparecia mas brillante
que la anterior, como si con su radiante centelleo quisiera verter nuevas
alegrias en el corazén de Heidi. Esta se detenia sin cesar para contemplarlas,
y al ver que el cielo aparecia cada vez mas alegre y mas brillante, no pudo
menos de corresponder a su mensaje, exclamando en voz alta:

—iOh, ahora lo comprendo todo! Porque Dios sabe lo que es bueno para
nosotros, debemos estar tranquilos y ser felices.

Y las estrellas continuaron brillando y guifiando el ojo a Heidi hasta que
ésta llegd a la cabafia, delante de la cual la esperaba el abuelo contemplando
también el firmamento, que desde hacia mucho tiempo no habia brillado con
tanto esplendor.

No solamente las noches, sino también los dias, fueron, durante aquel
mes de mayo, excepcionalmente luminosos y puros. El abuelo se maravillaba
a veces al ver que el sol saliera por la mafiana con todo el esplendor que tenia
al ponerse la noche anterior, y de que dia tras dia luciese en un cielo sin
nubes.

—Fste es un afio de sol —dijo un dia—, un afio como hay pocos. La
savia de las plantas sera muy vigorosa y enérgica. Ten cuidado, general, no
vaya a resultar que tus saltarinas se vuelvan ingobernables a causa de la
buena nutricion.

Pedro le contestaba haciendo restallar su latigo con cierto aire de
bravuconeria y en su rostro se leia claramente esta muda contestacion: «Yo
sabré arreglarmelas».

De este modo transcurrio el verdeante mes de mayo. Lleg6 luego el de
junio con sus largos y radiantes dias, y el calor del sol, cada vez mas fuerte,



hizo brotar de la tierra todas las flores. Se esparcian éstas por las montafias de
los Alpes y llenaban el aire con su dulce aroma. Tocaba también a su fin el
mes de junio, cuando una mafana salio Heidi corriendo de la cabafa, después
de terminar sus quehaceres domésticos. Deseaba ir a los pinos y luego subir
mas alto todavia para ver si la gran mata de la centaura habiase abierto ya,
porque nada le parecia tan precioso como aquellas graciosas campanillas
abiertas en plena luz. Mas en el momento en que Heidi iba a dar la vuelta a la
casa, se detuvo bruscamente y empezo a dar tales gritos, que el abuelo salio
del cobertizo para ver qué cosa extraordinaria habia sucedido.

—iAbuelito, abuelito! —Ie grit6 la nifia fuera de si—. jVen aqui, ven y
mira!

El anciano acudio a la llamada de su nieta y mir6 en la direccién que la
nifia le sefialaba con tanta agitacion. Por el largo sendero de los Alpes
serpenteaba la mas extrafia de las comitivas que jamas se habia visto en
aquella regién. A la cabeza iban dos hombres con una silla de manos
descubierta en la que se hallaba instalada una muchacha envuelta en muchos
chales. Detras de ellos iba un caballo montado por una dama de aspecto
imponente que miraba sin cesar a todas partes y hablaba con viveza con el
joven guia que caminaba a su lado. Luego seguia un gran sillén de ruedas,
vacio, empujado por otro joven, porque era mas prudente para la enferma
subir el sendero abrupto en silla de manos. Cerraba la marcha un mozo que
llevaba una banasta llena de mantas, chales y abrigos; habia tantos, que tras
de ellos no se veia la cabeza del hombre.

—iSon ellas! jSon ellas! —exclamaba Heidi brincando de alegria.

En efecto, eran Clara y su abuelita que, poco a poco, se aproximaban y
alcanzaron al fin la cima. Los mozos dejaron la silla de manos en el suelo.
Heidi se abalanzé sobre Clara y las dos nifias se abrazaron con transportes de
alegria. La abuelita lleg6 después, se ape6 del caballo y salud6 con mucha
ternura a Heidi, que habia acudido inmediatamente. Luego la anciana se
volvié al Viejo de los Alpes, que se habia acercado para dar la bienvenida a la
ilustre dama. No hubo muestras de rigidez en su encuentro; se conocian
ambos tan bien como si se hubieran relacionado durante muchos afios.

Después del primer saludo, la abuela de Clara exclamo con viveza:

—iPero, querido abuelo, tiene usted aqui una residencia verdaderamente
sefiorial! ;Quién lo hubiese creido? Un rey podria envidiarsela. Y qué buena
cara tiene nuestra pequefia Heidi! Una verdadera rosa de mayo —continuo,
atrayendo a la nifia y acariciandole las frescas mejillas—. jQué maravillas en



todas partes! ;Qué dices de esto, Clara, qué dices?

Clara mir6 en torno suyo plenamente asombrada y maravillada. Jamas
habia visto, ni menos presentido, semejante ambiente.

—iQué hermoso es todo esto! jQué bien se esta aqui! —repetia sin cesar
—. Jamas hubiera podido figurarme que fuera asi. jOh, abuelita, aqui quisiera
quedarme!

Mientras tanto, el Viejo de los Alpes habia aproximado el sillon de
ruedas, en cuyo asiento coloco algunas mantas que habia tomado de la
banasta. Luego se dirigio hacia la silla de manos:

—Si instalasemos a la sefiorita en su sillon, se encontraria mucho mejor
—dijo—. La silla es un poco incomoda.

Y sin esperar que lo ayudasen, con sus brazos vigorosos levanto
suavemente a Clara y la coloc6 con el mayor cuidado en el comodo sillon.
Luego extendi6 la manta sobre sus rodillas y le arreglo tan bien los pies sobre
los cojines, que se hubiera dicho que se habia pasado la vida cuidando a
personas invalidas. L.a abuela miraba al Viejo con gran asombro.

—Abuelo —dijo al fin—, si yo supiese dénde ha aprendido usted a
cuidar enfermos, mandaria al mismo sitio a todas las enfermeras que conozco
para que pudiesen adquirir la destreza que usted tiene. No entiendo como es
posible esto.

El Viejo sonri6 afablemente.

—FEs mas cuestion de practica que de estudios —respondio; pero a pesar
de la sonrisa, se advertia en su rostro un poco de tristeza.

Habia recordado, de pronto, el rostro sufriente de un hombre sentado en
otra silla igual que la de la nifia, mas cuyo cuerpo se hallaba tan mutilado,
que apenas le quedaba un miembro util. Aquel hombre habia sido capitan, a
las ordenes del cual se hallaba el Viejo, y al que encontr6 en Sicilia, después
de un duro combate, muy mal herido. Cargandolo sobre sus fuertes hombros,
saco al capitan del lugar peligroso; desde entonces no lo abandon6é ni un
momento y lo cuid6 hasta que la muerte puso término a su triste situacion. Al
ver a Clara sentada en el sillon, le parecié que la cosa mas natural, como
antes hiciera con su capitan, era cuidar de la nifia y prestarle todos aquellos
servicios que tan bien conocia.

Sobre la cabafa y los pinos se cernia un cielo sin nubes, de un azul
profundo, que sobrepasaba las altas cumbres grises de la montafia. Clara no
pudo apartar la mirada de aquella maravilla y se hallaba transportada de
alegria.



—iOh, Heidi, qué dicha si yo pudiera recorrer este prado, dar contigo la
vuelta a la cabafia, pasearme bajo los pinos! —exclamé con anhelo—. jOjala
pudiera ver contigo todo lo que ya conozco desde hace tanto tiempo sin
haberlo visto jamas!

Heidi, al oir a su amiga, hizo un gran esfuerzo y logré lo que se habia
propuesto. Suavemente empujo el sillon sobre el césped seco, y no lo detuvo
hasta llegar al grupo de los tres pinos, debajo de los cuales descansé. Nunca
en su vida habia visto Clara una cosa tan bella como aquellos altos y viejos
arboles, cuyas anchas ramas tocaban con la punta el suelo. También la
abuela, que habia seguido a las nifias, se detuvo asombrada ante tanta belleza.
No sabia decir qué era lo mas hermoso de los viejisimos pinos, si las densas
copas que susurraban su eterna cancion proyectando hacia el azul del cielo
sus puntas, o los rectos y solidos troncos, cuyas enormes ramas daban cuenta
de los muchos afios que aquellos arboles se hallaban alli contemplando los
valles en que las personas iban y venian y donde todo cambiaba... y solo
ellos seguian como habian sido siempre.

Entre tanto, Heidi habia llevado el sillén de Clara al establo de las
cabritas, cuya puerta abrio en seguida de par en par para que su amiga
pudiera verlo todo bien. Mas en aquel momento poca cosa habia que ver en el
establo, puesto que sus habitantes se hallaban fuera. Con acento de pena
exclam¢ Clara:

—iOh, abuelita, ojala pudiera yo quedarme aqui hasta que regresen
Diana y Blanquita, porque tengo muchas ganas de verlas! ;Y también a las
otras cabritas y a Pedro! —afiadio—. Pero si he de bajar todas las noches tan
temprano como dijiste, no podré ver nada. jQué lastima!

—Hija mia, ante todo es necesario que nos alegremos de tantas cosas
hermosas como hay aqui y no que recordemos aquello que falta —dijo en
tono de amable reproche la anciana, siguiendo el sillon empujado por Heidi.

—iOh, las flores! —volvi6 a exclamar Clara—. jCuantas florecillas
rojas y cuantas campanillas azules! jOh, quién pudiera saltar de esta silla y
cogerlas!

Heidi se precipito en el acto hacia las flores y, al poco rato, regres6 con
un gran puiado de ellas.

—Eso no es nada —dijo colocando el ramo sobre las rodillas de Clara—
comparado con las que hay en los prados. jEspera hasta que vayas alli y veras
qué flores tan hermosas hay! En muchos sitios la centaura roja y la pasionaria
estan amontonadas a millares, y en otros, las campanillas azules. También



hay sitios donde abundan unas lindas rosas de un amarillo tan brillante, que el
suelo parece cubierto de oro. Luego aquellas otras, de pétalos grandes, que el
abuelito llama ojos de sol; después hay unas que tienen un color moreno, con
florecitas pequefias redondas y que huelen muy bien. Cuando estoy sentada
entre todas aquellas flores, me hallo tan a gusto que nunca quisiera
levantarme.

Los ojos de Heidi brillaban del deseo de volver a ver lo que acababa de
describir; Clara se contagio de su mismo entusiasmo y en sus suaves 0j0S
azules se reflej6 el ardiente deseo de su amiguita.

—iOh, abuelita! ;Podré ir hasta alli? ;Crees posible que pueda subir yo
tan alto? —pregunt6 anhelante—. jOh, si yo pudiera andar y recorrer contigo
los Alpes, Heidi!

—Yo empujaré el sillon, no temas —contesto la nifia tranquilizandola.

Y para demostrar lo facil que era para ella llevar a su amiga, empujo el
sillén y dio la vuelta por la casa con tanta fuerza que, por poco, se precipita
montafa abajo. Mas alli estaba el abuelo que detuvo el sillon a tiempo.

Mientras se efectu6 la visita a los pinos, el abuelo no estuvo ocioso.
Junto al banco, delante de la cabafa, habia puesto la mesa y algunos asientos,
y todo estaba dispuesto para que alli mismo pudiera tomarse la excelente
comida que en aquel momento se cocia en un perol, en el hogar de la cabafia.
No pas6 mucho tiempo, cuando el abuelo tenia ya todo colocado encima de la
mesa; alegremente se reunio la gente alrededor de ella.

La abuela se deshacia en exclamaciones de admiracion acerca de aquel
hermoso comedor, desde el cual se podia contemplar el valle, las montafias y
el cielo azul. Una suave brisa llevaba sobre los comensales un fresco
agradable y susurraba en los pinos tan dulcemente, como si el rumor se
produjera para amenizar la fiesta.

—Jamas me ha sucedido nada igual —exclamé nuevamente la sefiora—.
iEsto es una verdadera maravilla! Pero ;qué veo? —afiadio asombrada—. Me
parece que estas comiendo el segundo pedazo de queso tostado, Clarita.
¢Como es eso?

En efecto, encima de la rebanada de pan de Clara habia otro pedazo del
dorado queso de los Alpes.

—FEs que esto tiene muy buen gusto, abuelita, mucho mejor que todas
las comidas que nos daban en el balneario de Ragatz —asegur6 Clara, e
hinco el diente con buen apetito en la sabrosa comida.

—iCome, come! —dijo el Viejo muy satisfecho—. La brisa de nuestras



montafas es la que suple la pobreza de nuestra cocina.

Y asi continuo la alegre colacion. La abuela y el Viejo se entendieron
muy bien; su conversacion haciase cada vez mas animada. En muchas
cuestiones acerca de las gentes y de las cosas tenian la misma opinion;
parecia que los dos hubiesen disfrutado desde muchos afios en relaciones de
excelente amistad. Asi transcurrio agradablemente el tiempo; de pronto la
anciana miro hacia el cielo y observo:

—Pronto hemos de prepararnos para bajar, hija mia. El sol va
declinando y los hombres no tardaran en volver con el caballo y la silla de
manos.

El rostro alegre de Clara se lleno de tristeza, y con insistencia suplico:

—Una hora mas, abuelita, te lo suplico. Ain no hemos visto la cabafia
por dentro ni la cama de Heidi. jOjala tuviera el dia diez horas mas!

—Eso si que no es posible —observd la abuelita, pero afiadié que
también le gustaria ver la cabafia por dentro.

El Viejo se levanto en seguida de la mesa y llevo el sillon con mano
firme hasta la puerta, pero no pudo pasar por ella porque el mueble era
demasiado ancho. El abuelo no vacilé un momento: cogio a Clara en brazos y
con ella penetré en la cabafia.

La abuela entr6 también, y yendo de un lado a otro, admir6 como ella,
las cosas de aquel hogar sencillo y rustico, complaciéndose de que todo
estuviera en tan buen orden y tan aseado.

—FEso que veo ahi arriba, Heidi, debe de ser tu cama, ;verdad? —
pregunto, y, sin temor, subio por la pequefia escalera de mano al desvan
donde estaba el heno—. jOh, qué bien huele esto! jQué saludable debe de ser
dormir aqui!

Después se dirigié a la pequefia ventana practicada en el techo. Detras
de ella subi6 el abuelo con Clara en brazos; Heidi tampoco se qued6 abajo.

Todos se hallaban en torno del lecho de Heidi; la anciana, muy
pensativa, lo contemplaba, aspirando de cuando en cuando con placer el
fuerte aroma del heno fresco. Clara quedo estatica delante de la cama de su
amiga.

—iOh, Heidi, qué bien duermes aqui arriba! Desde la cama puedes
contemplar el cielo, en torno tuyo tienes este delicioso aroma y, ademas,
joyes el susurro de los pinos! jNunca he visto un dormitorio tan divertido y
tan lindo!

El abuelo ech6 una mirada a la abuela.



—Si la sefiora me lo permite —dijo—, y quiere creerme, no me parece
desacertado que Clarita se quedara aqui en la montafia algun tiempo. He visto
que ustedes han traido consigo bastantes mantas y chales; con ello podriamos
hacerle aqui una buena cama, y en cuanto al cuidado de la nifia, la sefiora no
habria de preocuparse, porque de eso me encargaria yo muy a gusto.

Clara y Heidi empezaron a gritar de contento como dos loquillas que
eran; en el rostro de la abuela se transparent6 la profunda alegria que sentia.

—iQué hombre tan maravilloso es usted! —exclamé—. ;Qué cree usted
que pensaba yo en este momento? Pues que una estancia aqui, en la montafa,
habria de ser excepcionalmente beneficiosa para mi nieta, pero no me atrevi a
decirlo porque pensé también que seria muy incémodo para quien la
hospedara, ademas de las molestias de tenerla que cuidar. ;Y ahora usted
ofrece todo esto como si nada significara! En verdad, querido abuelo, le
quedo agradecida de corazon.

La anciana estreché efusivamente la mano del Viejo y éste correspondio
con la misma efusion.

En seguida el Viejo puso manos a la obra. Volvid a llevar a Clara al
sillon que quedo delante de la puerta; Heidi lo seguia sin saber qué hacer,
tanta era su alegria. El abuelo recogio todos los chales y mantas para subirlos
al desvan.

—Ha sido una suerte que la sefiora se haya provisto de todo, como si se
tratara de una campafia de invierno. Todo esto nos viene ahora de perlas.

—Querido amigo —contestd la anciana, que se aproximaba en aquel
momento—, la prevision es una virtud que protege contra muchos males. Si
durante un viaje por sus montafias no sobrevienen tempestades y lluvias, se
puede hablar de suerte, pero esto no debe impedir que nos preparemos para
todas las eventualidades. Y ya ve usted: los dos estamos de acuerdo en que
mis medidas han servido para algo.

Entre tanto, los dos habian subido nuevamente al desvan y empezaban a
extender las mantas para formar con el heno una buena cama. Habia tantas
mantas que, cuando terminaron su obra, mas que lecho, parecia una pequefna
fortaleza.

—Ahora ya no puede penetrar el heno a través de las mantas —dijo al
fin la abuela volviendo a probar con la mano la suavidad de la cama, en la
que, a causa del espesor de las manias amontonadas, no se notaba el heno que
habia debajo.

Satisfecha de su obra, la anciana bajo la escalera y se volvio a reunir con



las nifas, las cuales, con rostros ardientes, hacian proyectos acerca de como
emplearian el tiempo desde la manana hasta la noche durante el tiempo que
permitirian a Clara permanecer en la montafia. Y ;cuanto tiempo podria estar
alli? Inmediatamente preguntaron a la abuela acerca de tan importante asunto.
La anciana contest6 que no podia decirselo, que era preciso preguntarselo al
abuelo de Heidi, y como éste en aquel momento se reunio también al grupo,
las nifias le interrogaron en seguida. El abuelo contest6 que unas cuatro
semanas seria justamente el tiempo necesario para poder juzgar si el aire de
los Alpes dejaria sentir también su benéfica influencia sobre Clara. Las nifias,
al oir la respuesta, manifestaron ruidosamente su satisfaccion, porque no
habian esperado poder estar juntas tanto tiempo.

En aquel momento vieron llegar a los mozos portadores de la silla de
manos y el agua del caballo. Los dos primeros regresaron inmediatamente al
pueblo.

Cuando la abuela se dispuso a montar en su caballo, Clara exclamod
alegremente:

—iOh, abuelita!, ahora la despedida no puede causar pena, porque,
aunque te vayas, vendras de cuando en cuando a verme, y entonces todos
estaremos contentos, verdad, Heidi?

La abuelita mont6 a caballo, el Viejo cogio las riendas y lo llevd con
mano firme por el abrupto sendero de la montafia. De nada valieron las
protestas de la anciana, que no queria tal sacrificio; el Viejo declaré que la
acompaiaria hasta Dorfli porque la pendiente era muy pronunciada y no
carecla de peligro.

La abuela no pensaba quedarse en Dorfli, ahora que regresaba sola, sino
que decidio ir directamente al balneario de Ragatz, desde donde haria de vez
en vez excursiones a la montafia.

Mucho antes de regresar el Viejo, llegd Pedro con sus cabritas a la
cabafia. Cuando los animalitos se dieron cuenta del sitio donde se hallaba
Heidi, se precipitaron hacia ella, y las dos nifias se vieron inmediatamente
rodeadas por los animales. Las cabras se empujaban, como siempre, unas a
otras para estar mas cerca de la nifia. Esta iba diciendo los nombres de cada
una para que Clara también las conociera.






De aqui que Clara hiciera, por fin, el anhelado conocimiento de la
pequeia Blancanieves, la alegre Cascabel, las aseadas cabritas del abuelo, de
todas, hasta del Gran Turco.

Mientras tanto, Pedro se mantuvo apartado y echaba miradas
amenazadoras a Clara, la cual no cabia en si de contenta y nada advirtio del
extrafio proceder del muchacho.

Cuando las nifias le dieron las buenas noches, Pedro, por toda respuesta,
hendi6 tan furiosamente el aire con su latigo como si quisiera romperlo.
Luego echo a correr montafia abajo, seguido de las cabras.



Digno remate de todas las cosas hermosas que Clara habia visto aquel
dia, fue la sorpresa que experimentd cuando, después de acostarse en el
muelle lecho de heno, pudo contemplar, a través de la abertura del techo, el
firmamento lleno de estrellas.

—iOh, Heidi —exclam6—, si parece que estamos en un coche que se
dirige directamente hacia el cielo!

—Si, eso parece, y ¢tu sabes por qué estan tan contentas las estrellas y
nos guinan el ojo? —pregunto Heidi.

—No, eso si que no lo sé. ;Qué quieres decir? —preguntd Clara a su
vez.

—Pues porque las estrellas ven como Dios Nuestro Sefor todo lo
dispone tan bien para los hombres a fin de que nada teman y estén seguros de
que todo ha de resultar, al fin, para su bien. Esto les causa mucha alegria.
Fijate como nos hacen sefias para que también nosotras estemos contentas.
Pero, Clara, nosotras no nos hemos de olvidar de rezar. Hemos de rogar
mucho a Dios Nuestro Sefior para que no nos olvide cuando lo dispone todo,
para que también nosotras podamos estar seguras y no tengamos nada que
temer.

Entonces las dos nifias se incorporaron nuevamente en la cama y cada
una de ellas dijo la oracién de la noche. Después Heidi se eché otra vez, se
apoy0 sobre un brazo y se durmié instantaneamente. S6lo Clara permaneci6
largo rato despierta todavia, porque jamas habia visto una cosa tan
maravillosa como aquel dormitorio alumbrado por la luz de las estrellas, a las
cuales no se cansaba de contemplar.

Es que Clara nunca habia visto las estrellas, porque, de noche, jamas
habia salido de casa, y, dentro de ella, la servidumbre cerraba las cortinas de
las ventanas mucho antes de la aparicién de los astros nocturnos. Y ahora,
cada vez que cerraba los ojos para dormir, volvia a abrirlos nuevamente, para
ver si todavia estaban en el firmamento aquellas dos estrellas grandes que
brillaban mas que las otras y que tan singulares sefias hacian, como habia
dicho Heidi. Asi continu6 hasta que el cansancio la rindi6, pero aun en
suefios seguia viendo aquellos dos luceros del cielo.



Como transcurre la vida en los Alpes.

El sol salié por detras de las rocas, lanzando sus primeros rayos sobre la
cabafia y el valle. El Viejo habia salido de su casa y, como todas las mafianas,
contemplaba con religioso silencio como, a su alrededor, se disipaba en los
valles y en las alturas la ligera neblina de la madrugada y se despertaba el
mundo para empezar un nuevo dia.

Las tenues nubes de la mafiana se iluminaban cada vez mas, hasta que al
fin aparecio el sol en toda su gloria e inundé las montafias, los bosques y el
valle con sus dorados rayos.

En aquel momento el Viejo penetr6 de nuevo en la cabafia y subio
sigilosamente la pequena escalera para contemplar a las dos nifas. Clara
acababa de abrir los ojos y miraba con gran asombro como entraban los rayos



del sol por la ventana y danzaban alegremente sobre el lecho. No se daba
cuenta ni de lo que veia ni en donde se hallaba. Pero dirigié una mirada hacia
Heidi, la cual estaba todavia dormida a su lado, y, al mismo tiempo, oy0 la
voz cordial del abuelo:

—¢Has dormido bien? ; Tienes todavia suefio?

Clara asegurd que no tenia suefio ninguno, pues habia dormido toda la
noche de un tiron. Esto agrado al abuelo, el cual puso en seguida manos a la
obra y ayudé a Clara a vestirse con tanto acierto como si fuera su oficio
cuidar de nifios enfermos y procurarles toda clase de comodidades.

Heidi, que al fin habia abierto los ojos, vio con asombro como el abuelo
cogia a Clara en brazos, ya vestida, y descendia con ella. Era, pues, preciso
apresurarse para reunirse con ellos. Salt6 del lecho y se arreglé en un abrir y
cerrar de ojos; después bajé la escalera, salié de la cabafia y se detuvo para
contemplar, estupefacta, lo que hacia el abuelo. Ya la noche anterior,
mientras las nifias dormian en su lecho de heno, habia reflexionado
largamente acerca del lugar donde podia guardar el ancho sillon de ruedas.
No habia que pensar en hacerlo entrar en la cabafia, pues la puerta era
demasiado estrecha. Pero de pronto tuvo una idea: se dirigio al cobertizo y
arranco dos tablas de uno de sus tabiques. Por la amplia abertura hizo
penetrar el sillon y volvié a poner las tablas en su sitio, pero sin clavarlas.
Heidi habia llegado en el momento en que el abuelo, después de colocar a
Clara en el sillon, salia, empujandolo, del cobertizo por el hueco recién
abierto, al pleno sol de la mafiana. En medio del llano que habia frente a la
cabafia dejo el sillon para dirigirse al establo de las cabritas. Heidi corrio
hacia Clara.

La fresca brisa de la mafiana acariciaba los rostros de las nifias y les
llevaba oleadas aromaticas de los abetos que impregnaban la atmosfera. Clara
aspiraba profundamente esta brisa fortificadora, y recostada en el respaldo del
sillon gozaba de la sensacion de bienestar que hasta entonces le era
desconocida.

Jamas pudo aspirar el aire matinal en pleno campo, y este puro aliento
de los montes, tan fresco, tan vigoroso, era para ella una verdadera delicia.
Gozaba igualmente del brillante sol, tan poco ardoroso en lo alto de la
montafa y que jugueteaba dulcemente entre sus manos y en el césped, a sus
pies. Nunca hubiera podido figurarse que la vida en aquel lugar fuera tan
hermosa.

—iOh, Heidi, si yo pudiera estar siempre aqui, contigo! —exclamo



Clara volviéndose en su sillon para mejor recibir en todas partes de su cuerpo
los besos del aire y del sol.

—¢:Ves como era cierto lo que te decia? —repuso Heidi henchida de
felicidad—. No hay en el mundo lugar tan bello como nuestra cabafia de los
Alpes.

En aquel momento el Viejo salio del establo y se dirigio hacia las nifias
con dos tazones llenos de leche blanca y espumosa.

Dio uno a Heidi y otro a Clara.

—FEsto te hara bien, hija mia —dijo animando a Clara con un
movimiento de cabeza—. Es la rica leche de Blanquita. jBuen provecho!

Como Clara nunca habia bebido leche de cabra, comenzo por olerla con
cierto aire de vacilacién, pero cuando vio la avidez con que Heidi bebi6 su
tazon, sin descansar, tan rica la hallaba, también ella bebié hasta la ultima
gota de aquel néctar, tan dulce y aromatico como si le hubieran echado azticar
y canela.

—Mafiana nos beberemos dos tazas —dijo el abuelo, que habia visto
con satisfaccion como Clara seguia el ejemplo de Heidi.

Un momento después, Pedro hacia su aparicion con su ejército vy,
mientras Heidi avanzaba hacia las cabras para recibir su saludo matinal, el
abuelo llamo a Pedro aparte, a fin de poder entenderse con él, pues las cabras
balaban ensordecedoramente para testimoniar a Heidi su afecto.

—Oye bien lo que voy a decirte —dijo el Viejo—. Desde hoy dejaras a
Blanquita hacer lo que quiera. Por instinto ya sabe ella cuales son las hierbas
mas nutritivas. Por lo tanto, si quiere subir a mayor altura que de costumbre,
siguela; las demas cabras ya te seguiran también. Y si ain quiere subir mas,
siguela asimismo, ;entendido? Ve donde ella vaya, pues Blanquita sabe de
esto mas que ti y es menester que coma las mejores hierbas para producir
una leche de primera calidad. ;Por qué pones esos 0jos? Parece que quieras
comerte a alguien. Nadie te estorbara. Y ahora jvete y acuérdate bien de lo
que te he dicho!

Pedro tenia la costumbre de obedecer en todo al Viejo de los Alpes. Asi,
pues, se puso en seguida en marcha, pero debia suponer que habia en ello
algo oculto, porque volvia frecuentemente la cabeza, con ojos
desmesuradamente abiertos. Las cabras, al avanzar, arrastraron a Heidi un
trecho, circunstancia que aproveché el muchacho para exclamar con aire de
amenaza:

—Has de venir con nosotros porque hemos de seguir a Blanquita a todas



partes.

—No puedo ir ahora —contest6 la nina—. No podré ir con vosotros en
mucho tiempo, porque he de hacer compafiia a Clara. Alguna vez ella y yo
subiremos a verte, asi lo ha dicho el abuelo.

Mientras hablaba, Heidi se habia librado de las cabritas y volvia al lado
de Clara. Pedro, al verla marchar, amenaz6 furiosamente con los pufios a las
dos nifias hasta que su rebafio empez06 a correr montafia arriba; y el chico lo
sigui6é dando grandes zancadas para ponerse lo antes posible fuera del alcance
del Viejo de los Alpes, porque preferia no enterarse de la impresion que su
amenaza hiciera sobre aquél.

Clara y Heidi se habian propuesto hacer aquel dia tantas cosas, que no
sabian por dénde empezar. Heidi propuso, ante todo, escribir una carta a la
abuela, ya que habian prometido escribir todos los dias. La abuela, que no las
tenia todas consigo acerca del resultado de la estancia de Clara en la montafia,
habia hecho prometer a las nifias que, por carta, la pondrian al corriente de lo
que sucediese. De este modo pensaba enterarse de si su presencia era
necesaria alli arriba en un momento dado; mientras tanto, podria gozar
tranquilamente de su estancia en el balneario.

—:Hemos de entrar para escribir? —pregunté Clara, que hubiera
querido redactar la carta, pero se hallaba tan bien al aire libre, que no deseaba
apartarse de tan grato lugar.

Pero Heidi supo arreglarselas. Entro corriendo en la cabafia y regreso a
poco con un taburete y recado de escribir. Puso encima de las rodillas de
Clara un libro y un cuaderno, ella se sent6 en el taburete, tomando el banco
por mesa, y asi las dos nifias empezaron a escribir la carta de la abuela. Clara,
después de cada frase, dejaba el lapiz y miraba en torno suyo. El paisaje la
encantaba. El viento habia perdido el frescor de la mafiana y le acariciaba
dulcemente el rostro. Al mismo tiempo se oia su murmullo entre las ramas de
los pinos. En la clara atmdsfera revoloteaban y zumbaban alegremente los
insectos, y en todo el soleado valle reinaba una augusta quietud; una
bienhechora paz envolvia al mundo, y las cimas de los altos montes lo
contemplaban serenos. S6lo de cuando en cuando se oia el alegre grito de
algun pastorcillo, y el eco de las montafias, suavemente, devolvia el resonar
de la voz.

La mafiana transcurrié sin que las nifias se diesen cuenta del tiempo.
Nuevamente aparecio el abuelo con la fuente humeante para que comiesen al
aire libre, ya que el Viejo opinaba que Clara habia de permanecer en él



mientras quedase un rayo de sol en el cielo. Asi se sirvio la comida en la
mesa colocada delante de la cabafia, como hicieron el dia anterior, con gran
placer de las nifias. Luego, Heidi llevd el sillon hacia los pinos, porque habia
convenido con Clara en que debajo de la deliciosa sombra de los viejos
arboles pasarian la tarde para contarse mutuamente lo que les habia sucedido
desde que se separaron en Francfort. Aun cuando alli todo transcurria en
apacible calma, Clara, sin embargo, tenia mucho que referir acerca de las
personas que concurrian a la casa Sesemann, y a las cuales conocia Heidi.

Las dos nifias se sentaron a la sombra de los pinos; cuanto mas animada
era su conversacion, mas fuerte cantaban los pajaros en las ramas, como si les
complaciera la alegre charla y quisieran tomar parte en ella. El tiempo
transcurrio rapida e inopinadamente para las nifias; llegé el creptisculo, y con
él el rebafio de Pedro y éste detras, con la frente arrugada y la cara hosca.

—Buenas noches, Pedro —exclamo Heidi al ver que el chico no queria
detenerse.

—Buenas noches, Pedro —exclamo también Clara amablemente.

El muchacho no devolvié los saludos. Furioso, corri6 detrds de las
cabras.

Clara, al ver que el abuelo llevaba la aseada Blanquita al establo para
ordefiarla, sinti6 de pronto tanto deseo de beber la sabrosa leche, que apenas
podia aguardar el momento en que el abuelo se la trajese. Ella misma se
asombro de su vehemente deseo.

—~Oye, Heidi, es extrafio lo que me pasa —dijo—. Hasta ahora solo he
comido porque me obligaban a ello, y todo lo que me daban tenia gusto a
aceite de higado de bacalao. Muchas veces he pensado: «jOjala no tuviera
necesidad de comer!». Y ahora ni siquiera puedo esperar el momento en que
el abuelo me traiga la leche.

—Ya sé lo que es —repuso Heidi, como si efectivamente lo
comprendiera, pues la pequefia recordaba los dias que pasé en Francfort,
cuando la comida no queria pasarle de la boca.

Pero Clara no lo comprendia atn. En toda su vida habia pasado un dia
entero al aire libre y, mucho menos, en un aire tan puro y vivificador como el
de aquella montana.

Cuando el abuelo se acerco con las tazas llenas, Clara cogioé rapidamente
la suya y, después de darle las gracias, se bebio el contenido sin descansar, y
tan aprisa, que termino antes que Heidi.

—¢:Puedo beber un poco mas? —pregunto tendiendo la taza al abuelo.



Este expres6 su satisfaccién con un movimiento de cabeza, tom6
también la taza de Heidi y volvio a entrar en el establo.

Cuando volvio, cada uno de los tazones tenia una tapadera, aunque
distinta de las que se usan ordinariamente. Aquella tarde el abuelo habia ido
al Maien Superior, donde se elabora la mas exquisita mantequilla. Se habia
traido una buena porcion, y acababa de poner una gruesa capa de ella sobre
dos buenas rebanadas de pan. Las nifias comieron tan a gusto que el abuelo se
quedo, complacido, para contemplarlas. Aquella noche, cuando Clara se hallo
en su cama de heno y quiso, como la vispera, ver como brillaban las estrellas
en el cielo, le sucedio exactamente lo que a Heidi. Sus ojos se cerraron en
seguida y se sumio en el mas profundo y reparador de los suefios.

El dia siguiente y el otro se deslizaron de la misma agradable forma. En
el tercero, las nifias recibieron una gran sorpresa. Vieron llegar por el sendero
a dos hombres muy cargados. Cada uno de ellos llevaba en la espalda una
cama completa con sus sabanas y colchas blancas y nuevas. También traian
una carta de la abuela de Francfort en la que decia que las camas eran para
Clara y Heidi, y que era preciso abandonar los lechos de heno. «En lo futuro
—decia—, Heidi dormira siempre en una verdadera cama, pues en invierno
se llevara una a Dorfli, mientras la otra quedara en la cabafia, para cuando
vuelva». Después alababa a las nifias por las largas cartas que le habian
escrito, y las animaba a hacerlo todos los dias para poderlas seguir con el
pensamiento, como si estuviese a su lado.

Mientras tanto, el abuelo habia subido al desvan para quitar los
montones de heno que hasta entonces habian servido de lecho y arrojar a un
lado las mantas. Después volvio a bajar para ayudar a los dos hombres a subir
las dos camas. Las coloco una al lado de la otra, de modo que desde ambas
almohadas se tuviera la misma vista a través de la ventana, pues sabia cuanto
gustaba a las nifias contemplar por esta abertura la aurora y el resplandor de
la luna.

En tanto que la vida se desarrollaba asi en los Alpes, la sefiora Sesemann
permanecia en el balneario de Ragatz gozando vivamente de las excelentes
noticias que recibia todos los dias de la cabafia.

El entusiasmo de Clara por su nuevo género de vida aumentaba de dia
en dia; no se cansaba de hablar en todas sus cartas de la bondad y de los
excelentes cuidados que le dispensaba el abuelo, de contar lo alegre y
divertida que se mostraba Heidi —alegria de que carecia en Francfort— y
que todas las mafianas, al despertar, era éste su primer pensamiento: «jOh,



qué felicidad! Estoy todavia en los Alpes».

Estas noticias tan satisfactorias proporcionaban una completa calma a la
abuela, la cual consideré que, puesto que las cosas iban tan bien, podia
aplazar ain un poco su segunda visita a los Alpes, cosa que no le
desagradaba, pues la ascension a caballo por el abrupto sendero, y sobre todo
el descenso, habian sido muy molestos para la anciana.

El abuelo parecia sentir una especial simpatia hacia la nifia invalida. No
pasaba un solo dia sin que discurriera algin nuevo procedimiento para
fortalecerla. Todas las tardes hacia una expedicion a las altas rocas y volvia
de alli cargado con un fardo de hierbas que, ya de lejos, saturaba el aire de un
fuerte perfume, semejante al de los claveles y el tomillo mezclados. Al
atardecer, cuando las cabras volvian, comenzaban a balar y se precipitaban
hacia el pequefio establo en el cual hubieran querido penetrar atraidas por el
aroma de aquellas hierbas que tan bien conocian. Pero el Viejo tenia buen
cuidado de mantener la puerta bien cerrada, pues no era para procurar a las
cabras una buena comida por lo que €l habia trepado hasta las rocas mas altas
en busca de hierbas raras. Estas estaban destinadas solamente a Blanquita,
que habia de convertirlas en una exquisita leche. Bien podia comprobarse en
esta cabra el resultado de tales cuidados: levantaba su cabeza con un
movimiento mas vivo que el de las demas y sus ojos tenian un brillo
inusitado.

Hacia ya tres semanas que Clara estaba en los Alpes. Desde hacia
muchos dias, el abuelo, al bajar por la mafiana para sentarla en su sillon, le
decia invariablemente:

—¢Quieres probar, hija mia, una vez mas a ponerte en pie?

Clara trataba de acceder a este deseo, pero exclamaba en seguida:

—iAy, qué dafio! —y se asia al Viejo.

No obstante, éste le hacia repetir el ensayo todos los dias, y cada vez
mas largamente.

Hacia muchos afios que no se habia visto en los Alpes un verano tan
hermoso. Un espléndido sol brillaba diariamente en el cielo sin nubes; las
florecillas silvestres abrian sus calices a la luz del astro rey, el cual, todas las
tardes, después de haber bafiado las cimas y los campos nevados con el
incendio purpureo y rosado de su luz, se sumia en el horizonte en un mar de
oro y de sangre.

Esta era una de las cosas de las que Heidi hablaba continuamente a
Clara, porque aquel espectaculo sélo se veia desde los altos campos de



pastos. Le describia, sobre todo, con ardor, su lugar favorito: una pendiente
de aquellos campos, en la que habia tantas florecillas de oro y eran tan
numerosas las campanillas, que la hierba semejaba amarilla y azul. Le
hablaba también del perfumado diente de leén, cuyo aroma exquisito la
retenia imperiosamente en aquellos lugares.

Cierto dia en que Heidi, bajo los pinos, le hablaba de las flores, de los
Alpes y de la magnifica puesta del sol, fue tal el deseo que experiment6 de
volver a aquellos lugares, que ech6 a correr hacia el cobertizo, donde el
abuelo trabajaba en aquel momento.

—iOh, abuelito! —exclamo corriendo hacia él—, ;quieres venir mafiana
con nosotras a los prados? jEs tan hermoso aquello en esta épocal!

—Conforme —asintié el Viejo—. Pero tu amiguita me ha de hacer el
favor de probar esta noche, con valentia, a ponerse en pie. Heidi,
entusiasmada, fue a transmitir la noticia a Clara y ésta le prometio
inmediatamente que probaria a mantenerse en pie tanto como el abuelo
quisiera, pues le producia un gran placer la perspectiva del paseo por los
hermosos campos de hierba. En su jubilo, Heidi dijo a Pedro, apenas lo diviso
cuando el muchacho bajaba al anochecer con su pequeiio ejército de cabras:

—iPedro, Pedro! Mafiana iremos también nosotras y estaremos alli todo
el dia.

A modo de respuesta, Pedro grufi6 como un oso y descargo
furiosamente el latigo contra la inocente Cascabel, que galopaba no lejos de
él. Pero ésta habia visto a tiempo el ademan y, agilmente, dio un salto por
encima de Blancanieves, librandose asi del latigo, que reson6 vanamente en
el aire.

Aquella noche, cuando Heidi y Clara se encaramaron a sus hermosos
lechos, se sentian henchidas de gozo ante la perspectiva de la excursion del
dia siguiente. De aqui que decidieran permanecer despiertas toda la noche
para hablar hasta la hora de levantarse. Pero apenas pusieron la cabeza sobre
la almohada, la conversacion ceso6 subitamente, y Clara vio en sus suefios una
inmensa pradera tan llena de campanillas, que el llano parecia un cielo. Entre
tanto, Heidi oia como el ave de rapifia le gritaba desde las alturas: «jVen,
ven, ven!».



Una sorpresa tras otra.

A la manana siguiente, el Viejo de los Alpes salio de la cabafia aun mas
temprano que de costumbre para examinar el cielo y ver como se presentaba
el dia. Un resplandor anaranjado aparecia por detras de las cimas lejanas. Un
viento fresco mecia las ramas de los abetos: el sol iba a salir. El Viejo
permanecio algin tiempo inmovil, contemplando con recogimiento la
aparicion del dia. Después de las altas cumbres, fueron las colinas las que se
vieron coronadas de una transparente claridad, los sombrios vapores del valle
se disiparon, absorbidos por una luz rosada, y pronto, desde las cimas al
llano, todo resplandecié sumido en una luz flotante. El sol habia salido.

El abuelo saco el sillon de ruedas del cobertizo, lo llevé ante la puerta y
alli lo dejo; luego subié a despertar a las nifias y a decirles que habia



amanecido un dia hermoso.

En aquel momento Pedro aparecia en lo alto del sendero. Las cabras no
iban, como habitualmente, a su lado, sino que, aterradas, corrian de un lado a
otro, pues a cada momento el pastorcillo cortaba el aire con su latigo y los
animales rehuian los golpes. Pedro habia llegado al colmo de la célera y de la
desesperacion. Desde hacia dos semanas no habia tenido a Heidi solo para él,
como de costumbre. Desde el amanecer, cuando subia a los Alpes, hallaba a
la nifia forastera instalada en su sillon de ruedas y acompaifiada de Heidi. Al
atardecer, cuando volvia, el sillon y la enferma estaban bajo los abetos, y
Heidi tan cerca de la invalida como por la mafiana. La nifia no le habia
acompafado una sola vez a los prados en todo el estio. Hoy queria subir, pero
en compafiia del sillon y de la forastera, y solo se ocuparia de ésta durante
todo el dia. Esta perspectiva le llevaba al colmo del resentimiento. Al advertir
el sillén irguiéndose orgullosamente sobre sus ruedas, Pedro lo mir6 como al
enemigo causante de todos sus males. Dirigi6 una mirada en torno suyo: todo
estaba silencioso y no se veia un alma. Entonces se abalanzé como una fiera
sobre el objeto de su furor y le imprimi6 una sacudida tan violenta hacia la
parte de la escarpada pendiente que el sillon se deslizo sobre sus ruedas y
desaparecié en un instante. De pronto, como si también él hubiera tenido
ruedas en los pies, ech6 a correr hacia la montafia, por la que trepo
raudamente. No se detuvo hasta tropezar con unos zarzales donde pudo
ocultarse completamente. No estaba dispuesto a que el Viejo lo viera. El, sin
embargo, protegido por las brefias, podia contemplar la montafia de arriba
abajo y ocultarse mas aun, apenas el Viejo hiciera su aparicion. Asi lo hizo y
vio que, lejos, a lo largo de la pendiente, rodaba su enemigo con una rapidez
progresiva. Dio dos o tres vueltas de campana, después un gran salto al hallar
un obstaculo en el camino, otras vueltas mas, y se precipité definitivamente
hacia su fin.






En su carrera iba dejando una estela de fragmentos: los brazos, el
respaldo, los cojines. Al ver esto, Pedro experimento6 tan inmensa alegria, que
dio un gran salto y se echo a reir para dar rienda suelta a su regocijo. Después
volvio a su refugio para seguir espiando. Nuevas carcajadas y nuevos saltos
de alegria. Pedro enloquecia de placer contemplando la destruccion de su
enemigo. Preveia lo que iba a pasar: ahora que la forastera careceria de medio
de transporte, se veria precisada a partir. Heidi estaria de nuevo sola, la
acompanaria a los campos y la tendria para €l por la mafiana y por la tarde,
hasta la hora de regresar a la cabafia, por lo cual todo volveria a su natural



estado. Mas Pedro no calculaba lo que sucede después de haber cometido una
mala accion.

Heidi fue la primera en salir de la cabafia y se dirigio rapidamente hacia
el cobertizo, seguida del abuelo, que llevaba a Clara en brazos. La puerta del
cobertizo estaba completamente abierta, las dos tablas habian sido apartadas
y la luz del dia penetraba hasta los mas profundos rincones. Heidi mir6 en
todas direcciones y después volvio al lado del abuelo con rostro en el que se
dibujaba el mas profundo asombro. El Viejo avanz6 a su vez.

—¢Qué significa esto? ¢Eres ti, Heidi, la que te has llevado el sillén?

—No, abuelito. No lo encuentro por ninguna parte, a pesar de que dijiste
que estaba en la puerta del cobertizo —repuso la nifia mirando en todas
direcciones.

A todo esto, el viento habia adquirido mayor violencia y comenzo a
sacudir las puertas del cobertizo.

—Abuelito, ha sido el viento —exclamo6 Heidi—. jOh, si se hubiera
llevado el sillon de Clara a Dorfli, tardariamos mucho tiempo en volverlo a
traer y ya no podriamos ir a los prados porque seria demasiado tarde!

—Si ha llegado a Dorfli, no podremos encontrarlo de ninguna manera,
porque se habra hecho mil pedazos —dijo el abuelo avanzando para examinar
la pendiente—. Es curioso —afladi6 midiendo con la mirada el trayecto que
debia de haber recorrido el sillon para dar la vuelta a la cabafia.

—iOh, qué desgracia, ya no podremos ir hoy, y acaso jamas, a los

campos de pastos! —exclam6 Clara, desolada—. Indudablemente sera
preciso que me vuelva a casa, puesto que no tengo el sillén. jQué desdicha,
qué desdicha!

Pero Heidi levant6 hacia el Viejo sus ojos llenos de confianza y dijo:

—¢:Verdad, abuelito, que td inventaras cualquier cosa para que Clara no
tenga necesidad de volver en seguida a su casa, como ella cree?

—Por hoy, iremos a los campos como nos lo habiamos propuesto. En
cuanto a lo demas, ya veremos lo que sucede.

Las nifias dieron rienda suelta a su alegria.

El Viejo entr6 en la cabafia y salié con unos cuantos chales que extendio
cerca del muro y puso sobre ellos a Clara. Después fue en busca de la leche
para que se desayunaran las nifias e hizo salir a Blanquita y Diana del
establo.

—:Por qué tardara tanto nuestro general? —dijo el Viejo como
hablando consigo mismo, pues no habia oido todavia el silbido del



muchacho.

—Desde hoy —dijo poniéndose en marcha— las cabras vendran con
Nosotros.

Heidi no podia desear cosa mejor. Un brazo en torno del cuello de
Blanquita y rodeando con el otro el de Diana, corria alegremente detras del
abuelo; las cabras se mostraban tan contentas de ir de nuevo en su compaifiia,
que la estrujaban a fuerza de estrecharse contra ella.

Al llegar a lo alto vieron de pronto a las cabras que pacian
tranquilamente y a Pedro que estaba tumbado entre ellas.

—Otra vez te ensefiaré a que silbes cuando pases. ;Qué significa esto?
—exclamo el Viejo.

Apenas oy0 esta voz tan conocida, Pedro se puso en pie
apresuradamente.

—Nadie se habia levantado todavia —repuso.

—¢Has visto el sillon? —pregunto el Viejo.

—¢Qué sillon? —repuso Pedro con tono aspero.

El Viejo no dijo nada. Extendio los chales al sol, instalo sobre ellos a
Clara y le pregunto si se encontraba bien.

—Tan bien como en el sillén —repuso la nifia en tono agradecido—. No
hay en el mundo lugar mas bello que éste. jQué hermoso es esto, Heidi, qué
hermoso! —afadio lanzando una mirada en torno suyo.

El abuelo se dispuso a regresar. Dijo a las nifias que no tenian que hacer
sino divertirse todo cuanto pudieran durante el dia. Cuando fuera hora, Heidi
iria a buscar la comida en el saquito que €l habia colocado en un alto rincon
protegido por la sombra.

Pedro les daria tanta leche como quisieran, pero Heidi debia tener
cuidado de que la leche fuera de Blanquita. En cuanto a él, volveria al
atardecer, pero, ante todo, era preciso que fuera en busca del sillon.

El cielo era de un azul profundo, sin que ninguna nube lo empafiara. En
los ventisqueros cercanos veianse brillar millares de estrellas de oro y plata.
Las grises rocas se erguian orgullosamente dominando todo el valle. El ave
de rapifia cruzaba los aires, y la brisa de los Alpes, barriendo las altas cimas,
se deslizaba deliciosamente sobre la montafia soleada. Las nifias
experimentaban un bienestar indecible. De vez en cuando, una de las cabritas
se acercaba y se tendia junto a ellas. La que con mas frecuencia hacia esto era
la carifiosa Blancanieves; se frotaba contra Heidi y no se habria separado de
ella jamas, de no ir a empujarla otra cabra. De esta forma, Clara fue



conociendo a todas las cabras y aprendid6 a no confundir una con otra
observando la fisonomia y las maneras propias de cada una de ellas. Las
cabras, a su vez, se familiarizaban tanto con Clara que continuamente se
acercaban a ella y frotaban su cabeza contra el hombro de la nifia, como
prueba de amistad y de afecto.

Algunas horas transcurrieron asi. De pronto Heidi tuvo la idea de ir
hacia donde estaban las flores a ver si habia muchas, si estaban
completamente abiertas y si olian tan bien como en el verano anterior. Para
poder ir con Clara era preciso esperar a que el Viejo volviera al atardecer,
pero entonces quiza ya todas las flores hubieran cerrado sus corolas. El deseo
de verlas se hizo en Heidi irresistible hasta el punto de que dijo sin
vacilacion:

—¢No te incomodaras, Clara, si te dejo un momento sola para ir alla
arriba? {Me gustaria tanto volver a ver las flores! Espérate...

Heidi habia tenido una idea. Se separ6 un poco de la enferma arranco
unos manojos de hierba y, cogiendo por el cuello a Blancanieves, la condujo
al lado de Clara.

—Entre tanto, no estaras sola —le dijo Heidi obligando a Blancanieves
a que se echara al lado de la nifia.

La cabra comprendi6 lo que se le ordenaba y obedecié. Después Heidi
echo la hierba sobre el regazo de Clara y, ésta, llena de regocijo, dijo a Heidi
que podia irse a ver las flores y permanecer ausente tanto tiempo como
quisiera. Nada tan delicioso para ella como quedarse sola con la cabrita.
Heidi se alej6 rapidamente y Clara comenzé a ofrecer a Blancanieves la
hierba, brizna a brizna. La cabra se familiariz6 tan pronto con la enferma que
se pegb a ella y fue comiendo lentamente en su mano la hierba que ésta le
daba. Se veia bien claro que se sentia feliz de poder permanecer
tranquilamente y bajo una buena proteccion, pues hallandose entre sus
compafieras estaba siempre expuesta a toda clase de persecuciones por parte
del muchacho. En cuanto a Clara, le parecia encantador hallarse sentada en la
montafia, sola con una timida cabrita que tenia necesidad de su proteccion.
En ella se despertd, de pronto, un vivo anhelo de ser libre, de poder ayudar a
los demas en lugar de ser tan solo ayudada por ellos. En su mente surgian
ideas que jamas habia tenido de nifa, experimentaba un desconocido deseo
de continuar viviendo bajo el sol y de poder hacer a alguien tan feliz como en
aquel momento estaba haciendo a Blancanieves.

Un nuevo placer henchia su corazéon como si advirtiera que todo podia



ser mas bello de lo que habia sido hasta entonces; y sinti6 una vaga y
desconocida felicidad que la movia a exclamar abrazando a Blancanieves:

—iOh, cabrita querida, qué bello es esto! {Si pudiera vivir siempre aqui!

Entre tanto, Heidi habia llegado al punto donde crecian las flores. Lanzo
un grito de alegria. Toda la pendiente estaba cubierta de un tapiz de oro: era
el diente de ledn. Debajo de éste, las campanillas de un azul intenso y un
perfume exquisito y penetrante saturaban la atmésfera como si se hubiera
echado incienso sobre los pastos. Este aroma era producido por las orquideas
silvestres, las cuales asomaban modestamente su cabecita entre las doradas
corolas. Heidi contemplaba las flores y respiraba profundamente su perfume.
Después, de subito, volvio sobre sus pasos y llego al lado de Clara sin aliento
y llena de una viva excitacion.

—iOh, es preciso que vengas! —exclamo, apenas la diviso desde lejos
—. iSon tan bellas! Podria llevarte, ¢quieres?

Clara contemplé a Heidi, estupefacta, y después movié la cabeza
negativamente:

—No, no, Heidi, tu eres mucho mas pequefia que yo. Sin embargo, jsi
pudiera ir!

Entonces Heidi dirigié en torno suyo una mirada escrutadora. Sin duda
habia tenido una nueva ocurrencia. En los altos campos de pastos, sentado en
el mismo sitio donde antes estuviera echado, Pedro contemplaba fijamente a
las nifias. Dos horas hacia que estaba alli sin moverse y casi sin pestafiear,
como si no pudiese comprender lo que sucedia. Aquella misma mafiana habia
destruido el sillon, su enemigo, para que todo concluyera y la forastera no
pudiera moverse de la cabafia, y he aqui que, de pronto, habia aparecido en lo
alto del monte, pues estaba realmente alli, sentada sobre la hierba y al lado de
Heidi.

Era imposible. Sin embargo, no hacia sino mirar y mirar y siempre veia
lo mismo. Heidi lo divis6 también.

—Baja, Pedro —exclamé en tono imperativo.

—No —replicé él.

—Si, es preciso que bajes. No puedo hacerlo sola, necesito que me
ayudes. Ven en seguida.

—Y 0 no voy.

Entonces Heidi echd a correr hacia la altura donde Pedro se hallaba vy,
deteniéndose a mitad del camino, le apostrof6 con ojos centelleantes:

—Pedro, si no vienes en seguida, te aseguro que vas a acordarte de mi.



Estas palabras produjeron a Pedro una gran angustia. Habia cometido
una mala accion que nadie debia saber. Hasta entonces no habia sentido por
ello sino alegria. Pero Heidi le hablaba como si estuviera enterada de todo. Y
si estaba enterada, podia contarselo al abuelo. Esto ultimo seria para Pedro el
mayor terror. jSi el abuelo supiera lo que le habia sucedido al sillon de
ruedas! Lleno de panico se levanto y se acercé a Heidi.

—Iré, pero no digas nada —dijo en tono sumiso y temeroso para que
Heidi se compadeciese de él.

—No, no diré nada —repuso para tranquilizarle—. Ven conmigo y no
temas, que nada malo va a sucederte.

Cuando estuvieron al lado de Clara, Heidi organiz6 la ejecucion del
proyecto: Pedro por un lado, y ella por otro, debian coger firmemente el
cuerpo de Clara para levantarla. Hasta aqui la cosa iba bien, pero entonces
venia lo dificil. Puesto que Clara no podia mantenerse en pie, ;como podrian
sostenerla y hacerla andar? Heidi era demasiado pequefia para que su brazo le
sirviera de apoyo.

—iCogeme bien fuerte del cuello! —dijo—. Ahora pasa el otro brazo
por el de Pedro y apdyate con todas tus fuerzas. De esa forma podremos
llevarte.

Clara hizo lo que Heidi le ordenaba. Pero Pedro, que nunca habia dado
el brazo a nadie, lo mantenia rigido a lo largo de su cuerpo, como un baston.

—No se hace asi, Pedro —dijo Heidi con firmeza—. Dobla el brazo.
Clara pasara el suyo por él apoyandose firmemente. Tt no debes soltarla por
nada del mundo. Asi avanzaremos bien.

De este modo lo hicieron. Sin embargo, no avanzaban tan facilmente
como ella creyera. Clara no tenia ligereza ninguna, y sus puntos de apoyo, el
uno demasiado bajo y el otro demasiado alto, le servian de muy poco. De vez
en cuando, Clara intentaba mantenerse sobre sus pies, mas en seguida los
retiraba del suelo uno tras otro.

—Pisa una vez con toda tu fuerza —le propuso Heidi— y veras como
después el dafio es menor.

—¢Tu crees? —replico Clara vacilante.

Sin embargo, obedecié y pisé firmemente con un pie, después con el
otro, aunque no sin lanzar gritos de dolor. Inmediatamente hizo la prueba otra
vez y exclamo llena de gozo:

—iOh, ahora ya no me hace tanto dafio!

—Prueba otra vez —Ia apremio Heidi.






Clara lo hizo una vez mas, luego otra, y otra después. De pronto
exclamo:

—iYa puedo, Heidi, ya puedo! Mira, mira! jPuedo andar! Esta vez fue
Heidi la que lanz6 un grito de alegria.

—iOh! ;De verdad puedes andar? ;Es cierto que puedes andar sola?
iOh, si el abuelo estuviera aqui! jYa puedes andar, Clara, ya puedes andar!
—repetia Heidi una y otra vez.

Bien es verdad que Clara se apoyaba firmemente en sus acompafiantes,
pero no es menos cierto que cada vez sus piernas adquirian una mayor



firmeza. Los tres lo advirtieron asi y Heidi se sentia desbordante de felicidad.

—Ahora podremos venir todos los dias a los prados y pasear por donde
queramos —exclam6—. Y de ahora en adelante podras marchar como yo, sin
necesidad de sillon de ruedas, porque ya estas completamente curada. jOh, no
podia suceder nada mejor!

Clara compartia de todo corazon la alegria de Heidi, pues tampoco podia
haber para ella felicidad mayor que la de recobrar su salud para ir por todas
partes, como los demas, en vez de pasarse el dia sepultada en el fondo de un
sillon de invalidos. No era largo el camino que les separaba de la pendiente
florida. Se veia a lo lejos el brillo dorado del diente de leén bajo los reflejos
del sol. En seguida llegaron al campo de las campanillas, cuyo tapizado suelo
invitaba a hacer alto.

—¢Podremos sentarnos aqui? —pregunto Clara.

Este era el deseo de Heidi. Los nifios se instalaron en medio de las flores
y Clara se sent6 por primera vez sobre el fresco césped, lo cual le causé una
sensacién de bienestar inefable. En torno de ellos se balanceaban las
campanillas azules, la hierba de oro y el diente de ledn. Por todas partes se
expandia el penetrante perfume de las flores silvestres. jQué hermoso era
todo aquello! La misma Heidi nunca habia experimentado tan deliciosa
sensacion de belleza. La nifia no sabia por qué llenaba su corazén un placer
tan grande, tan inmenso, que le daba deseos de gritar. Después, de pronto,
acordandose de que Clara estaba curada, comprendi6 que esto era mucho mas
hermoso todavia. Clara permanecia silenciosa ante las hermosas perspectivas
que le presentaba el porvenir. Su dicha era tan grande que casi no le cabia en
el corazoén; el brillo del sol y el perfume y el encanto de las flores contribuia a
sumirla en el mutismo mas completo.

También Pedro estaba silencioso e inmovil entre las perfumadas flores,
pues se habia dormido profundamente.

En aquel lugar, protegido por las rocosas montafias, soplaba suavemente
el viento y producia un tenue rumor entre los zarzales. De vez en cuando,
Heidi dejaba su sitio y corria de aqui para alla; siempre hallaba un rincén mas
bello que los otros y se sentaba en todas partes donde juzgaba que las flores
eran mas abundantes o que su perfume era mas exquisito para que la brisa lo
llevara a oleadas sobre ella.

Asi se deslizaron las horas. El sol estaba ya muy lejos del cénit cuando
un grupo de cabras apareci6 a cierta distancia avanzando gravemente hacia la
florida ladera. No era aquel su campo de pastos habitual. Nunca se las llevaba



alli porque no les gustaban las flores. Parecian llegar en comisién, con
Cascabel a la cabeza, y buscaban evidentemente a sus guardianes, los cuales,
tan largamente y contra las leyes establecidas, las habian abandonado, pues
las cabras sabian distinguir muy bien los diferentes momentos del dia. Al ver
en medio de las flores lo que buscaban, Cascabel bal6 sonoramente, mientras
las otras le hacian coro, y al fin todo el tropel de cabras, balando
desesperadamente, se dirigio a galope hacia las nifias. Pedro desperto
entonces, pero tuvo que frotarse los ojos fuertemente, pues habia sofiado que
el sillon estaba de nuevo ante la cabafia, mas intacto que nunca y, aun
despierto, habia visto las tachuelas doradas brillar al sol. Pero pronto se dio
cuenta de que no habia tales tachuelas, sino que se trataba de las florecillas
amarillas que salpicaban el césped. Al mismo tiempo, la angustia que habia
experimentado durante sus suefios al ver el sillon intacto, resurgié en él con
mas fuerza que antes. A pesar de que Heidi le prometié no decir nada al
Viejo, Pedro sentia el temor de que cualquier otro lo descubriera. Asi, pues,
se mostro muy amable y obediente e hizo todo cuanto Heidi le ordenaba.

De vuelta a los prados, Heidi se apresuro a ir en busca del saquito de la
comida y se dispuso a cumplir la promesa, pues al amenazar a Pedro solo
habia querido decir que lo dejaria sin comida. Al ver, por la mafiana, los
manjares exquisitos que el abuelo habia puesto en el saquito, a Heidi la
complaci6 la idea de que una parte de ellos seria para Pedro. Mas en vista de
su obstinacion, quiso darle a entender que no probaria aquellas cosas tan
ricas, cosa que Pedro interpret6 de modo muy diferente. Heidi vacié el
contenido del saquito y trozo a trozo formo tres pilas iguales. Viendo lo altas
que eran, exclamo con alegria:

—ijAdemas, Pedro tendra todo lo que a nosotras nos sobre!

Después dio sus dos raciones a sus dos compafieros y se sentd con la
suya al lado de Clara. Los tres comieron con gran apetito a causa del
inusitado ejercicio realizado aquella mafiana. Llegd, sin embargo, lo que
Heidi habia previsto. Cuando a Clara y a ella se les habia terminado el
apetito, quedaba todavia una segunda racion para Pedro, tan abundante como
la primera. Este se lo comi6 todo en silencio y atin recogié las migajas, pero
no mostro su habitual satisfaccion. Algo pesaba en su estomago y le oprimia
la garganta a cada bocado.

Habian comenzado a comer tan tarde, que poco después vieron aparecer
al abuelo, que acudia en su busca. Heidi corri6é a su encuentro. Queria ser la
primera en contar al Viejo lo que habia sucedido, pero su gozo era tan grande



que apenas hallé las palabras precisas para explicarle el hecho. Este, sin
embargo, comprendié en seguida lo que la nifia queria decirle, y un vivo
placer iluminé su rostro. Apresuro el paso y llegé junto a Clara, a la que dijo
sonriendo gozosamente:

—¢:Te has atrevido al fin? Pues entonces la victoria es nuestra.

Después la ayud6 a levantarse y, poniéndola de pie, la rode6 con el
brazo izquierdo y le tendio el firme apoyo de la mano derecha. Clara anduvo
todavia con mas seguridad que antes. Heidi comenzo6 a dar saltos en torno de
ella mientras lanzaba exclamaciones de gozo. En cuanto al abuelo, hubiérase
dicho que la suprema felicidad se habia aduefiado de él.

Pero de pronto se detuvo y, tomando a Clara en sus brazos, le dijo:

—Para ser la primera vez, ya esta bien. Por otra parte, es ya hora de
regresar a la cabafia.

Después se puso inmediatamente en camino considerando que Clara ya
habia hecho bastante ejercicio y necesitaba reposo.

Mas tarde, cuando Pedro volvié a Dorfli con sus cabras, hallé cerca del
camino un numeroso grupo de gente que se empujaban mutuamente para ver
mejor lo que habia en el centro del corro. Pedro, como es natural, quiso
también saber de qué se trataba. A empujones y codazos, se coloco en
primera fila.

Y vio:

Sobre la hierba, la parte central del sillon de ruedas, del cual pendia
todavia un trozo del respaldo. El cojin rojo y las tachuelas brillantes
testimoniaban todavia su pasado.

—Yo vi cuando lo subian —dijo el panadero, que estaba ni lado de
Pedro—. Valia lo menos quinientos francos. Me apuesto cualquier cosa. Lo
que yo quisiera saber es como ha sucedido la catastrofe.

—El Viejo dice que fue tal vez el viento que lo empuj6 —observo
Barbel, que no se cansaba de admirar el bello terciopelo rojo.

—Menos mal que no lo hizo una persona —afiadi6o el panadero—,
porque jpobre de ella! En cuanto el sefior de Francfort se entere, pondra
seguramente en movimiento la policia para hacer averiguaciones. Por mi
parte estoy muy satisfecho de no haber puesto los pies en los Alpes desde
hace dos afios, pues las sospechas recaeran sobre cualquiera que estuviera en
la montafia en el momento del accidente.

Otras opiniones se dieron respecto del asunto, pero Pedro no necesitaba
oir mas. Se desliz6 furtivamente por entre el gentio y echo a correr hacia la



montafia con todas sus fuerzas, como si alguien lo persiguiese. Las palabras
del panadero le inspiraban un profundo terror. De un momento a otro podia
llegar de Francfort un policia para entender en el asunto, y si se descubria que
habia sido él el autor, lo esposarian y lo meterian en la carcel. Esta
perspectiva erizaba a Pedro los cabellos. Lleg6 a su casa aterrado.

No respondi6 a las preguntas que se le hacian, rehus6 su racion de
patatas, se fue hacia el lecho y se hundi6 en él para ahogar sus gemidos entre
las sabanas.

—Pedro debe de haber comido otra vez acederas y le deben de haber
sentado mal —dijo Brigida oyéndole suspirar.

—Es preciso que se lleve un poco mas de pan. Mafiana dale un trozo del
mio —dijo la abuela compasivamente.

Aquella misma noche, cuando las nifias contemplaban desde sus camitas
el cielo estrellado, Heidi dijo a Clara:

—¢No se te ha ocurrido pensar hoy cuan conveniente es que Dios no nos
conceda las cosas en seguida que las pedimos, pues él sabe muy bien lo que
nos conviene?

—¢Por qué dices eso, Heidi? —pregunto Clara.

—Porque cuando estaba en Francfort no cesaba de rogarle que me
permitiera volver en seguida a casa y, como no pude hacerlo inmediatamente,
crei que Dios no me habia escuchado. Pero he aqui que si yo hubiera dejado
Francfort cuando se lo pedi, ti no habrias venido a los Alpes ni te habrias
curado.

Clara quedo pensativa.

—Entonces, Heidi, no debemos pedir nunca a Dios, puesto que El sabe
muy bien lo que nos conviene y qué es lo que debe darnos.

—iOh, no, Clara! —replico Heidi—. Debemos rogar a Dios todos los
dias, pidiéndole muchas, muchisimas cosas, para demostrarle que no
olvidamos que sélo El puede concedérnoslas. Si no recibimos en seguida lo
que solicitamos no debemos considerar que Dios no nos ha escuchado. Por el
contrario, es preciso decir: «Dios mio, yo sé que ti me daras alguna cosa
mejor y me complace mucho que arregles las cosas tan bien».

—:Como se te ha ocurrido pensar en eso, Heidi? —pregunt6 Clara.

—Me lo explico la abuela de Francfort en primer lugar y, como al fin ha
sucedido lo que ella dijo, he sabido que ello es verdad. Asi, pues, opino —
dijo Heidi incorporandose en el lecho— que debemos dar gracias a Dios con
mayor fervor por el gran bien que nos ha hecho permitiendo que volvieras a



andar.

—S1, Heidi, tienes razon y te agradezco mucho que me lo recuerdes. A
fuerza de ser feliz casi lo habia olvidado.

Rogaron, pues, las dos nifias fervorosamente, dando gracias a Dios, cada
una por su parte, por la gran felicidad que habia enviado sobre Clara, después
de tantos afios de sufrimientos.

Al dia siguiente el abuelo opin6 que era conveniente escribir a la sefiora
Sesemann para preguntarle si queria venir a los Alpes, donde le aguardaba
una sorpresa. Pero las nifias tenian otro proyecto. Querian preparar a la
abuelita una sorpresa todavia mayor. Era preciso que Clara aprendiera a andar
mejor adin, para poder dar algunos pasos apoyandose solamente en Heidi.
Sobre todo era necesario que la abuelita no tuviera la menor idea de lo
sucedido. Se pregunt6 al abuelo cuanto tiempo se necesitaria para obtener tal
resultado, y como éste opinaba que una semana seria suficiente, se escribio a
la sefiora Sesemann para invitarla con insistencia a que fuera a los Alpes ocho
dias después. Pero no se le dijo cual era la sorpresa que se le reservaba.

Los dias siguientes fueron los mas hermosos que Clara pas6 en los
Alpes. Todas las mafianas, al despertar, oia en el fondo de su coraz6n una voz
que le decia: «Estoy curada, estoy curada. No necesito sillén ninguno. Puedo
andar como todos».

Después hacia el correspondiente ejercicio. Como cada dia progresaba
mas, aunque poco a poco, Clara pudo intentar dar paseos mas largos. Este
ejercicio despertaba de tal modo su apetito, que el abuelo hacia cada dia las
rebanadas mas gruesas y las veia desaparecer con creciente satisfaccion.
Ademas, aparte del pan, les llevaba cada dia un gran jarro de leche espumosa
con el que llenaba las tazas una y otra vez.

Asi llego el fin de la semana y, con él, el dia en que era esperada la
abuela de Clara.



Adios, pero... hasta la vuelta.

El dia anterior se habian recibido en la cabafia noticias de que era seguro que
la abuelita llegaba. Fue Pedro quien, de buena mafiana, trajo la carta, al llegar
con sus cabras. El abuelo y las dos nifias habian salido ya. Blanquita y Diana
esperaban también fuera de la cabafia; sacudian alegremente su cabeza a la
brisa matinal mientras las nifias las acariciaban y les deseaban buen viaje,
para la ascension. El abuelo, de pie ante ellas, miraba ya a las lindas cabras de
limpia y reluciente pelambre, ya a los frescos rostros que se inclinaban sobre
ellas. Unas y otros debian complacerle, ya que el anciano sonreia con aire de
satisfaccion.

En este momento aparecio Pedro. Al ver el grupo que se habia formado
ante la cabafia, avanzo lentamente, tendi6 la carta al Viejo y, cuando éste la



tuvo entre las manos, el nifio retrocedio con aire de terror y volvia de vez en
cuando la cabeza, como si temiera algo que pudiera atacarle por la espalda.
Después, dando un brinco, se alejé hacia los pastos.

—Abuelo —dijo Heidi, que habia seguido la escena con asombro—.
¢Por qué Pedro imita ahora mismo al Gran Turco cuando siente restallar el
latigo tras é1? Este comienza por retroceder, después sacude la cabeza en
todas direcciones y, de pronto, inicia una serie de grandes saltos.

—Acaso Pedro sienta también a sus espaldas el sonido del latigo que
merece —repuso el abuelo.

Pedro gand de un solo salto la primera pendiente. Después, cuando ya
no podian verlo, cambi6 de tactica. Se detenia a cada instante, volvia la
cabeza en todas direcciones con aire temeroso, y después, repentinamente,
daba un gran salto y miraba hacia atras con el mismo gesto de terror que si
alguien lo hubiera cogido por el cuello. Detras de cada zarzal, de cada seto,
Pedro se preparaba para ver surgir al agente de policia de Francfort dispuesto
a saltar sobre él. Cuanto mas larga era la espera, mas profundo era su terror.

Heidi, entre tanto, se ocupaba en poner la cabafia en orden, a fin de que
todo estuviese en su lugar cuando llegase la abuela. Clara disfrutaba de veras
viendo la actividad que desplegaba Heidi yendo y viniendo de un rincén a
otro. Siempre le producia gran placer verla trabajar afanosamente. Ocupadas
de este modo, las nifias vieron deslizarse las primeras horas de la mafiana sin
que el tiempo se les hiciera pesado; por fin llegé el momento en que vendria
la abuelita. Clara y Heidi, preparadas para recibirla, salieron a sentarse en el
banco que habia delante de la cabafia y alli se dedicaron a esperar los
acontecimientos. El abuelo lleg6 también. Recorriendo los alrededores, habia
formado un ramo de gencianas de un azul profundo, color tan vivamente
realzado por los rayos del sol matinal, que, al verlo, las nifias lanzaron una
exclamacion de gozo. De vez en cuando, Heidi dejaba el banco para mirar a
lo largo del sendero y ver si divisaba ya el cortejo de la abuelita.

Al fin aparecio en la parte baja de la montafia, observando el orden
previsto: delante iba el guia, después la sefiora Sesemann sobre su caballo
blanco y, por fin, un mozo que llevaba un gran cesto... pues la abuelita no
queria en modo alguno aventurarse por los Alpes sin haber tomado toda clase
de precauciones. Los viajeros se aproximaron lentamente. Al fin ganaron la
cumbre. La abuelita diviso a las nifias desde lo alto de su caballo.

—¢Qué significa eso? ;Coémo, Clara, no estas en tu sillon? —exclamé
sorprendida y bajando del caballo para correr hacia la nieta. Y, después de



dar unos pasos, enlazo las manos, diciendo con emocion:

—iMi pequefia Clara! ;Eres realmente ti? Tienes las mejillas frescas y
sonrosadas, hija mia.

Y fue a abalanzarse sobre Clara, pero en un abrir y cerrar de ojos Heidi
se levanto y ofrecio el apoyo de su hombro a Clara, la cual se puso también
en pie para avanzar al lado de su amiguita.

La abuela se detuvo profundamente sorprendida, creyendo, de momento,
que Heidi iba a hacerle presenciar una de sus caracteristicas extravagancias.

Mas joh qué sorpresa se presento a su vista! Clara, firme y segura sobre
sus pies, caminaba al lado de Heidi, y sus mejillas eran tan frescas y rojas
como las de las campesinas.

La abuela corri6 hacia ellas. Riendo y llorando al mismo tiempo, rode6
con sus brazos a Clara, después a Heidi y, por fin, otra vez a su nieta. La
alegria la ahogaba y no hallaba palabras para expresar lo que sentia. De
pronto, su mirada se dirigi6 al Viejo, el cual, de pie junto al banco,
contemplaba el grupo sonriendo de satisfaccion. Enlazando el brazo de Clara
al suyo, se dirigio con ella hacia el banco, lanzando continuas exclamaciones
de alegria al ver que podia andar asi al lado de su nietecita. Después,
desligandose del brazo de Clara, estrecho6 fuertemente las manos del Viejo.

—iOh, mi buen amigo! jCuanto le debemos a usted! Pues esto es obra
suya.

—Y del bendito sol, y del aire de los Alpes —afiadio el Viejo,
sonriendo.

—Y también de la buena leche de Blanquita —exclam¢6 Clara—. Si
vieras cuanto me gusta la leche de cabra y como me la bebo...

—Ya lo dicen tus mejillas, hija mia —repuso la abuela riendo—.
Verdaderamente, estas desconocida. Jamas crei que te veria tan bien y tan
gruesa. j Y como has crecido, Clara! Parece mentira. No me canso de mirarte.
Voy a telegrafiar en seguida a mi hijo, que esta en Paris, diciéndole que
venga. Recibira la alegria mas grande de su vida. ;Como podremos enviar el
telegrama? Habra usted despedido ya a los hombres, ;no?

—Van cada uno por su parte. Pero si la sefiora abuelita tiene prisa,
haremos venir al cabrero.

La sefiora Sesemann seguia dispuesta a enviar el telegrama a su hijo: no
queria tenerlo un dia mas privado de la felicidad que le esperaba. El abuelo
dio unos pasos y, llevandose los dedos a la boca, produjo un silbido tan
agudo que despert6 ecos hasta en las rocas mas altas. Poco después Pedro,



que conocia perfectamente esta sefial, llegd corriendo y palido de terror.
Crey0 que el Viejo lo llamaba para presentarlo a la policia, pero tan solo le
entregaron un papel en el que la abuela habia escrito unas cuantas lineas. El
Viejo le explico que no tenia mas que bajar a Dorfli y entregar el papel en la
oficina de Correos diciendo que el Viejo se encargaria del pago, pues no se le
podian encargar a Pedro tantas cosas de una vez. El nifio se alejé con el papel
en la mano y muy satisfecho al ver que no habia llegado ningun policia de
Francfort.

Cuando Pedro se hubo marchado, se sentaron los demas a la puerta de la
cabafa y la sefiora Sesemann hizo que le contaran todo lo sucedido desde la
llegada de Clara. Si, la abuelita supo como el abuelo habia comenzado por
hacer que Clara se estuviera de pie un ratito cada dia, obligandola a mover las
piernas suavemente; como se la habia conducido a los prados después que el
viento arrojo el sillon desde lo alto de la montafia, y como Clara, en su deseo
de ir a ver las flores, se habia decidido a dar los primeros pasos. Este relato
hecho por las nifias fue muy largo, pues la abuelita las interrumpia con
exclamaciones de sorpresa y no cesaba de decir:

—Pero ¢;es posible? Si parece un suefo. ; Estamos todos bien despiertos?
¢Es cierto que estamos sentados ante la cabafia y que la nifia de mejillas
redondas y rosadas es mi palida y débil Clara de otros tiempos?

Clara y Heidi estaban satisfechisimas de ver que la sorpresa preparada a
la abuelita habia surtido el apetecido efecto.

El sefior Sesemann, por su parte, habiendo terminado sus quehaceres en
Paris, quiso dar una sorpresa a Clara. Una hermosa mafiana, sin avisar a su
madre, tomo el tren para llegar por la noche a Basilea; al dia siguiente, al
amanecer, reanudo el viaje; se sentia invadido por el inmenso deseo de volver
a ver a su hija, de la cual estaba separado todo el verano. Llegd a Ragatz
algunas horas después de ausentarse su madre; se alegr6 mucho de saber que
ésta habia salido aquel mismo dia, camino de la cabafia. Tomo en seguida un
coche que lo condujo a Meyenfeld. Alli se enter6 de que en carro se podia
subir a Dorfli y se hizo conducir hasta el caserio considerando que la
ascension entera, a pie, era demasiado para sus piernas.

El sefior Sesemann no se equivocaba. La ascension le fatig6 mucho y el
camino le parecio demasiado largo. No se divisaba aun la cabafia de Pedro, la
cual, por las descripciones de Heidi, sabia que se hallaba a la mitad del
camino. Se veian por todas partes pistas de peatones, y en algunos puntos
estas huellas se entrecruzaban en todas direcciones. El sefior Sesemann



comenzaba a preguntarse si no habria equivocado el camino y la cabafa se
hallaria al otro lado de la montafia. Miré en torno Huyo por si vela a alguien
que pudiera guiarlo. Pero el mas profundo silencio reinaba por todas partes y
nadie se veia ni hijos ni cerca. Tan solo a intervalos regulares, se oia el rumor
del viento que remontaba la montafia, los moscardones que bordoneaban al
sol y, de vez en cuando, el alegre piar de un pajaro desde lo alto de un
solitario arbusto. El sefior Sesemann se detuvo para que la brisa de los Alpes
refrescara su calida frente. De pronto vio llegar un individuo que descendia
corriendo desde la cumbre de la montafia. Era Pedro con su telegrama.
Atajaba atajando por lo mas escarpado del monte; el sefior Sesemann, apenas
lo tuvo al alcance de la voz, le dijo a gritos que se acercara. Pedro obedeci6 a
la llamada y avanzo hacia él, temeroso, vacilante, y arrastrando un pie como
si solo tuviera sano el otro.

—iEh, muchacho, acércate! —exclamé el sefior Sesemann con voz
animosa—. Dime, ;es éste el camino que conduce a la cabafia en que vive el
Viejo de los Alpes con Heidi, y a los cuales ahora acompafian unos sefiores
de Francfort?

Por toda respuesta, Pedro produjo un sonido ahogado, hijo del
indescriptible terror que sentia. Después echdé a correr y bajoé toda la
pendiente de la montafia dando tumbos, exactamente igual que el sillon de
Clara, con la diferencia, afortunadamente para él, de que no se rompio6 en mil
pedazos. El papel fue el que peor librado sali6, terminando por volar de las
manos de Pedro.






«jQué salvajismo el de estos montafieses!» —se dijo el sefior Sesemann,
creyendo que era simplemente la aparicion de un extranjero lo que habia
producido tanto terror al muchacho de los Alpes.

Después de seguir un buen rato el descenso accidentado del muchacho,
el sefior Sesemann reanudo la marcha.

A pesar de los esfuerzos, Pedro no lograba hallar un punto de apoyo
para recobrar su equilibrio y continué rodando y dando tumbos. Pero no era
esto lo mas terrible de su situacion. Algo mucho peor le llenaba de panico.
¢No acababa de ver con mis propios ojos al policia de Francfort? Porque



Pedro no tenia la menor duda de que el viajero que iba en busca de los
Honores de Francfort era el terrible personaje que tan amedrentado lo tenia.
Cuando ya llegaba al fin de la pendiente, Pedro hall6 un matorral al cual pudo
asirse y permanecio un instante tendido en el suelo para recobrar el aliento.

—iCaramba! ;Otro? —exclamo6 una voz cerca de él—. ;A quién le
tocara mafiana caer desde lo alto del monte, rodando como un saco de patatas
que ha recibido un empujon?

El que hablaba era el panadero de Dorfli. Habia experimentado la
necesidad de interrumpir sus ocupaciones para tomar un poco de aire, y fue
testigo de la caida de Pedro, la cual, realmente, no dejaba de tener analogia
con la del sillén.

En un abrir y cerrar de ojos, Pedro se levant6. Nuevo motivo de terror.
He aqui que el panadero sabia que el sillon sabia recibido un envite. Sin
volver la cabeza, Pedro sintié la necesidad de volver a subir la cumbre de la
montafia. Su mayor deseo, en aquel instante, era hallarse de nuevo en la
cabafa para deslizarse inadvertidamente en su lecho, donde nadie podria dar
con €l. En ninguna parte se creia tan seguro como en la cama. Pero las cabras
estaban paciendo todavia, el Viejo le habia rogado que volviera cuanto antes,
a fin de que el rebafio no estuviera solo durante mucho tiempo, y Pedro sentia
mas respeto hacia el Viejo que hacia nadie. Era tanto el miedo que le tenia,
que jamas habria osado desobedecerle en lo mas minimo. Continu6, pues, su
camino, pero sin correr. El accidente de que acababa de ser victima no podia
menos de tener sus consecuencias y el pastor cojeaba y gemia al reanudar la
marcha.

Poco después de su encuentro con Pedro, el sefior Sesemann lleg6 a la
primera cabafia. Seguro entonces de ir bien por aquel camino, hallé nuevas
energias para reanudar la marcha y, después de una larga y penosa ascension,
llegar al tan deseado fin. Ante él hallabase la cabafia tras la cual los viejos
abetos balanceaban sus sombrias copas. El sefior Sesemann recorriéo con
verdaderos animos el trozo final del sendero, gozando de antemano con la
sorpresa que recibiria su hija. Pero ya habia sido visto y reconocido desde
lejos y era €l quien iba a recibir una sorpresa que estaba muy lejos de esperar.

Cuando gano la cima del monte, vio que dos personas iban a su
encuentro: una de ellas era una robusta joven de cabellos rubios y tez
sonrosada que se apoyaba en los brazos de Heidi, cuyos ojos lanzaban
destellos de alegria. El sefior Sesemann, desconcertado, se detuvo y
contemplo fijamente el grupo que se aproximaba. Después, subitamente, las



lagrimas brotaron de sus o0jos. ;Qué recuerdos llenaban su corazén? Asi habia
él conocido en otro tiempo a la madre de Clara, la rubia joven de frescas y
sonrosadas mejillas. El sefior Sesemann no sabia si sofiaba o estaba despierto.

—Papa, ¢no me conoces? —exclamo Clara resplandeciente de alegria
—. ¢Tan cambiada estoy?

El sefior Sesemann se abalanz6 hacia su hija y la estreché entre sus
brazos.

—Si, estas muy cambiada. Pero ses cierto lo que veo? ;Puede ser real?

Y el venturoso padre dio un paso atras para cerciorarse de que su hija no
era una vision que iba a desaparecer de su vista.

—¢Eres tu, Clarita, eres realmente ti? —repetia sin dejar de
contemplarla.

Después rode6 a su hija con sus brazos y volvié a mirarla como si no
pudiera creer que la nifia que estaba ante él fuera verdaderamente su hija
Clara.

La abuela lleg6 en seguida, deseosa de presenciar la alearia de su hijo.

—Bien, hijo mio, ¢qué te ha parecido? —exclamé acercandose—. Tu
me reservabas una sorpresa, pero la que acabas de recibir es aun mucho mas
grande, ;verdad?

Y la feliz madre estrech6 las manos de su hijo.

—Ahora, hijo mio —afladi6—, ven a saludar al abuelo, que es el
bienhechor de todos.

—Cierto. Y también es preciso que salude a mi amiguita Heidi —dijo,
tendiendo la mano a la nifa—. ;Qué, siguen siendo los Alpes el secreto de la
salud? Pero no hace falta preguntarlo: estas tan fresca como una flor silvestre.
Me alegro de veras, hija mia, muy de veras.

Heidi, llena de gozo, contemplaba con ojos brillantes al amable sefior
Sesemann. jHabia sido tan bueno con ella! La idea de que los Alpes le
reservaban una tan inmensa alegria conmovia su corazén infantil.

La abuela condujo entonces a su hijo al lado del Viejo de los Alpes, le
estrech6 la mano y el sefior Sesemann expres6 al buen hombre su profunda
gratitud por la sorpresa que habia recibido al ser testigo del estupendo
milagro. La abuela, que conocia todos los detalles del acontecimiento, les
dejo hablar a su gusto y se fue a hacer una nueva visita a los afiosos abetos.
Una nueva sorpresa la aguardaba al pie de los arboles: alli donde las ramas
dejaban un espacio libre, resplandecia un montén de magnificas gencianas de
un azul purisimo, tan frescas y hermosas como si hubieran nacido alli. Enlazo



las manos con gesto de admiracion.

—iQué delicioso! jQué hermosas flores! jHeidi, hija mia, ven aquil!
¢Eres t0 la que me has preparado esta agradable sorpresa? jEs
verdaderamente asombroso!

Las dos nifias acudieron.

—No, no he sido yo —dijo Heidi—, pero sé quién lo ha hecho.

—Con estas flores, este rincén se parece a uno de los prados de alla
arriba, aunque aquello es mas bello ain —dijo Clara—. ;Sabes quién ha
subido alla arriba esta madrugada para traer esas flores?

Y Clara sonreia tan alegremente, que la abuela se pregunto si no habria
sido su misma nieta quien subiera por las flores. Pero esto era imposible.

En aquel momento lleg6 un rumor de entre los abetos. Era Pedro, que
volvia de su desdichado viaje. Habiendo reconocido desde lejos a la persona
con la que el Viejo de los Alpes hablaba delante de la cabafia, dio un gran
rodeo y se deslizo entre los abetos con la esperanza de pasar inadvertido.
Pero la abuela lo vio y su presencia le sugiri6 una nueva idea. ;No seria
Pedro el que habia traido las flores y ahora procuraba ocultarse llevado de su
timidez y su modestia? En tal caso merecia una pequefia recompensa y no
podia dejarlo escapar.

—iVen aqui, muchacho! Acércate. No temas —le grit6 la sefiora
Sesemann introduciendo la cabeza entre los abetos.

Pedro se detuvo, petrificado por el terror. Después de lo sucedido, no
tenia fuerzas para resistirse. Esta era su sola idea: «jYa se ha descubierto
todo!».

Palido y con los cabellos de punta, salio lentamente de detras de los
pinos.

—iVamos, ven! —le dijo la abuela para animarlo—. Y ahora, hijo mio,
dime: ¢eres tu quien ha hecho esto?

Pedro levant6 los ojos y no pudo ver lo que la sefiora Sesemann le
sefialaba con el dedo. Acababa de ver al Viejo frente a la cabafia; sus ojos
grises estaban fijos en él con un vigor penetrante.

Y al lado del Viejo estaba el principal objeto de su terror, el agente de
policia de Francfort. Temblando de pies a cabeza, modul6 un «si» ahogado.

—Pero ¢a qué viene ese miedo? —dijo la abuela.

—FEs que... es que... cada pieza anda por su lado y no se pueden juntar
—articul6 el pastorcillo penosamente, mientras mis piernas temblaban tan
intensamente que apenas podia sostenerse.



La abuela avanzo hacia la esquina de la cabafa.

—Mi querido abuelito, ses que este muchacho esta mal de la cabeza? —
pregunto llena de compasion.

—Nada de eso —repuso el Viejo—. Lo que pasa es que nadie mas que
él ha sido la rafaga de aire que ha hecho trizas el sillon de ruedas, y teme
recibir el castigo que merece.

La sefiora Sesemann se resistia a creerlo. No juzgaba que Pedro tuviera
cara de malo, y no comprendia qué razon podria haber tenido para destruir el
sillén que tan indispensable era a Clara. Pero las palabras inarticuladas del
muchacho habian sido para el Viejo una confirmacién de cierta sospecha que
tuviera a raiz del accidente. Las miradas iracundas que habia dirigido a Clara
y otras pruebas de su animosidad hacia los recién llegados no habian pasado
inadvertidas al Viejo. Haciendo deducciones, habia llegado a la conclusién
que acababa de expresar a la abuela y que después ilustré con toda serie de
detalles.

La sefiora Sesemann tomé entonces la palabra con vivacidad.

—No, no, querido abuelo; no debemos castigar al muchacho. Es preciso
obrar con justicia. Unos forasteros se presentan un dia en los Alpes y le
privan durante semanas enteras de Heidi, su dulce bien. Se queda solo
durante dias y dias. No, no, seamos justos. La colera se ha apoderado de él y
lo ha conducido a una venganza disparatada, pero ¢acaso la colera no nos
priva a todos de la razon?

Dicho esto, la abuela volvié al lado de Pedro, que continuaba inmovil y
petrificado por el terror.

—iVamos, muchacho! Ven aqui, tengo que decirte una cosa. Cesa de
temblar, no tengas miedo, 0yeme. Es necesario. ;Fuiste tu el que precipitaste
el sillon desde lo alto de la montafia? Esto es una mala accion, bien lo sabes,
asi como tampoco ignoras que mereces ser castigado. Has tenido que hacer lo
imposible, a fin de que nadie se enterara de tu accion. Pero suponer que una
mala accion puede permanecer oculta es un error. Dios lo ve y lo sabe todo.
Cuando se da cuenta de que alguien quiere ocultar su mala accion, hace que
en su corazén despierte el centinela que El ha colocado alli. Y que permanece
dormido hasta que se hace el mal. El pequefio centinela tiene en la mano una
aguja y pincha sin cesar en el corazon del que no ha obrado bien, no dandole
un instante de reposo. Su voz lo tortura también diciéndole constantemente:
«Van a descubrirte y te castigaran». Y el malo, debatiéndose entre el temor y
la angustia, no puede vivir en paz. ;No es esto lo que te ha sucedido a ti,



Pedro?

Pedro, conmovido por tales palabras, movié la cabeza afirmativamente.

—Y también han sufrido otro error tus calculos —continué la abuela—.
Has visto como el mal que querias hacer a cierta persona se ha convertido en
bien. Precisamente porque Clara no tenia el sillén y queria ver las flores, hizo
esfuerzos para andar y casi lo consiguio, y ahora mejora de dia en dia. Y si
sigue viviendo aqui, terminara por subir a los prados con bastante mas
frecuencia que lo podria haber hecho en su sillon. ;Ves como te has
equivocado, Pedro? He aqui como Dios Nuestro Sefior puede valerse de las
malas acciones de una persona para hacer bien a otra. Y asi, para el malo,
todo son penas, ¢has comprendido, Pedro? Bien, pues tenlo desde ahora bien
presente. Cada vez que sientas la tentacion de hacer algo, piensa en el
pequefio centinela que llevas dentro del corazén con mu aguja afilada y su
voz terrible. ; Te acordaras siempre?

—Si —repuso Pedro, siempre abatido, pues no sabia como terminaria
todo aquello; el agente de policia estaba atn hablando con el Viejo.

—En fin; hemos terminado —concluy6 la abuela—. Pero quiero que
tengas un grato recuerdo de la gente de Francfort. Dime, muchacho, ¢no has
deseado nunca nada? ;Qué es lo que mas deseas? A ver.

Pedro levanto la cabeza y fijo en la abuelita la mirada estupefacta de sus
ojos desmesuradamente abiertos. Hasta entonces habia esperado que le
sobreviniera algo terrible, pero he aqui que, en vez de esto, iba a recibir la
cosa que le inspiraba un mas vivo deseo. Sus pensamientos se embrollaban en
su mente.

—Si, si, hablo en serio —repitio la sefiora Sesemann—, tendras lo que
quieras, lo que prefieras, en recuerdo de las gentes de Francfort, y en prueba
de que éstas quieren olvidar lo que has hecho. ;Comprendes ahora, hijo mio?

Efectivamente, este pensamiento fue poco a poco aclarandose en la
mente de Pedro. Comenzd a darse cuenta de que no debia temer castigo
ninguno y de que aquella buena sefiora que estaba sentada ante él lo habia
librado de las manos del agente de policia. Experiment6 un alivio tan grande
como si le hubieran quitado de encima el peso de una montafia. Y como
acababa de tener conocimiento de que es preferible confesar en seguida
cualquier cosa mala que se haga, dijo de pronto:

—También he perdido el papel.

La abuela reflexioné un instante. Después dijo, bondadosamente:

—Muy bien, muy bien. Has hecho perfectamente en decirlo. Es preciso



confesar en el acto cualquier falta que se cometa. En fin, ;qué deseas?

Pedro podia pedir cualquier cosa con la seguridad de que la obtendria...
Por sus ojos pasaron todas aquellas lindas cosas de la feria de Mayenfeld que
estuvo contemplando durante tres horas y que le habian parecido muy lejos
de su alcance, pues la fortuna de Pedro jamas pas6 de una moneda de cinco
céntimos y los objetos tan avidamente contemplados costaban, por lo regular,
el doble. Habia alli lindos latigos rojos que le serian muy utiles para las
cabras. También vio unos cuchillos de hoja curva, con la ayuda de los cuales
se podian hacer muchas cosas con las varas de avellano.

Pedro se sumi6 en una profunda meditaciéon pensando qué seria
preferible. Si el latigo o el cuchillo; pero no sabia por qué decidirse. Al fin
tuvo una idea luminosa que le permitiria reflexionar hasta la proxima feria:

—Diez céntimos —repuso con decision.

La abuela sonrio.

—No es deseo exagerado. Bien, ven aqui.

Saco su bolsillo y de él una moneda de plata a la que atn afiadié dos
piezas de diez céntimos.

—Ahora hagamos un calculo —continu6—. Oye lo que voy a
explicarte. Este dinero vale por tantas veces diez céntimos como semanas
tiene el afio. Asi, pues, cada domingo podras gastar diez céntimos.

—¢Durante toda la vida? —pregunt6 Pedro ingenuamente.

Esta vez la sefiora Sesemann tuvo tal arrebato de hilaridad, que su hijo y
el Viejo dejaron de hablar para ver lo que sucedia.

—Veo que me has entendido. Te dedicaré una clausula en mi
testamento. Ya recibirds la noticia: a Pedro, el cabrero, diez céntimos
semanales mientras viva.

El sefior Sesemann, sonriendo, dio su conformidad. En cuanto a Pedro,
dirigi6 una mirada a la abuela para asegurarse de que era verdad lo que se le
ofrecia, y después exclamé: «Gracias» y echd a correr esta vez sin perder el
equilibrio. No era el terror el que ahora lo empujaba, sino una felicidad que
no habia sentido en toda la vida. Habian concluido sus sufrimientos. Tenia
asegurados diez céntimos por semana durante toda su vida.

Mas tarde, cuando todos estaban reunidos después de comer, ante la
cabafia, y se hablaba de las cosas mas diversas, (Clara se apoderd de una
mano de su padre, que mostraba una animacion cada vez mas gozosa, y le
dijo:

—iOh, papa! ;Si supieras lo que el Viejo ha hecho por mi! No es para



dicho. Nunca, nunca lo olvidaré. Estoy pensando como podriamos pagar al
abuelo siquiera la mitad de lo que ha hecho por mi.

—Lo mismo pensaba yo, hija mia —repuso el padre—. Ya he pensado
lo que podriamos hacer para expresarle nuestra gratitud.

El sefior Sesemann se levantd y avanzo hacia el Viejo, que estaba
sentado al lado de la abuela y hablaba con ella. El sefior Sesemann le estrecho
la mano y le dijo afectuosamente:

—Querido amigo, escucheme. Tengo que hablar con usted dos palabras.
Usted me comprendera cuando le diga que desde hace muchos afios no habia
recibido una verdadera alegria. ;Qué podrian significar para mi bienes y
dinero viendo a mi hija, cuya salud y felicidad no podian lograr todas las
riquezas del mundo? Con ayuda de Dios, usted es quien ha devuelto a mi hija
la alegria y la salud. Digame, pues: ;cémo puedo testimoniar mi gratitud?
Pagarle lo que ha hecho por nosotros es imposible. Pero todo cuanto tengo
esta a su disposicion. Hable, amigo mio. ;Qué puedo hacer?

El Viejo habia escuchado, sin pronunciar palabra, al feliz padre, con una
sonrisa de satisfaccion.

—Puede estar seguro, sefior Sesemann, de que yo participo de la alegria
que la cura de su hija le ha proporcionado, y ello me compensa sobradamente
de las molestias que me he tomado —dijo el Viejo con su firmeza habitual—.
Mucho agradezco al sefior Sesemann sus ofrecimientos, pero no quiero nada.
Mientras viva tendré lo suficiente para la nifia y para mi. S6lo tengo un
deseo, conseguido el cual, mi felicidad, seria completa.

—Hable, hable, querido amigo —dijo el sefior Sesemann con tono
apremiante.

—Soy viejo —continu6 el abuelo—, y ya no viviré mucho tiempo. Pero
cuando muera, no podré dejar nada a Heidi. La muchacha no tiene a nadie en
el mundo. Si el sefior Sesemann me promete que ella no necesitara ir a buscar
el pan a casa de personas extrafias, me pagaria sobradamente lo que yo haya
podido hacer por su hija.

—FEso no hacia falta que usted lo dijera, querido amigo —exclamé el
sefior Sesemann—. La nifia es como nuestra. Pregunte a mi madre y a mi
hija. Mientras ellas vivan, no faltara nada a Heidi. Sin embargo, si esto puede
tranquilizarle, amigo mio, he aqui mi mano. Le doy palabra de que haré lo
que desea. Yo lo tendré previsto para que asi se haga, aunque me muera. Pero
oiga otra cosa. Es indudable que esta nifia no puede vivir lejos de su casa.
Hemos podido comprobarlo. Pero tiene contraidas algunas amistades. Yo



conozco a una persona en Francfort que en este momento estd poniendo en
orden sus cosas para poderse marchar a descansar durante el resto de su vida.
Hablo de mi amigo el doctor, que vendra aqui este afio para pediros consejo
respecto a su instalacion en esta comarca, y que en compaiiia de ustedes se
siente mejor que en la de cualquier otra. Por lo tanto, la nifia tendra cerca de
ella dos personas que la cuiden. Y las dos pueden vivir aiin mucho tiempo.

—Dios lo quiera —dijo la abuela.

Y para expresar su asentimiento a las palabras de su hijo, estreché larga
y cordialmente la mano del Viejo. Después echo los brazos al cuello de Heidi
y le dijo:

—Y t4, querida Heidi, has de decir también qué es lo que deseas.
Veamos, ¢no desearias ver cumplida alguna cosa?

—iOh, si, una! —repuso la nifia con ojos brillantes de gozo.

—Dime cual es.

—Me gustaria tener mi cama de Francfort con sus tres grandes
almohadas y la gruesa colcha. Entonces la abuelita de la cabafa tendria alta la
cabeza y podria respirar bien. También la colcha le daria suficiente calor y le
evitaria tener que acostarse con el chal puesto en las noches frias.

Heidi, en su entusiasmo, habia dicho esto sin respirar.

—iOh, hija de mi alma! —exclamo la abuela, emocionada—. Haces
bien en recordarme a la pobre anciana. La alegria le hace a una olvidarse de
las cosas que siempre deberian tenerse presentes. Sin embargo, cuando Dios
nos proporciona alguno de estos grandes placeres deberiamos pensar, ante
todo, en los que pasan tantas privaciones. Vamos a telegrafiar en seguida a
Francfort. Hoy mismo la sefiorita Rottenmeier mandara embalar el lecho y en
dos dias puede estar aqui. Asi, la abuelita dormira bien, si Dios quiere.

Heidi, henchida de gozo, comenz6 a dar saltos en torno de la abuela de
Clara. Mas de pronto se detuvo para decir:

—Fs necesario que vaya en seguida a ver a la abuelita. Se enojara si
estoy tanto tiempo sin visitarla.

Heidi no podia retrasar el momento de llevar la feliz noticia y recordé
los temores que la anciana mostré durante la ultima visita que le hizo.

—No, no, Heidi. ;En qué estas pensando? —dijo el Viejo—. Cuando
hay visita, uno no puede dejarla asi como asi.

Pero la sefiora se puso de parte de Heidi.

—Querido amigo —dijo—. Esta nifia no comete, obrando asi, un error
tan grande. Hace ya muchos dias que la anciana se ve privada de ella por



nuestra causa. Vamos todos juntos. Yo esperaré alli mi caballo para ir en
seguida a telegrafiar a Francfort diciendo que manden la cama. ;Qué te
parece, hija mia?

Hasta entonces el sefior Sesemann no habia tenido ocasién de exponer
sus proyectos. Por lo tanto rogd a su madre que se sentara un poco y esperase,
para realizar sus planes, a que hubiera expresado sus propias intenciones.
Ante todo, habiase propuesto dar con su madre una pequefia vuelta por Suiza,
para reunirse después con Clara y realizar junto a ella el mas encantador de
los viajes. Mas para eso era preciso aprovechar los hermosos dias de las
postrimerias del verano. Tenia pensado pasar la noche en Dorfli para volver
al dia siguiente a la montafia en busca de Clara e ir después a Ragatz para
reunirse con su abuela. Inmediatamente emprenderian el proyectado viaje.

Clara se impresiono ante el anuncio de una partida tan subita. Pero
también tenia muchos placeres en perspectiva y, por otra parte, no habia que
dejarse dominar por la tristeza.

La abuela se habia puesto ya en pie y tomado a Heidi de la mano para
iniciar la marcha. De pronto, se volvio.

—¢;Qué vamos a hacer, Clara? —exclamo con inquietud, comprobando
que el descenso seria demasiado largo para ella.

Pero el Viejo habia ya cogido en brazos, como acostumbraba hacer, a la
enfermita, y seguia a la abuela, la cual, al verlos, hacia gestos de aprobacion.
Tras ellos iba el sefior Sesemann.

Heidi no cesaba de dar brincos y mas brincos en torno de la abuela,
mientras ésta le hacia toda clase de preguntas sobre la otra abuelita para
enterarse de como vivia y de como iban las cosas en su casa, sobre todo en
invierno, cuando tanto frio hacia en la montafia. Heidi respondio
minuciosamente a todas las preguntas. Explico a la abuelita que la otra abuela
temblaba de frio en su rincén, donde permanecia encogida. Detall6 también
lo que la pobre vieja tenia y, sobre todo, lo que temia. La sefiora Sesemann
escuchaba con vivo interés todo lo que la nifia le contaba.

Al fin llegaron a la choza del cabrero.

Brigida estaba en aquel momento tendiendo al sol una de las dos
camisas de Pedro, a fin de que éste pudiera cambiarsela cuando la que llevaba
estuviera demasiado sucia. Al ver a la gente que llegaba, se apresuro a entrar
en la choza.

—Ya se van todos, madre —dijo—. Parece que vayan en procesion. El
Viejo los acompaiia y lleva a la nifia enferma.



—¢Es verdad eso? —suspir6 la abuela—. Asi, pues, jtambién va Heidi
con ellos? iSi viniera aunque sélo fuera para darme la mano! {Si pudiera
tenerla a mi lado aunque sélo fuera un instante!

En ese momento la puerta se abrié de pronto y, en dos saltos, Heidi se
planto al lado de la abuela y se arrojo en sus brazos.

—ijAbuelita, abuelita! Me mandan la cama de Francfort, las tres
almohadas y la gran colcha. Dentro de dos dias estara aqui. La abuelita de
Francfort me lo ha ofrecido.

Heidi dijo estas palabras atropelladamente, deseosa de ver el efecto que
causaban a la abuela de la choza. Esta sonrié, pero dijo con una sombra de
tristeza:

—iOh, cuan buena debe de ser esa dama! Debia alegrarme de que te
protegiera, pero jme queda tan poco tiempo de vida!

—¢Qué es eso? (Qué es eso? —preguntd una voz amistosa cerca de la
anciana, en tanto que la sefiora Sesemann, que lo habia oido todo, estrechaba
su mano—. No, no. No se trata de eso. Heidi continuara al lado de la viejecita
para seguir alegrando su vida. Nosotros queremos también volver a ver a la
pequeiia, pero ya vendremos en su busca. Vendremos anualmente a los
Alpes, pues tenemos razones para renovar en este sitio nuestra accion de
gracias a Dios, que tan gran milagro ha realizado en nuestra hija.

Entonces una magnifica luz se expandio6 por el rostro de la anciana, que
expresO su gratitud estrechando varias veces en silencio las manos de la
seflora Sesemann, mientras gruesas lagrimas de felicidad resbalaban por sus
rugosas mejillas. Heidi habia advertido el cambio de expresion que
experiment6 el rostro de la abuela de la choza y su gozo fue entonces
completo.

—¢Ves, abuelita, como todo ocurre de acuerdo con lo que te lei la
ultima vez? ; Verdad, que la cama de Francfort te gustara mucho?

—Si, hijita. jOh, como se acuerda el Sefior de mi todavia! —repuso la
anciana con profunda emocion—. ;Como es posible que haya gente tan
buena que se preocupe de una pobre vieja y le haga tanto bien? Nada fortifica
tanto nuestra fe en Dios como ver que hay gentes tan bondadosas, que se
compadecen de una pobre vieja como yo.

—Mi buena viejecita —repitid la sefiora Sesemann—, ante Dios todos
somos igualmente miserables y tenemos la misma necesidad de El. Ahora le
decimos a usted adios, hasta la vuelta. El afio proximo, apenas lleguemos a
los Alpes, haremos una visita a la anciana, que no olvidaremos jamas.



Dicho esto, la sefiora Sesemann volvio a tomar la mano de la viejecita y
se la estrechd cordialmente. Pero no se fue en seguida, como era su intencion,
pues la anciana no cesaba de dar muestras de gratitud pidiendo para su
bienhechora, y para todos los de su casa, la bendicién de Dios.

Finalmente, el sefior Sesemann y su madre continuaron el descenso
hacia el valle, mientras el Viejo reanudaba con Clara el camino de la cabafia
y Heidi danzaba en torno de ellos, ante la perspectiva de lo que la anciana iba
a obtener.

A la mafiana siguiente Clara llor6 mucho al despedirse de aquellos
Alpes donde habia pasado los mejores dias de su vida.

Pero Heidi la consol6 diciéndole:

—Pronto llegara de nuevo el verano y entonces volveras. Esta vez
podras andar desde el primer dia y subiremos todas las mafianas a los prados
con las cabras, para ver las flores. Y esta hermosa vida renacera.

Como estaba convenido, el sefior Sesemann subi6 a buscar a su hija. Se
quedo un rato hablando con el abuelo, al que aun tenia algunas cosas que
decir.

Clara enjugo sus lagrimas, un tanto consolada por las palabras de Heidi.

—Di otra vez adios al abuelo de mi parte, y a todas las cabras,
especialmente a Blanquita. jOh, quisiera poder hacer un regalo a Blanquita!
Ella ha contribuido mucho a mi curacion.

—Puedes hacerle uno —replic6 Heidi—. Mandale un poco de sal. Ya
sabes lo que le gusta tomarla de manos del abuelo por las noches.

El consejo complacio a Clara.

—iOh, entonces le mandaré de Francfort cien libras de sal! —exclamo
gozosamente—. También quiero que tenga ella un buen recuerdo de mi.

En este momento el sefior Sesemann hizo una sefia a las nifias, pues era
hora de partir. El caballo blanco de la abuela habia subido en busca de Clara,
que ya no tenia necesidad de la silla de manos.

Heidi avanzo6 hasta el extremo de la meseta y desde alli estuvo diciendo
adios con la mano a Clara hasta que caballo y amazona se hubieron perdido
completamente de vista.

La cama ha llegado de Francfort y la abuela duerme en ella tan bien
todas las noches, que pronto recobrara las fuerzas perdidas. La abuela de
Francfort no ha olvidado el crudo invierno de los Alpes y ha enviado a la
choza del cabrero un gran fardo de abrigos para que la anciana pueda
arroparse bien y no tenga que permanecer en un rincon temblando de frio.



En Dorfli va a construirse una magnifica casa. El doctor ha llegado y se
ha instalado provisionalmente en su antiguo alojamiento. Aconsejado por su
amigo, ha comprado el edificio en que el Viejo de los Alpes y Heidi han
pasado el invierno. Es una magnifica casa sefiorial, como puede comprobarse
por su gran sala provista de una hermosa chimenea y por las decoraciones
artisticas de los azulejos. El doctor hizo reparar para su uso esta parte del
edificio. El otro lado sera dispuesto para que pasen el invierno en él el Viejo
y su nieta, pues el doctor sabia que el abuelo era un hombre que gustaba de la
independencia. Detras se construira un pequefio establo de sélidos muros,
donde Blanquita y Diana pasaran comodamente 1os inviernos.

El doctor y el Viejo de los Alpes son cada dia mas amigos. Cuando
ambos recorren la obra para ver sus progresos, sus conversaciones,
regularmente, se refieren a Heidi, pues el mayor placer de uno y otro lo
constituye el pensar que viviran bajo el mismo techo que la nifia.

—Mi querido amigo —decia finalmente el doctor, de pie ante el Viejo
de los Alpes—. Usted debe ver las cosas como son. Comparto con usted toda
la alegria que nos procura la pequefia, como si yo fuera, después de usted, su
mas proximo pariente. Por lo tanto, quiero también compartir los deberes de
preocuparme de su porvenir. Asi tendré también derecho a ella y podré
esperar que me cuide en los ultimos dias de mi vida, lo cual ha de constituir
mi mayor placer. A cambio de esto, todo lo mio sera para ella, por lo cual,
tanto usted como yo, podremos abandonar tranquilamente este mundo.

El Viejo estrecho la mano del doctor. No pronuncio palabra, mas su
amigo pudo leer en sus ojos la emocién y la alegria profunda que acababa de
causarle.

Durante esta conversacion, Heidi y Pedro estaban cerca de la abuela de
la choza. Una tenia tanto que contar y el otro tanto que escuchar, que no
hallaban ocasién de separarse de la abuela. Heidi contaba a ésta todo cuanto
durante el verano habia ocurrido en los Alpes, ya que entonces muy pocas
veces pudo bajar a la choza del cabrero.

De los tres, no habria podido decirse cual era el mas feliz, ya fuera
porque nuevamente estaban juntos, ya por los acontecimientos maravillosos
que se habian desarrollado. Pero el rostro de Brigida expresaba, si cabe, una
alegria mayor aun, pues, con la ayuda de Heidi, habia logrado desembrollar la
historia de los diez céntimos perpetuos.

Sin embargo, la abuela puso fin a la conversacion diciendo:

—Heidi, léeme uno de esos cantos de accion de gracias. Me parece que



no debia hacer otra cosa que alabar y bendecir a Dios por el bien que nos ha
hecho.

FIN
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Notas



1] En inglés «The alm Uncle». En unos casos la edicién en espafiol es «Tio
de la Montafia», en otros «Viejo de los Alpes». La editora digital ha optado
por ésta ultima. <<



[21 En Suiza, viento muy fuerte y calido de SE. <<
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