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La Leyenda de Sleepy Hollow
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Encontrada entre los papeles del difunto

Diedrich Knickerbocker1

Era una tierra placida de inquieta y dulce fantasia,
en la que brotaban sueinos ante los ojos entornados
y fantasticos castillos en las nubes que pasaban,
las que jamas huyen de un cielo de verano.

Castillo de la Indolencia2

En lo mas profundo de una de las inmensas ensenadas de playas
que el Hudson acaricia en sus orillas orientales, se produce un
enorme ensanchamiento al que los viejos marinos holandeses
llamaron en tiempos Tappan Zee; para navegarlo, recogian las velas
prudentemente mientras invocaban a San Nicolas. Justo alli se alza
una pequefa aldea con su puerto recoleto, a la que algunos dan el
nombre de Greensburg, pero a la que la mayoria de la gente llama
Tarry3 Town. Recibié este nombre, por o que sabemos, en tiempos
antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio vecino,
pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se
demoraban muy 1 Seuddnimo con el que Irving public su primer
libro, The Sketch Book, de satiras neoyorkinos, auténtica escuela de
los grandes periodistas norteamericanos del xix y el xx, y obra que
granjedé fama a nuestro autor en toda Europa. Knickerbocker es el
nombre neerlandés de los tipicos pantalones holandeses de los
campesinos, cortos, anchos v ceinidos bajo las rodillas, y sirvié para
designar a los neoyorkinos oriundos de Holanda, una de las
comunidades mas influyentes en los siglos xviii y xix; fue igualmente
el nombre de un grupo literario muy, activo, fundado por el periodista
y narrador Fitz Greene Halleck (1790-1867), y de ahi se origina,
ademas, el nombre del equipo de baloncesto de los Knick's de
Nueva York, o New York Knickerbockers, favorito tradicional de los
artistas v de los intelectuales de la ciudad. Del pantalon



Knickerbocker, por lo demas, deriva el término knickers, una de las
maneras de llamar a las bragas de mujer en slang...

2 Castle of Indolence, poema del escocés James Thomson (1700-
1748), una de las glorias de la literatura inglesa del XVIII.

3 To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralentizar. Se utiliza también como
adjetivo sindnimo de lento.
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largamente en los dias de mercado. Eso es lo que dicen; yo no
puedo dar fe de ello, pero aqui lo hago constar en aras de la
autenticidad de los hechos que se narran.

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle
pequefo, al que acaso haya que llamar simplemente una lengua de
tierra entre las altas colinas, que desde luego no tiene igual en todo
el mundo por la tranquilidad que alli se respira. Un arroyuelo cruza
el valle con su rumor delicioso que le obliga a uno a descansar. Alli,
ningun ruido turba tu paz, salvo, acaso, el canto subito de una
codorniz o el repiqueteo de un pajaro carpintero en cualquier arbol,
nada mas; el resto, tranquilidad plena.

Recuerdo que, siendo yo nifo, hice mi primera caceria de ardillas en
un bosque prefiado de nogales no muy altos que derramaban su
sombra a uno de los lados de aquel pequeno valle. Vagabundeaba
por alli al mediodia, en esas horas en las que la naturaleza se
muestra particularmente inmovil, y me sobresalto el estruendo que
hizo mi propia escopeta al disparar, pues en la profanacion de aquel
silencio sabatico el disparo se eternizd en el aire hasta que al fin el
eco me lo devolvié con furia. Si alguna vez deseara retirarme del
mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los lugares
mas encantadoramente apacibles y gratos, no dudaria en dirigirme a
este pequeno valle, pues ningun otro lugar conozco que tanta paz
ofrezca.

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aqui los
primeros colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin
duda por las caracteristicas tan peculiares de los descendientes de
los colonos holandeses, gente apacible, serena, acaso indolente...
También desde antiguo se llama a los mozos del lugar, en los
pueblos vecinos, los muchachos del valle sonoliento4. Realmente,
es como si esta tierra estuviera envuelta en una atmdésfera de



ensonacién y calma densa. Algunos cuentan que fue hechizada por
cierto doctor aleman en los primeros tiempos de los asentamientos
de colonos; para otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de
la tribu, el que encanto la region antes de que la descubriese
Hendrick Hudson5. Y

ciertamente parece este lugar, aun hoy, envuelto en un poderoso
hechizo que llena de extrafas fantasmagorias las cabezas de esas
buenas gentes que lo habitan, haciéndoles caminar de continuo en
una especie de duermevela. Creen, por supuesto, en los mas raros
poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones;
escuchan en el aire voces y musicas indescifrables... No hay vecino
que no tenga noticia de algun hecho extraordinario o que no se sepa
alguna historia maravillosa, o que no pueda sefnalar qué paraje
alberga entre sus profusas sombras algun espectro acechante; las
estrellas fugaces y los meteoritos de fuego a menudo cruzan el
valle, acaso por todo ello, con mas frecuencia que en cualquier otra
parte de la region; podria decirse, pues, que aqui el demonio de la
pesadilla y sus figuras diabdlicas tienen el mejor escenario posible
para ejecutar sus danzas y morisquetas.

El espiritu dominante, sin embargo, el que mas influjo tiene sobre la
imaginacion de las gentes, el que parece someter a todos los
espiritus que habitan los aires, es un fantasma, auténtico rey de esta
region encantada; un fantasma decapitado que se aparece a lomos
de un caballo... Para algunos, no es otro que el espectro de un 4 En
el original, Sleepy Hollow Boys. Sleepy: sonoliento; Hollow. valle,
hondonada.

5 O Henry Hudson (1565-1611) marino inglés de la Compaifiia de las
Indias Holandesas. En aguas de Nueva Zembla (en la costa
septentrional de Rusia) se amotind su tripulacion, cuando se
disponia a partir hacia China, por lo que hubo de llevar sus barcos,
el Buena Esperanza y el Media luna, hasta Norteamérica, donde
descubri6 el rio que lleva su nombre desde 1609.
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soldado que sirvio en la caballeria de Hesse6; un soldado al que
una bala de cafndn arranco de cuajo la cabeza en una batalla de la
Guerra Revolucionaria7 y que aun galopa, como llevado por el
viento, en las noches mas oscuras. Sus dominios, empero, no son
unicamente los del valle, y muchos aseguran haberlo visto por
caminos mas alejados y especialmente en las cercanias de una
iglesia apartada del pueblo. Los historiadores de la region mas
dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en detalle
todas las versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras
haberlas contrastado, han llegado a la conclusion de que el cuerpo
de aquel soldado recibi6 sepultura en el camposanto de aquella
iglesia junto a la que se aparece, si, pero que su fantasma vaga por
las noches y pena en busca de su cabeza en lo que fue campo de
batalla; después, antes de que amanezca, ha de regresar a su
tumba... Por eso atraviesa a galope tendido el valle poco antes de
gue comience a clarear el dia.

Asi es como se interpreta, de comun, esta supersticidon legendaria,
que tanto alienta las historias que se dicen unos a otros los
habitantes de esta regién en sombras; asi es como se dio al
espectro el nombre de El Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow.

Resefiemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la
propension a tener visiones espectrales no es sélo cosa de estas
buenas gentes que habitan el valle; aseguro que quien resida aqui
por un tiempo también las tendra. No importa cuan despierto hayas
sido, una vez te adentras en las sombras de esta region ya no
puedes permanecer ajeno a su influjo; la ensofacion magica de su
atmosfera se apodera de ti al instante; no tardaras mucho en tener
visiones, en sofar con los ojos abiertos.

Tengo mucho carifio a este pacifico lugar, sin embargo, pues fue
aqui, al igual que en otros valles proximos, donde los holandeses



que buscaron refugio en el gran Estado de Nueva York dejaron
costumbres, usos y tradiciones que aun se conservan, en contra de
lo ocurrido en otros lugares, donde han sido arrastradas por la
marea inmigratoria y por el progreso que transforma dia a dia
nuestra emprendedora nacion, de manera imparable. Por eso digo
que un lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el que
las corrientes migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los
arroyos con sus aguas saltarinas y burbujeantes; tienen aqui una
suerte de puerto en el que remansarse mientras mas alla se
producen los torrentes que arrasan. Ya han pasado muchos anos
desde que logré despojarme, ademas, del velo de sombras de
Sleepy Hollow, pero aun me pregunto si no seguiran en el valle los
mismos arboles y en el pueblo las mismas familias vegetando en
este confin que les da proteccion.

En este apartado rincén de la naturaleza vivia en una época ya
remota de la historia americana, esto es, hace unos treinta anos,
una bellisima persona llamada Ichabod Crane, que se «aletargabay,
cual gustaba decir, en Sleepy Hollow, para instruir
convenientemente a los nifos del pueblo. Era natural de
Connecticut, un Estado que abastece a la Unidn de aventureros de
obra y de pensamiento y del que cada afio parten miles de hombres
para trabajar como lefiadores en las fronteras con los otros estados
0 como maestros de escuela en los mismos.

El apellido Crane8 le iba de maravilla. Era alto, extremadamente
flaco, de largos brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los
hombros muy estrechos, con las 6 Duque aleman que alquilé parte
de sus tropas a los ingleses en su lucha contra los norteamericanos.
El gran ducado de Hesse se conform6 en 1567; en la Guerra de
Independencia (1776-1786), y del lado de los ingleses, participaron
como mercenarios unos 17.000 soldados alemanes bajo la bandera
del gran ducado de Hesse.

7 Guerra de la Independencia o Revoluciéon Americana.

8 Grulla.
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manos que parecian irsele casi una milla de las mangas, con los
pies que podian haberse utilizado como si fueran palas, con toda su
estampa, en fin, como desmadejada, como si su cuerpo se
mantuviese unido, extraamente, en todas sus partes. De su cabeza
pequena y aplanada salian dos orejas gigantescas y parecian
habérsele incrustado bajo la frente chata aquellos dos ojos verdes,
como de vidrio; su nariz, de tan larga, parecia buscar de continuo
algo en el suelo; digamos que su cabeza, de perfil, parecia una
veleta con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina varilla
de hierro de su cuello para indicar la direccion de los vientos. Quien
lo viera en un dia de viento, a zancadas por la ladera de una colina,
con sus ropas que parecian bailarle en el cuerpo, bien podria pensar
en una llegada a la tierra del espiritu del hambre... O que un
espantapajaros se largaba de su campo de trigo...

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola
estancia, una casa hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales
de la unica ventana, varios de ellos parcialmente rotos, parches de
hojas arrancadas de cuadernos escolares. No sin bastante ingenio
protegia la casa, sin embargo, con un picaporte hecho de mimbre
durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas estacas que
apuntalaban la contraventana, de forma tal que el curioso arquitecto
tenia por seguro que, de entrar algun ladrén, y aunque tuviera facil
el acceso, salir de alli le resultaria de veras dificil.

Era como si se hubiese inspirado en una trampa para pescar
anguilas creada por un Yost Von Houten9 cualquiera. La escuela, en
fin, se alzaba en un paraje solitario, a las afueras del pueblo, en un
pequeno bosque que crecia a los pies de una colina; un enorme
abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El
murmullo de las voces de sus discipulos, como el rumor de una
colmena, lo arrullaba en los pesados dias del verano, aunque en
ocasiones, al hacerse escandaloso, le obligaba a levantar la voz en



tono de amenaza y reprobacion, e incluso a aguijonear con un
palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros que
tan escandalosamente se desviaban de la senda del conocimiento...
A decir verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenia en
mente esa maxima de oro que dice asi: «La letra con sangre
entra»10. Desde luego, no mimaba mucho a sus alumnos el viejo
Ichabod Crane...

No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos
maestros crueles y prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y
denigrando a sus discipulos; por el contrario, administraba justicia
con claro discernimiento entre el bien y el mal, mas que con
severidad; exoneraba de peso las espaldas del mas débil para
hacerlo recaer en el mas fuerte; castigaba con indulgencia al que se
estremecia con los golpes de su vara, pero brillaba clamorosamente
la llama de jajusticia cuando sacudia sin contemplaciones a un
muchacho holandés cabezota y terco, a un pilluelo que, aun
soportando el castigo, se le volviera contumaz y altivo, grunon y
despectivo ante cada golpe de su vara. Era lo que él decia
«cumplimiento de mi deber» encargado por los padres de sus
alumnos; cabe senalar, ademas, que nunca infligié castigo alguno a
cualquiera de los muchachos sin antes asegurarle, para dar el
necesario consuelo al insolente, que lo hacia por su bien,
afadiendo: «Me estaras por ello agradecido de por vida».

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor
comparnero de juegos de los nifos; las tardes de los dias festivos
acompafnaba a los mas pequefios hasta sus casas, muy
especialmente a los que tenian alguna hermana mayor hermosa, o
por madre a una 9 Nombre popular para designar a un holandés
cualquiera.

10 Asi se traduce de comun, aunque es, evidentemente, lo mas
aproximado. En realidad dice Spare the rod and spoil the child, que
vendria a ser algo asi como «Ahorrate la vara y mima al nifo», en
un juego de palabras de manifiesta y sarcastica doble intencion.
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buena ama de casa famosa en el vecindario por su excelente
despensa. Por eso, sobre todo, hacia cuanto estaba en su mano
para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo que cobraba en la
escuela era poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada
dia, y ha de hacerse notar que era hombre muy comilén y con unas
tragaderas capaces de dilatarse como una anaconda, por lo que, a
fin de vivir cual es debido, y siguiendo la costumbre de entonces
para con los maestros, se alojaba y comia en las granjas de los
padres de sus alumnos. Vivia una semana en cada granja; iba de
granja en granja, pues, con sus escasas pertenencias mundanas
metidas en un panuelo de algodon.

Aquello, empero, no debia de resultarles en exceso gravoso a sus
rusticos patrones, quienes de comun consideran una carga excesiva
alimentar a cualquier maestro y todo un derroche mantener una
escuela, por lo que procuraba hacerse grato y util a quienes le
daban comida y techo. Asi, y como no era cosa de exagerar,
ayudaba a los labriegos en sus tareas mas sencillas, apilaba el
heno, reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el ganado que
pastaba, cortaba lefia cuando comenzaba a dejarse sentir el frio del
invierno..

No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que
hacia gala en la escuela, su pequeio imperio, y se comportaba no
ya educado y cortés, sino decididamente obsequioso; era la
admiracion de las madres por el carifio con que trataba entonces a
sus hijos, sobre todo a los mas chicos, y como el ledn que acaricia
con sus garras al cordero que se va a comer, ponia en sus rodillas a
cualquiera de los pequenos mientras con el pie de la otra pierna
mecia la cuna de otro aun mas chico durante horas.

Ademas de vocacion semejante, hacia demostracion de otras no
menos resefables; era el maestro de canto del pueblo y buenas y



muy relucientes monedas le caian por ensefiar a entonar
debidamente los salmos a los jovenes vecinos. No hay ni que decir
cuanto se pavoneaba y gozaba los domingos en la iglesia, con su
coro compuesto por cantores bien seleccionados, alli, en lugar
preeminente, robando protagonismo, lo sabia bien el maestro, al
viejo pastor oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba
sentir por encima del susurro de las oraciones; todavia hoy se oyen
en la iglesia los domingos por la mafiana, durante la celebracion de
los oficios, unos trinos que, dicen los lugarefios, son los legitimos
descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos que pueden
escucharse hasta mas alla de una milla, a través del aire, por donde
esta la alberca.. Asi, pillando por aqui, trampeando por alla, como se
dice vulgarmente11 de un modo u otro hacia mas llevadera su vida
el modesto pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque eran
No pocos, esos que en nada aprecian el trabajo intelectual, los que
creian que llevaba una vida muy facil, maravillosamente apacible, a
cambio de nada, de ningun esfuerzo.

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo,
tenido por importante en el circulo femenino de las comunidades
rurales. Se le tiene por una especie de idolo, por un caballero tan
ocioso como culto, superior, por ello, a los hombres garrulos que
componen el elemento masculino de los pueblos; acaso unicamente
se le considere inferior en saberes con respecto al pastor de la
iglesia. . Su presencia, asi las cosas, causa siempre cierta
expectativa cuando esta a la mesa en cualquier casa, dispuesto a
dar buena cuenta de lo que va a servirse; es su presencia, nada
mas, lo que hace que las buenas amas de casa se afanen
especialmente en preparar platillos exquisitos y dulces suculentos
en abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasion para sacar a
relucir sus juegos de té de plata.. Nuestro hombre de letras, en
suma, estaba particularmente feliz entre las damas sonrientes del
pueblo y aledanos. Era digno de verse cuanto gozaba de su
compania, como se lucia ante ellas en el jardin de la iglesia y en el
camposanto proximo los domingos, una vez concluido el oficio,
descifrandoles las cripticas inscripciones de las 11 By book and by
crook, en el original.
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tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silvestres de los arboles del
jardin, paseando con toda aquella grey femenina por las margenes
de la presa del molino... Ni que decir tiene que los garrulos hombres
del lugar, tan menoscabados como envidiosos, ni se atrevian a
intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos, envidiosos de su
sabiduria y superior elegancia.

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venia ademas otra
condicion, la de ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba
de casa en casa noticias, rumores y chismorreos en general de toda
la comarca; eso, por supuesto, hacia que su presencia fuera
acogida con especial interés, sobre todo por parte de las mujeres de
las casas, quienes ademas gozaban especialmente de su erudicidn
por cuanto tenia hechas una cuantas y al parecer buenas lecturas,
tales como la de |la obra de Cotton Mather12 Historia de la brujeria
en Nueva Inglaterra, un asunto, el de la brujeria, en el que, dicho
sea de paso, creia firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simplén
en estos aspectos. . Su apetencia de saberes acerca de lo
maravilloso, su afan de conocer cosas acerca de lo sobrenatural,
eran tan extraordinarios como su capacidad de digerir cuanto de
todo ello tenia noticia, algo que se hizo mas fuerte en él tras un
cierto tiempo de estancia en Sleepy Hollow. Ni la narracion
terrorifica mas infame o monstruosa le revolvia las tripas o le
parecia increible. Cuando cerraba su escuela a la caida de la tarde,
solia ir a tumbarse placidamente sobre los tréboles arracimados que
le ofrecian un dulce lecho a la orilla del arroyo y alli se daba a la
lectura de las truculentas historietas narradas por el viejo Mather,
hasta que la oscuridad hacia que las lineas de las paginas
aparecieran borrosas ante sus 0jos. Era entonces cuando, de
camino a la granja en la que se hospe-dara por aquellos dias,
evitando tierras de légamo y atravesando bosques tan frondosos



COMO 0SCcuros, su imaginacion, con cada crujido de una rama, con
cada rumor de hojas o de plantas silvestres, se impresionaba sin
duda por lo que habia leido antes, llenandose el maestro de un
pavoroso escalofrio tan fuerte como constante. El graznido de un
ave nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza,
un aleteo de pajaros asustados ante sus pisadas, lo estremecian; se
asustaba incluso de las luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad
y que tan a menudo le salian al paso; y si una cucaracha voladora
se estrellaba contra su cabeza, creia estar poseido al momento por
un maleficio fatal. Asi, no era capaz de hallar paz mas que
entonando alguno de los salmos, lo que ademas le ayudaba a evitar
tan turbadores pensamientos, pero con ello no hacia sino llevar el
panico a las pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de
aquella hora crepuscular, sentadas a las puertas de sus casas, al
escuchar aquella su voz gritona y nasal

«en lazos de dulzura perdurable»13, se horrorizaban ante eso que
les llegaba desde mas alla del camino polvoriento que tenian ante
Si.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el
que le procuraba la compania de aquellas mujeres holandesas en
las noches de invierno, ante el hogar de cualquier casa, las cuales
relataban historias de demonios y aparecidos mientras cosian y se
asaban las manzanas al fuego, o historias de bosques y de rios
encantados, o de caminos y hasta de casas hechizados. . Mas, por
sobre todas, la historia que lo dejaba sobrecogido era la del jinete
decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de 12
Cotton Mather (1663-1728), religioso bostoniano y predicador
vehemente, uno de los mas renombrados y temibles puritanos de
Nueva Inglaterra, responsable ultimo de la caza y quema de brujas
de Salem, cerca de Boston, en 1692. Publico la obra a la que alude
Irving, History of New England Witchcraft, en 1720, un afio antes de
gue apareciera su obra mas conocida, Christian Philosopher.

13 De un verso de John Milton, del poema L' allegro, de 1632.
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noche por el valle.. En justa correspondencia, €l les referia casos de
brujeria, augurios terribles, apariciones portentosas, extranos
sonidos que llevaba el aire, con sus respectivas significaciones;
cosas que, segun la tradicion, habian acontecido en tiempos en
Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las crédulas mujeres
con sus especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces que
trazaban circulos en el cielo, lo que segun su decir suponia la
llegada de cambios terribles para el mundo, por no hablar de las
cabriolas que segun él hacia nuestra propia tierra en sus rotaciones,
obligandolas a estar mas de media vida cabeza abajo...

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes
participaban en esas reuniones junto al fuego del hogar salian de la
acogedora estancia. Figuras esquivas, de presencia inexplicable;
sombras por los senderos, amenazantes como una presencia real;
nieve que brillaba como una sepultura marmoérea, entre mas
sombras; haces de luz a lo lejos, vibrantes, en una ventana; un
arbusto nevado que, cual una fantasmagoria, aparece de pronto en
el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra...

iCuantas veces estuvo a punto de morir de angustia el maestro
cuando creyo oir en el soplo del viento entre los arboles el paso de
un jinete sin cabeza que cabalgaba por el bosque!

No eran, sin embargo, mas que los logicos terrores nocturnos, los
propios de cuando uno regresa de noche a su casa a traves de las
sombras; no eran, pues, otra cosa que los fantasmas de la mente;
aunque estaba seguro de avistar espectros, incluso al mismisimo
Satan en cualquiera de sus formas, siempre la luz del dia ponia fin a
sus demoniacos terrores... Digamos que el pobre maestro hubiera
podido disfrutar por mucho tiempo de una existencia placida y feliz,
solo alterada por estas minucias, obra del maligno, de no haberse
cruzado en su camino la criatura que mas turbaciones causa en la



existencia del hombre, mayores aun que cualesquiera espectros,
demonios y brujos juntos: una muijer.

Entre los alumnos de canto que se reunian en torno al maestro una
vez a la semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la
hija Unica de un granjero holandés muy rico. Bellisima, estaba en la
flor de sus espléndidos dieciocho anos, lustrosa como una perdiz,
suave y delicada, de rosadas mejillas; apetecible, en fin, como los
melocotones que cosechaba su padre, y famosa y deseada, no sélo
por su hermosura, sino precisamente por ser la heredera unica de la
riqueza que habia hecho su padre, lo que aumentaba las
expectativas con respecto a tan notable damisela. Era un tanto
coqueta; vestia combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno,
siempre en aras del realzamiento de su belleza; lucia, por ejemplo,
las viejas joyas que su abuela trajera de Saardam14, sobre su
tentador escote, cuando se ponia aquel corto vestido que descubria
las pantorrillas mas apetecibles de la region y unos pies lindisimos.

Ichabod Crane era hombre de corazon enternecido y bien dispuesto
hacia las mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que
sucumbiera pronto ante los exquisitos encantos de la muchacha, y
mas si se tiene en cuenta que poco ha fuera invitado en la muy
prospera casa del granjero holandés, padre de Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representacion de un
granjero prospero y feliz, ademas de muy liberal en su generosidad.
Le importaba poco cuanto acontecia mas alla de las lindes de sus
propiedades, pero en éstas todo era detalle, lujo, bonanza...
Tampoco hacia ostentacion de su riqueza, pues preferia disfrutar de
cuanto tenia en vez de presumir de lo logrado. Su granja estaba en
las orillas del Hudson, en 14 Ciudad al norte de Amsterdam.
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un rincon natural hermoso, muy verde y fértil, a salvo de los malos
vientos; en el sitio, pues, donde mas les gusto echar raices a los
colonos llegados de Holanda.

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al arbol imponente una
fuente de aguas limpidas y frescas vertia en un barril, el cual, a su
vez, las derramaba entre la hierba hasta unirlas a un arroyo proximo
que parecia musitar su arrullo permanente a los alisos y sauces
enanos que tenia por vecinos. El granero proximo a la mansion del
holandés era tan enorme que podia haber sido habilitado como
iglesia; enorme y prospero; tan atiborrado estaba de los tesoros que
la tierra daba generosamente a su propietario, que parecia ir a
reventar en cualquier momento por sus ventanas y la puerta... Por
doquier se dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los
vencejos que volaban casi a ras de los aleros del tejado en donde
dormitaban bajo el sol bandadas de palomas, alguna con un ojo
escrutando siempre los cielos como para cerciorarse de la bondad
del tiempo, mientras las demas metian la cabeza bajo un ala, en
reposo profundo, y otras ahuecaban sus plumas esperando el
cortejo de los palomos. Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los
cerdos hocicaban en la abundancia y se refocilaban en la paz de
sus zahurdas mientras los lechones asomaban el hocico entre las
tablas que los guardaban como para deleitarse con el aire y los
aromas de la cochiquera. Un escuadron de gansos, en el estanque,
parecia maniobrar ofreciendo escolta a varias flotillas de patos
mientras todo un regimiento de pavos se lucia ante las gallinas, que
parecian protestar ante tamana exhibicion, cloqueando de manera
desafinada y malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo
esto, sin embargo, el gallo, como un digno caballero, como un
ejemplo de esposo o de guerrero, batia altivo sus alas como de
acero y lanzaba su alegre canto, mientras escarbaba con sus patas,
para llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir con €l un
suculento manjar que acababa de descubrir.



Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello,
la mejor provision para un duro invierno. Su imaginacion voraz le
hacia ver a su alrededor a los lechones rellenos de pudin y prestos a
ser asados con una manzana en la boca; a los pichones, en un
lecho de hojaldre y arropados por una sabana de crujiente y bien
tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en su propia salsa,
igual que los patos, que lo hacian en parejas, cual matrimonios
perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como compitiendo con
los gansos en galanura... En los cerdos veia ya las plateadas vetas
del tocino brillando entre el sabroso jamon y ni uno solo de los
pavos quedaba libre de aquellas ensofnaciones del maestro, que se
los presentaba trufados, con la molleja bajo un ala y con un collar de
jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor de las granjas,
es suficiente decir que lo veia ya patas arriba, en una bandeja,
implorando una suerte de clemencia que en vida jamas hubiera
recabado.

Todas estas fantasias arrebatadas tenia el fervoroso Ichabod; y
cuanto mas miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de
aquella feraz tierra con sus trigales, con su centeno, con su maiz,
con su cebada, o a los arboles que rendian sus ramas de tanto fruto
como en ellas habia, o hacia los huertos que rodeaban la mansion
de Van Tassel, mas aceleradamente le latia el corazén, sobre todo
porque lo hacia pensando en la damisela que heredaria aquellos
dominios. También, como es natural, pensaba en el dinero contante
y sonante que debia de dar todo aquello, un dinero que su
imaginacion le decia que podria gastarse en palacios de madera,
levantados en parajes tan idilicos como reconditos, y en la compra
de tierras virgenes pero tan generosas como las del holandés. Aun
iban mas lejos sus fantasias; se imaginaba ya a la gentil Katrina
rodeada de un montdén de nifos, en una carreta cargada con ollas y
pucheros, 9
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con toda clase de cacharros de cocina entrechocandose, y montado
el mismo a lomos de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un
potrillo, camino de Tennessee, camino de Kentucky o camino de
solo Dios sabia donde...

Cuando entré en la casa propiamente dicha, en aquella mansién, su
corazon quedo definitivamente cautivo. Era una de esas casas de
granja espaciosas, de tejado a dos aguas que llegaban casi hasta el
suelo, segun el tipo de construccion de los primeros colonos
holandeses; unos tejados cuyos aleros, hacia afuera, al caer
formaban porticos en los que guarecerse en los dias de lluvia, y de
cuyas traviesas de madera colgaban arneses de caballerias, aperos
de labranza y redes para pescar en el rio cercano. Junto a los muros
de la casa habia bancos en los que sentarse a descansar en
verano; una rueda de hilar en un extremo, y una mantequera en el
otro, no hacian sino demostrar las posibilidades de hacer cosas
diferentes y de provecho que brindaba tan espléndido porche.

El maestro, encantado con lo que veia, entré en la casa; lo primero
que vio fue un magnifico aparador acristalado que guardaba la
reluciente vajilla. En un rincon de la sala vieron sus ojos un gran
saco lleno de lana presta para ser hilada; en otro, una pila de lino
recién sacada del telar. Habia en las paredes mazorcas de maiz,
manzanas y melocotones secos en ristras, contrastando con el rojo
fuerte de los pimientos igualmente colgados en ristras. Una puerta a
medio abrir permitia ver el gran saldn de la casa, en el que unas
mesas de caoba purisima refulgian como espejos y las sillas que
habia en torno a ellas se aferraban al suelo sélidamente, con sus
patas labradas. Ante el hogar, un morillo con pequefas palas y
tenazas y atizadores parecia un mazo de esparragos de hierro;
sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas marinas; mas
arriba, en la pared, una cadena hecha con pequenos huevos de
pajaro coloreados, y mas abajo aun, pendia un tremendo huevo de



avestruz. En una esquina, un anaquel descubierto, para que se viera
bien, mostraba todo un tesoro de plata antigua y de piezas de
porcelana de la China.

Desde el primer momento en que Ichabod pased su mirada por
aquellas maravillas quedo turbada su paz interior de siempre; a
partir de aquel instante no hizo sino concentrarse y estudiar como
ganarse los favores mas afectuosos de aquella perla tan valiosa que
era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin embargo, que
presentaba no pocas dificultades, muchas mas de las que en otros
tiempos se veian obligados a superar los caballeros andantes que
so6lo tenian que luchar contra gigantes, magos, dragones que
expulsaban fuego por sus fauces y otras criaturas semejantes,
faciles de vencer con solo echar abajo una puerta de hierro o de
bronce, y unos cuantos muros de diamante; asi accedian al castillo
encantado donde presa les aguardaba la dama de sus amores, cosa
tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un pastel
de Navidades. Alli la dama se arrojaba en brazos del caballero como
la cosa mas natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenia que
luchar duro para conquistar el corazdon de aquella damisela coqueta
y caprichosa; un corazon que le latia como si se hubiese perdido en
un laberinto de extravagancias y caprichosos, querencioso de una
cosa ahora y de la contraria poco después; algo, en fin, que ofrece
incontables quebraderos de cabeza si se trata de lograr una
conquista amorosa, asunto para el que, encima, habria de hacer
frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos
del pueblo que en legion también pretendian a la hija del prospero
holandés.

Eran muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso éstos, que se
apostaban en los caminos del corazon de la muchacha a la espera
de que ella los llamase; ademas, recelaban los unos de los otros, se
dirigian terribles miradas de odio... Se mostraban, 10
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en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la pieza
ansiada; dispuestos también, ademas, a unirse para espantar a
quien osara convertirse en el nuevo pretendiente de la heredera.

El peor y mas peligroso de todos era un muchacho vocinglero y
engallado que se llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a
la holandesa; un tipo achulado, de mirada picara, que era en la
region todo un héroe merced a su fuerza y a sus baladronadas a
menudo temerarias. Era muy ancho de espaldas y tenia macizos y
musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados y negros muy
cortos y tenia de continuo en la cara un aire que si no era jovial del
todo tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, en general, un
muchacho de aspecto desagradable; lo llamaban Brom el Huesos,
por la dureza de sus musculos relucientes y su aspecto herculeo, y
era harto elogiada su destreza en la monta de caballos; de hecho,
viéndole cabalgar parecia tan imponente como un jinete tartaro. Era
siempre el primero en las carreras y en las peleas de gallos; como
en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es cuanto mas se
respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitia
sentencia con un tono de voz y un aire todo que cohibia a quien
fuera y evitaba cualquier apelacion. Por otro lado, no volvia la cara
ante cualquier bronca y gustaba de la broma y de la fiesta, pero su
temperamento era hijo, no de la mala sangre, sino de un cierto
caracter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se
descubria facilmente un poso de alegria espontanea y de buen
humor. Tenia tres o cuatro buenos amigos que lo habian tomado por
el modelo a seguir; con ellos iba por toda la comarca de
francachelas o en busca de pelea y bronca, si se terciaba, aqui y
alla, incluso muchas millas a la redonda. En el invierno destacaba
entre todos los demas hombres de su edad por su gran gorro de piel
del que pendia una muy llamativa cola de zorro cazado por él
mismo, y cuando quienes en algun lugar estaban de fiesta, veian a
lo lejos ese gorro galopando al frente de una partida de diestros



jinetes, sabian de inmediato que habria pelea... A menudo
cabalgaba por la noche Brom junto a sus amigos, ante las granjas,
lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel, y las
viejas de la casa, al despertar alteradas por aquel clamor insolente,
no podian sino exclamar tranquilizadas una vez oian alejarse los
cascos de los caballos: «jVaya, otra vez Brom el Huesos con su
banda!» Ni que decir tiene que los lugarenos le contemplaban con
una mezcla de miedo, respeto y gracia, y siempre que en el pueblo
sucedia alguna pelea, alguna bronca sin mayor importancia, movian
la cabeza de un lado a otro como disculpando aquella maldad venial
del Brom el Huesos, al que tenian de seguro por el autor de la
misma, aun sin verlo.

Ya hacia tiempo que tan rudo héroe habia escogido a la hermosa
Katrina como la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus
garrulas galanterias, muy parecidas, por poner un ejemplo, a las que
haria un 0so en un situacion de cortejo parecida; aquello, por lo que
se sabia en el pueblo, no habia hecho mella alguna, sin embargo,
en la muchacha. Eso no era obstaculo, en cualquier caso, para que
el giganton hiciera poner pies en polvorosa a muchos de sus otros
competidores en el amor de la damisela, que huian temerosos de
despertar su furia; bastaba con que vieran su caballo en las
proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche
para que escaparan deprisa de alli, echando chispas y dispuestos a
buscar guerra ante otros cuarteles.

Tal era, pues, el formidable rival con quien habria de vérselas el
bueno de Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de
tenerse en cuenta que otros aspirantes al amor de la damisela,
hombres mucho mas fuertes y arrojados que él, 11
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habrian desistido pronto por temor a Brom, largandose sin ofrecer
resistencia. Pero cuanto conformaba el caracter del maestro era una
feliz mixtura de tozudez y capacidad de adaptacion a las
circunstancias de cada momento; era, pues, un hombre de nervios
bien templados, cabe decirlo asi, como la urdimbre de un florete;
flexible pero acerado; uno de esos hombres que pueden ceder,
incluso doblarse, pero nunca doblegarse ni troncharse; y aunque en
un momento dado una leve presion pareciera hacerlo encorvar,
apenas estaba a punto de llegar al limite de su resistencia, jarribal,
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aun mas alta que
antes.

Sabia que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una
necedad, mas que una locura, pues tendria que batirse contra un
hombre mas joven y mucho mas fuerte que él; un hombre tan
fogoso y arrojado como Aquiles; un hombre, en suma, que jamas
cederia un paso en el trance de disputarse el amor de una muijer.
Ichabod, empero, constante y como quien no quiere la cosa,
avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella heredera
siempre con galanteria exquisita. En su calidad de maestro de canto
iba cada vez mas frecuentemente a la casa del holandés, un
pretexto que en este caso no lo era para superar las suspicacias de
los padres de las muchachas en situaciones semejantes, eso que
tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en mitad del
sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt
Van Tassel era un hombre bueno, de alma apacible e indulgente;
adoraba a su hija aun mas que a su pipa, y como hombre razonable
que era, ademas del mejor de los padres, permitia sin oposicion
alguna que la muchacha tomase los caminos que mejor le vinieran
en gana. Su esposa, una mujer igualmente digna de mencién,
bastante tenia con mantener la casa en perfecta disposicion siempre
y atender a las aves del corral, ya que, como observaba con
perspicacia no exenta de sabiduria, los gansos y los patos son



criaturas tan increiblemente estupidas que no queda otro remedio
que cuidar de ellas de continuo, en tanto que una muchacha
casadera sabe cuidar de si misma. . Tal era la razon de que la muy
atareada ama de casa no parase un momento, bien haciendo la
casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin pausa.. Balt, cuando a
semejantes tareas se entregaba su hacendosa mujercita, fumaba
tranquilamente su pipa, en el otro extremo del salén, mirando a
través de la ventana las furiosas acometidas de aquel
espantapajaros de madera, con las manos armadas con sendas
espadas igualmente de madera, que parecia desafiar al viento tanto
como a los pajaros.

Mientras, hay que decirlo asi, Ichabod atacaba las resistencias
ultimas de la hija de los granjeros, en defensa de su nobilisima
causa, bajo el gran olmo de la fuente, o paseando hacia el
crepusculo cuando el dia comenzaba a declinar, la mejor hora para
que los enamorados hagan gala de su elocuencia.

No puedo presumir acerca de como se conquistan los corazones
femeninos. Eso es algo que siempre ha constituido para mi un
asunto tan digno de admiracion como enigmatico; algunos de esos
corazones parecen tener un unico punto vulnerable por el que
acceder, y otros, por el contrario, pueden ser conquistados de mil
maneras distintas.

Supone eso que han de ponerse en practica, pues, miles de
artimafas para hacerse con el favor de una damisela; mas si hemos
de convenir en que es todo un triunfo hacerse con el favor de uno de
esos corazones citados en primer lugar, los que nada mas tienen
una via de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo
lugar exige aun mayor destreza, mayor lucha del hombre en la
tarea, ardua cual batalla, de mantener bien vigiladas todas sus vias
de acceso; es como defender una fortaleza, para lo cual no ha de
olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Asi, el que sea capaz
de alzarse con la conquista de un millar de corazones podra hacer
alarde, al tiempo, de su derecho alafamay al 12
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reconocimiento, si bien sélo podremos considerar un héroe de
verdad a quien logre mantener su dominio, por mucho tiempo, sobre
el corazon de una dama coqueta.

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla,
como es logico pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el
inicio de la corte que hiciera Ichabod Crane, para ganarse el favor
de la hija del rico granjero, parecio ceder en la intensidad de su
asedio; apenas se veia ya su caballo los domingos por la tarde
cerca de los establos de la granja, lo que no quiere decir, sin
embargo, que no se hiciera mas ostensible que nunca antes la
enemistad entre él y el maestro de escuela de Sleepy Hollow.

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal,
caballerosidad, hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de
campo de batalla abierto, ante los ojos de todos, lo que equivale a
decir que librando un combate que sirviera para calibrar ante la
dama querida las posibilidades de cada uno, al modo y manera de
los caballeros de antano, los cuales asi de simplemente establecian
su derecho sobre el corazén de una mujer. Mas, Ichabod, sin
embargo, sabia bien que su oponente era mucho mas fuerte, que
nada lograria en un enfrentamiento directo contra él, asi que eludia
cualquier cosa que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo,
hasta sus oidos alguien habia llevado una baladronada de Brom el
Huesos, quien, segun aquellas noticias que recibiera Ichabod, «iba a
tronchar en dos al maestro para meterlo asi partido en el armario de
la escuelax. Si por algo se caracterizaba Ichabod era por su cautela;
no iba a darle, pues, la oportunidad de partirle en dos, y hay que
reconocer que habia bastante de provocacion hacia el rival en su
actitud pacifica, en sus afanes de no concederle el combate
ansiado.



Tanta obstinacion por parte de su rival hacia que Brom el Huesos no
cejara en su empeno de urdir tretas y mas tretas, algunas de una
bellaqueria indecible, para llevar a su terreno a aquel increible y
aparentemente inabordable rival, lo que no quiere decir sino que, al
cabo, el pobre maestro paso a ser la victima favorita de las
maldades tramadas por la banda de Brom el Huesos, dispuesta a
dar todo su apoyo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comenzd pues a hacer una
incursion y otra en los hasta entonces tranquilos dominios del
maestro; unas veces taponaban la chimenea del tejado, con lo cual
la escuela se llenaba de humo; otras, ya de noche, entraban en la
escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban por el suelo los
papeles y los libros. . Hacian asi, en fin, inutiles las defensas de
mimbre y estacas que pusiera el maestro, quien hubo de admitir que
su escuela no era la trampa para pescar anguilas que habia
supuesto... El pobre llegé a pensar que las brujas todas de la region
habian decidido tomar posesion de su escuela para celebrar en ella
los akelarres15. Aun con todo, esto no era lo peor; Brom el Huesos
no dejaba escapar la minima ocasidén que se le presentara, a fin de
ridiculizarlo ante la damisela; para colmo, habia adiestrado a un
perro vagabundo para que aullara de manera terrible y ridicula, en
una especie de lubrico lamento; cuando se producia, aseguraba
Brom que aquel escandalo no era debido sino al pobre maestro, que
daba asi sus clases de canto a la impar Katrina. Asi estuvieron las
cosas durante un tiempo, sin que se produjera ningun cambio digno
de mencion en la estrategia guerrera de los contendientes.

Una tarde de otofio, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en
sus reflexiones, con las posaderas descansadas en el alto taburete
desde el que dominaba su pequefo imperio escolar y cuanto hacian
sus alumnos, blandiendo en su mano la vara de castigar, aquella
especie de representacion un tanto espectral de la justicia con que
ejercia su poder. Tenia detras, colgada en la pared de tres clavos
ronosos, otra vara, por si se le rompia la primera, y delante, sobre
SuU mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de 15 Valga



esta significativa voz vasca, aunque Irving habla solo de meetings,
encuentros, reuniones.
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contrabando que habia decomisado a sus alumnos, tales como una
manzana herida por unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas,
peonzas, jaulas para moscas y grillos y un montén de pajaritas de
papel, lo que denotaba que no mucho antes habiase visto obligado
a impartir justicia, haciendo victima de ella a cualquiera de los
pilluelos que acudian a oir su sabia palabra; de hecho, los
muchachos permanecian ahora en silencio, fijos los 0jos en sus
libros; todo lo mas, algunos cuchicheaban muy bajito sin perder de
vista al maestro, por si se les acercaba vara en ristre.. Un murmullo
sutil, de expectativa temerosa, flotaba en el ambiente de la clase...
De subito se rompié aquel silencio, empero, con la entrada en la
escuela de un negro que vestia chaqueta y pantalones de estopa y
que se tocaba con un viejo y mugriento sombrero de copa, como un
Mercurio con sombrero... Habia llegado montando un penco flaco,
medio salvaje y cojo, al que guiaba no mas que con una soguilla
atada a los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta de la
escuela no pudo pasar inadvertida, al contrario; y mucho menos
para el maestro, puesto que le llevaba un recado segun el cual
aquella misma noche el matrimonio Van Tassel y su hija ofrecian
una recepcion a la que estaba invitado muy especialmente. El negro
declamd, mas que decirlo, su mensaje de manera harto elocuente,
haciendo un gran esfuerzo por decirlo con las palabras mas a
propdsito para tan magno evento, cual solian hacerlo los negros de
aquellos dias, habitualmente utilizados como embajadores para
llevar todo tipo de recados y encomiendas. Después volvidé a subirse
a su penco y pronto se le perdid de vista, galopando, no tan
ceremoniosamente como veloz, hasta perderse en lo mas oculto de
la hondonada, cual debe hacerlo un buen mensajero. No ceso con
su ida el follon que entre el alumnado provocé aquello, perdida ya la
paz que dominaba la clase una vez consumado el ultimo castigo.
Con la anuencia del maestro dieron cuenta los alumnos de sus
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la observacion de esos
aspectos que de comun, minucioso, les exigia el bueno de Crane;



mas aun, los mas pillos se saltaban de golpe hasta media pagina,
sin que el digno pedagogo reparase en ello, lo que no fue dbice, sin
embargo, para que los mas torpes se llevaran algun que otro
coscorron, y algun que otro varetazo, sélo porque titubearon ante
una palabra, o se trabaron en otra, considerando el maestro que
ocurria asi porque no prestaban la necesaria atencién... Crane, por
su parte, no repard en el hecho de que sus alumnos, una vez diera
él por concluida la clase, salieran casi de estampida, olvidandose de
ordenar los libros, cual solian hacerlo, en las baldas dispuestas para
ello; volaron ademas unos cuantos tinteros, se volcé algun pupitre, y
una hora antes de lo que era normal la escuela quedd vacia.. Aquel
tropel de pequenos diablos se iba pegando gritos, saltando y
revolcandose en la hierba para celebrar una liberacion tan insdlita
como anticipada.

El galante Ichabod tardé mas de media hora en arreglarse para
acudir a la recepcion, algo raro en él; cepilld6 con mimo el mejor de
sus trajes, un terno negro muy sobrio, aunque algo resobado,
empero, y con tanto o mayor cuidado se peino los rizos ante un
trozo de espejo que aun le quedaba sano en una pared. Luego fue a
pedir prestado un caballo a un viejo granjero holandés, Hans Van
Ripper, un tipo gruion y malencarado, a fin de presentarse ante la
amada de la manera mas elegante posible, y asi, cabalgando como
todo un caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o
al mas arrebatador de los lances amorosos, puso tierra de por
medio entre |la escuela y la granja de Van Tassel. Por supuesto, y
por seguir en lo que era comun a las novelas de caballeros
andantes, hay que hacer una descripcion tan detenida como
minuciosa de las trazas e impedimenta del caballero a lomos de su
caballo. De éste, no obstante, hay que decir que era una bestia
usada de comun para el tiro de labranza, lleno de mataduras y
perdida, por viejo, su arrogancia y hermosura de otros dias; por lo
demas, y como caballo 14
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viejo y resabiado que era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo
contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello mas de carnero que de
corcel y con la cabeza digna de un martillo; le amarilleaban las
crines, de viejura y mugre, al igual que la cola llena de nudos; a uno
de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que parecia de cristal, y en el
otro le brillaba una especie de luz demoniaca, que sin duda era
reflejo de su maldad resabiada; puede que aquel pobre penco
hubiera sido en tiempos un brioso corcel que aun hacia honor a su
nombre, Pdélvora.. No en vano habia sido el caballo favorito del
colérico Van Ripper, cuando aun montaba y galopaba furiosamente,
antes de destinarlo a la labranza; y no en vano, con toda certeza, el
amo habia contagiado a su caballo aquel su iracundo caracter; aun
viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta maldad como para
superar a la que pudieran demostrar todos los jévenes potros de la
region juntos.

Ichabod componia una figura idonea para semejante montura.
Montaba con estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la
altura de la silla; sus codos, visto desde atras, parecian las patas de
un saltamontes por lo mucho que los sacaba; llevaba la fusta en
perpendicular, como si fuera un cetro; al trotar el caballo, en fin, sus
brazos parecian las alas abiertas de un pajaro.. Se tocaba ademas
con un pequeno sombrero de lana inglesa que casi le caia hasta la
nariz prominente, pues cabe recordar que su frente no era mas que
una franja estrecha entre el pelo y aquélla; los faldones de su levita
negra, ademas, parecian flotar sobre las ancas del caballo casi
hasta cubrirle la cola sucia. Con semejante porte salié el maestro de
la granja de Van Ripper. Pocas veces se tuvo la ocasion de ver algo
semejante a plena luz del dia. Era, como ya he dicho, una hermosa
tarde de otoio, de cielo despejado, azul y apacible, asi que la
naturaleza mostraba esa su librea dorada que nos sugiere
abundancia, cuando los bosques parecen poner en el ambiente
pinceladas de profusos ocres y amarillos; la helada de la noche



anterior habia dejado, ademas, una hermosa capa purpura sobre los
arboles mas tiernos y fragiles, y otras de naranja y de escarlata en
los mas firmes y grandes. Atravesaban los patos salvajes el
horizonte en bandadas interminables; hasta podia oirse latir el
corazon de las vivaces ardillas, incesantes en su corretear por entre
los bosques de hayas y de nogales, mientras los rastrojos de las
veredas parecian abrirse cual telones de teatro para que se dejara
oir el canto largo y solitario de una codorniz. Los pajarillos del
bosque se despedian ya del dia regalandose con un banquete en lo
alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por doquier de
arbol en arbol, gozosos en su libertad de escoger uno u otro, esta o
aquella rama, felices entre tantos arboles como tenian. Habia
petirrojos, ese pajaro que suele ser la diana preferida de los
cazadores mas jovenes, revoloteando mientras sin desmayo
soltaban sus notas siempre altas como en un lamento; habia
también mirlos cantores que en algunos claros parecian haberse
puesto de acuerdo para formar una sola nube negra; y pajaros
carpinteros de alas relucientes como los chorros del oro y con el
penacho de fuego, hermosos con su amplia gorguera; y el pajaro del
cedro, con las alas rematadas en puntas rojas, la cola en amarillo y
su pequeno sombrero de plumas; y el arrendajo, esa especie de
barbian vocinglero que parece lucir un chaqueton de espejos azules
y debajo un traje blanco, pajaro chillon y zalamero, cobista en sus
continuas reverencias, como si deseara congraciarse con todos los
demas pajaros cantores del bosque para que le perdonaran sus
gritos y desafinaciones.

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos,
atentos en toda circunstancia a cualquier cosa que sugiriese
abundancia en la cocina, hacian una suerte de deleitoso inventario
de las maravillas que ofrecia tan prodigo otofio. A cada lado del
camino veia, pues, ora un almaceén hasta arriba de manzanas, las
unas venciendo con su maduro peso las ramas de los arboles, las
otras ya recogidas en cestos incontables y 15
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prestas a ser llevadas a los mercados, las de mas alla apiladas para
ser en breve pasto gozoso de la prensa que habria de convertirlas
en sidra excelente. Mas alla, en los apartados campos de maiz, se
alzaban magnificas las doradas mazorcas como escapando del
abrigo de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a las diestras
manos que harian de su sabrosura no menos apetecibles pasteles;
y en la misma tierra, las calabazas restallantes de brillo ofreciendo a
SUS 0jos esos sus prominentes vientres dignos de los mejores
platos.

Atras los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se
disfrutaba del olor dulce de las colmenas, lo que hacia que unas
ilusiones Nno menos dulces comenzaran a cobrar forma en su mente
ensofnecida de tanta paz y maravilla; asi, degustaba ya una tarta de
mantequilla espesa y miel en capas no menos densas. . Una tarta
que, naturalmente, le habia preparado, para darle la bienvenida, la
impar Karina Van Tassel con sus propias y lindisimas manos.

Asi, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus suenos
cuando iba por las faldas de unos cerros desde los que se avistaba
uno de los mas hermosos paisajes del Hudson. El sol, como una
gran rueda, se iba deslizando poco a poco hacia los abismos del
oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mostraba ahora
remansado como un cristal impoluto; solo algun leve salto del agua
alteraba el reflejo de la inmensa sombra azulada de las montanas.
Alla, en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba mudando
lentamente al verde propio de las manzanas de sidra, y aun mas
alla, en un azul que inequivocamente pertenecia al cielo. Las
ultimas luces caian en oblicuo y alargadas sobre el rio, dando un
brillo de plata a las grandes piedras de sus margenes y un fulgor
purpura a las orillas. A lo lejos, una barca parecia mecerse
lentamente en el agua, confiada en aquella tranquila corriente, con
la vela acariciando lacia y voluptuosa el mastil; parecia la barca



suspendida entre dos cielos, pues el agua aquella tarde no era mas
que el propio cielo reflejado.

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible,
cuando llegé Ichabod a los dominios de Heer16 Von Tassel. Ya
estaba la casa llena con la flor y nata de la region. Habia alli viejos
granjeros de rostros enjutos y con las arrugas curtidas por el paso
de todas las estaciones durante muchisimos afos, vestidos con
chaquetas sencillas, sus medias azules limpias, y relucientes las
grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas, tan ajadas como
parlanchinas y vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpifio largo y
firme, la enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso
grande de percal colgando de sus cinturones. Habia también
alegres muchachas, vestidas tal cual lo hacian sus madres, salvo en
algun que otro caso en que lucian un sombrero de paja, el pelo al
aire con una cinta, o algun que otro vestido impolutamente blanco,
por afan de seguir la moda de la ciudad. Los hombres mas jovenes
llevaban levitas de corte rectangular en el faldén, dos filas de
botones metalicos y relucientes en ellas, y el cabello largo recogido
en una cola de caballo, segun era moda entonces; brillantes colas
de caballo, sobre todo las de quienes se las frotaban con piel de
anguila, cosa que se consideraba en aquellos dias el mejor tonico
capilar.

Brom el Huesos, como no podia ser menos, era el héroe principal de
aquella escena; habia llegado a la fiesta montando su caballo
Temerario, el favorito de cuantos tenia, tan brioso y valiente como su
amo, que pudo hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el unico
hombre de la comarca capaz de domarlo; ademas, siempre prefirié
caballos rebeldes, incluso resabiados, o los que se sabian todos los
trucos de los jinetes expertos en doma; esos caballos, en fin, con los
que hay que ser muy diestro si no quieres acabar 16 Sefor, en
holandés.
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partiéndote el cuello. Decia Brom el Huesos que un caballo décil
sOlo era propio de cobardes.

Me encantaria llenar estas paginas con el relato pormenorizado del
monton de placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas
entro en el salén principal de la casa de Van Tassel, aunque quede
claro que no hablo de las encantadoras muchachas que alli habia,
joévenes en la flor de la vida llenandolo todo con el ir y venir de sus
ropas en rojo y en blanco. Ese universo de placeres era, por el
contrario, cuanto se ofrece a la degustacion de un buen paladar y de
un estomago de enormes tragaderas en las fiestas de los granjeros
prosperos, mas si son holandeses y celebran las bondades del
otono. jQué enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles
habidos y por haber, y de pastas, y de otros dulces cuya relacion
seria inacabable, delicias cuyas recetas se cuidaban muy mucho de
decir a las otras aquellas hacendosas amas de casa holandesas! Y
el muy ilustrisimo doughnut, y el oly koek tan esponjoso, y el
cruller17 crocante y de sabor tenue, delicadisimo... Y bizcochos, y
una exquisita tarta de jengibre, e incontables pastelitos de miel.. Y
tartas de manzana, de melocotdn.. Y jamdn cortado en lonchas, y
carne ahu-mada, y conservas y confituras de ciruelas, de pera y de
membirillos... Y enormes parrilladas de pescado, y pollos asados por
docenas. . Y cuencos rebosantes de leche recién ordefada. Y mas
cuencos, hasta arriba de crema dulce... Todo, arbitrariamente puesto
sobre las mesas; tan arbitrariamente como mi propia enumeracion
de las viandas, pero, eso si, todo parecia girar alrededor de una
enorme tetera que de continuo silbaba anunciando que ya tenia la
infusion presta. jQue Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la
capacidad necesarios para describir convenientemente aquel
banquete cual seria debido y justo hacerlo, y pues tengo que
apresurarme en la conclusion de la historia, sigamos a otra cosa.



Ichabod Crane, felizmente, no tenia tanta prisa como yo, el que
relata su historia, y se deleitdé como cabe imaginar que lo hizo con
todas aquellas y muy auténticas delicias, es verdad que con cierta
pausa y hasta con ceremonia, pero sin despreciar nada de ningun
plato... Era un hombre bondadoso y agradecido, de buen conformar
y con un corazon tan grande como capaz era su cuerpo flaco, sin
embargo, de ensancharse increiblemente para dar cabida a todo lo
que engullia. Parecia unido en extatica uncion a las divinidades,
merced a la comida, como otros parecen estarlo merced a la
bebida.. Por lo demas, no entornaba los ojos mientras degustaba
tanta exquisitez, sino que los mantenia bien abiertos,
desplazandolos de un lado a otro a la par que comia a dos carrillos,
acariciando la ilusién de que todo aquello, algun dia no muy lejano,
bien podia ser suyo gracias a su matrimonio con la rica heredera del
anfitrion. Si tal ventura le acontecia, pensaba sin dejar de masticar,
sin dejar de mirar, abandonaria la escuela sin volverse para echarle
una ultima mirada, haria una higa con su dedo a todos los Van
Ripper de la comarca, y a todos los miserables que de mala gana lo
acogian en sus casas, y pobre del maestro de escuela que se
atreviera a llamarle compainiero...

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el
semblante alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato
como una luna nueva de aquel otofio dadivoso. Era un excelente
anfitridn, sin exageraciones; expresivo pero sin hacer notar a los
otros su munificencia; daba a uno un fuerte apreton de manos, a
otro una carifosa palmada en la espalda, soltaba una carcajada
limpia cuando le contaban alguna historia graciosa, y para todos sus
invitados tenia frases de animo y aliento: «Vamos, 17 El doughnuty
el oly koek son pasteles hechos con calabaza, mantequilla y miel, el
primero fresco y el segundo al horno; el cruller es una especie de
hojaldre que se rellena de masa dulce o de carne picada y frita con
mantequilla y especias.
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muchachos, sirvanse ustedes mismos cuanto quieran, que no tiene
que quedar nada en las fuentes».

No pasé mucho rato hasta que desde el salén contiguo se dejara
sentir una musica que invitaba al baile. El musico era un viejo negro
de cabello plateado, toda una orquesta ambulante él solo, durante
mas de medio siglo, de un lado a otro por los pueblos, villas y aldeas
de la region. Tocaba un violin tan viejo y averiado como él mismo,
del que sin embargo extraia alegres melodias, acompanando los
rapidos movimientos de su arco con unos no menos ritmicos
movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se
lanzaba a bailar, saludaba su presencia inclinandose hasta casi
tocar el suelo y pegaba un fuerte zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan
buen bailarin como cantante de salmos. . Ni una sola de sus fibras,
ni uno solo de sus miembros, era ajeno a la musica cuando se
lanzaba a bailar; su figura tan poco gracil, bailando hasta casi
desmadejarse, podria haber hecho pensar a cualquier que el
mismisimo San Vito, el bendito patron del baile, como es bien
sabido, habia bajado a la tierra desde los cielos para danzar sin
descanso entre los hombres. Tanto se movia el maestro, que
despertaba la admiracion entre los negros de todas las edades y
estaturas, los cuales, llegados de las granjas vecinas, se apifiaban
en las ventanas del salon, por fuera, para contemplar aquel jolgorio.
Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una
sonrisa de dientes de marfil les llenaba la cara, pues nadie como
ellos para apreciar la excelencia de aquellos movimientos,
realmente dificiles... ;; COmo era posible que aquel maestro tan
terrible, martillo de nifios herejes y holgazanes, fuese asi de
divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la duefia de su corazén,
la hija del buen Van Tassel, y respondia con sonrisas a los guifios de
ojos y otras morisquetas que él le hacia mientras se daba sin freno a



las mas diversas e imposibles contorsiones; a Brom, espectador
impaciente de todo aquello, le hervian los huesos de rabia en el
puchero de los rencores, mientras tanto; sentado en una esquina,
ahora solo, sin nadie que le diera conversacion ni le riese cualquier
gracia, o lo alentara a una bravuconada, 0 a una apuesta, se mordia
los pufios por culpa de los celos.

Acabado el baile, Ichabod mostré interés en la conversacion que
mantenian Balt Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad
provecta y al parecer muy enterados.

Fumaban placidamente, mientras conversaban sentados en el
porche, y yéndose a otros tiempos hablaban de viejas historias de la
guerra.

La regidn toda habia sido el escenario en que se libraran grandes e
importantes batallas; habia sido testigo, pues, de hechos cruciales y
de las hazafhas de muchos hombres. No muy lejos de donde se
hallaba el grupo de granjeros habian librado duros combates las
tropas inglesas contra las americanas, lo que hizo que vieran
aquellas tierras, en tiempos, llegar a gentes procedentes de
innumerables fronteras; las habia de toda condicion: emigrados que
huian o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados de
fortuna.. Tanto tiempo habia pasado ya de aquello, sin embargo, que
cada uno de los hombres reunidos en el porche del granjero
holandés contaba su historia con un halo de leyenda; en lo incierto y
vago de la memoria, evitar un toque de ilusion en lo que se cuenta,
evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno por su maximo
protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por lo que
cada uno tenia su historia que contar, a cada cual mas
extraordinaria.

Asi de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos
hombres el relato de las aventuras de Doffue Martling, un holandés
de barbas azuladas, segun era fama, que hubiera podido hacerse
con el control de una fragata inglesa él solo, no mas que con un
pequefio cafnodn del calibre noveno, viejo y oxidado, ademas, de no
haberle explotado 18
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cuando dispar6 el cuarto proyectil. Otro hablé de un anciano
caballero, cuyo nombre no diremos aqui pues es el de alguien con
mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse a la ligera, un
hombre tan diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de
White Plains18 evité que una bala de mosquetén lo hiriese,
desviandola como si nada con la punta de su sable, y que oy
perfectamente, y tan tranquilo, como el proyectil iba lamiendo poco a
poco la hoja de su sable hasta detenerse contra la empufadura.
Aquel caballero, segun el que decia la historia, estaba dispuesto a
ensefar su sable a quien dudara, para demostrar la veracidad de su
historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de sus legendarias
hazafas blandiendo la espada. Otros de los alli reunidos hablaron
de si mismos, refirieron sus hazafas guerreras, tan importantes
muchas de ellas que podria decirse que sin su participacion en los
combates librados la guerra no habria llegado a buen término.

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangon con las
de aparecidos que se relataron una vez agostadas las guerreras. .
Ya se ha dicho que hablamos de una region rica en leyendas y otros
tesoros semejantes. La supersticion, pues, se da tanto en las mas
reconditas aldeas como en los pueblos mas prosperos, aunque el
continuo flujo inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal sentir. Por
otra parte, no tienen los muertos mucho predicamento, que se diga,
en las modernas ciudades que habitamos en nuestros dias, pues
apenas se quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya abandonan
la ciudad quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y de
afanes no menos distintos, por lo que, cuando los muertos salen de
sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, nadie a quien cursar
una visita les queda.. Por eso, seguramente, apenas oimos ya
contar a cualquiera que se le ha aparecido el espectro de un difunto.
Solo en las antiguas comunidades holandesas siguen siendo
sensibles a estos casos, lo que es como decir que a los fantasmas.



La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones
como Sleepy Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el
valle de gentes de raigambre holandesa... Y quizas a ese ambiente,
a ese aire pleno de misterio y ensofaciones que todo lo presidia.
Los que conversaban en el porche de Van Tassel, asi las cosas,
comenzaron a competir por ver quién se sabia la leyenda mas
brutal, quién habia presenciado los hechos mas tremebundos. .
Naturalmente, se oyeron cuentos de fantasmas, decidida y
claramente espantosos; fantasmas, por ejemplo, que impertérritos,
sin mover ni los labios, sin parpadear siquiera, lanzaban gemidos y
lloros que helaban la sangre a quien los oia; otros, fantasmas
también, como es claro, vagaban de un lado a otro, siempre segun
los narradores,. en procesiones inacabables; a otros, igualmente
fantasmas, como es de rigor, los habian visto en una suerte de
asamblea bajo un gran arbol... Estos, por cierto, fueron los que,
segun era fama, dieron captura al infortunado mayor André19, del
gue nunca mas se volvio a tener noticia.

18 El 28 de octubre de 1776, en el Estado de Nueva York, donde los
ingleses lograron una victoria importante sobre los norteamericanos.

19 ) John André (1751-1780), victima de uno de los episodios mas
controvertidos de la Guerra de Independencia norteamericana.
Mayor de los ejércitos britanicos, un general norteamericano quiso
sobornarle a cambio de informacién militar para rendir algunos
puntos bajo dominio inglés. Puso los hechos en conocimiento de sus
superiores, que le ordenaron entonces acudir a la cita vestido de
paisano y ofrecer informacion falsa al enemigo, para asi, dirigiendo
sus tropas a determinados puntos, poder batirlas sin mayores
problemas. Cumpli6é el mayor André la orden de sus superiores,
pero un infiltrado en las lineas inglesas informo de la trama al
general norteamericano. Cuando André se dirigia al lugar escogido
para la reunion fue capturado por una partida de holandeses
enrolados en el ejército norteamericano. Se le 19
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Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como
aquella de la dama apenas cubierta con un velo vaporoso y blanco
que se dejaba ver en la siempre tenebrosa Canada de la Roca del
Cuervo, donde habia muerto en medio de una nevada... Cuando se
aparecia, la pobre gritaba sus lamentos de manera tal que no podia
por menos que poner de punta, los pelos de quienes la oian, sobre
todo en mitad de las mas inclementes y tormentosas noches de
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas historias juntas eran
apenas nada en comparacion con la que a todos emocionaba muy
especialmente: la del jinete decapitado de Sleepy Hollow, al que,
segun decian varios de aquellos hombres que hacian su tertulia en
el porche de Van Tassel, se habia visto de nuevo, muy
recientemente, recorriendo la comarca tan a menudo como en sus
mejores tiempos, amarrando su caballo, cada noche, en cualquiera
de las tumbas del camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia
cuanto, por lo que parece, hizo del recinto sagrado un punto de
reunidn ineludible de espectros y espiritus de toda laya. La iglesia se
levanta, a fin de cuentas, sobre una loma rodeada de olmos y de
algarrobos centenarios, entre los cuales destacan sobremanera los
muros blancos del templo, que son como relampagos de la pureza
cristiana que pugna por lucir incluso en los mas negros parajes. Una
leve depresion del terreno conduce de la iglesia a un remanso de
agua como de plata rodeado de arboles de altas copas a través de
los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson.
Cuando se contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de
hierba muy verde sobre la que parecen echarse a dormir los rayos
del sol, embargados de tanta paz como rezuma, tienes la impresién
de que en semejante lugar los muertos no pueden hacer otra cosa
que no sea reposar eternamente, cual les corresponde... A uno de
los lados de la iglesia se abre un hondo barranco por el que arrastra
la corriente, sobre todo en los dias de lluvia fuerte, troncos de



arboles caidos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el
punto mas negro y denso y hondo del torrente, no lejos del templo,
hubo en tiempos un puente de madera; el sendero que llevaba hasta
el mismo puente, el puente también, quedaba practicamente
cubierto por la densa sombra de los frondosos arboles cuyas ramas
parecian no ya no dejar pasar el aire, sino estrangularlo; por eso,
aun de dia, era un lugar en el que s6lo moraban las sombras; y de
noche, la oscuridad mas plena.

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia
frecuentaba el jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las
historias que corria de boca en boca de todos los moradores de la
region hablaba de que cierta noche, el viejo Brouwer, un tipo algo
insolente, incrédulo y hasta hereje en lo que concierne a los
fantasmas, al volver de Sleepy Hollow y antes de abandonar el valle
por aquel camino se topo de golpe con el jinete, no ocurriéndosele
otra cosa que hacer la tonteria de seguirlo... Asi, a galope tendido,
fueron ambos, uno delante, otro detras, a través de bosques, de
malezas, entre las colinas, por las ciénagas... hasta llegar al
puente... Alli, de subito, el jinete se convirtié en un esqueleto
reluciente, que se abalanzdé sobre el viejo Brouwer para empujarlo
con furia y hacerlo caer al torrente mortal, mientras rugian las copas
juzgo en secreto como espia y fue fusilado. Hasta 1820 no pudieron
ser trasladados a Inglaterra sus restos, que descansan desde
entonces, con honores de héroe, en la abadia de Westminster.
Acaso la leyenda venga de que, cuando se hablaba de su
desaparicion, las gentes de Sleepy Hollow decian, primero en
broma, luego convencidas, que no habia sido capturado, sino
raptado por los fantasmas. Las autoridades norteamericanas
tardaron ademas mucho tiempo en admitir que lo habian fusilado.
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de los arboles como si de ellas, y no del cielo, emanara la tormenta
prenfada de relampagos y de truenos.

El relato de esta historia que se daba por veridica, hallé parangén
mas que conveniente en la aventura que narrd a continuacion el
propio Brom el Huesos, que se habia sumado a la tertulia, no sin
antes decir que él, como se veria de inmediato, superaba como
caballista al jinete sin cabeza... Ocurrio, segun dijo Brom, que
regresando del pueblo proximo de Sing Sing, se le plantd de golpe
en el camino aquel legendario caballero sin cabeza para apostarse
con él lo siguiente: una carrera por una jarra de ponche. Acepto
valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo Temerario
fue durante toda la carrera a la par que la de la montura del
fantasma decapitado, sin que éste pudiera superarle por mucho que
lo intentara, y hubiera ganado la apuesta, y la carrera, que era
cuanto mas interesaba al joven fanfarrén, de no ser porque, al llegar
al puente, el jinete decapitado dio un salto increible para salvarlo,
perdiéndose a continuacion en una llamarada que se extinguid
lentamente, en la lejania..

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen
contar en la oscuridad historias tales, historias de terror y de
misterio, con los rostros de los alli reunidos apenas iluminados por
el resplandor de una pipa que quema tabaco avidamente,
impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane. El mismo,
ademas, puso su granito de arena citando largas parrafadas de su
muy estimado Cotton Mather y refiriendo algun caso que, segun él,
pudo observar en el Estado donde naciera, Connecticut, e incluso
alli mismo, en Sleepy Hollow, durante sus paseos nocturnos. .

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos
granjeros comenzaban a montar en sus carretas para irse, tras
reunir a la familia, y se iban de hecho poco a poco, llenando ahora el



silencio de la noche con el choque de las ruedas contra los
pedruscos del camino. Varias muchachas montaban a la jineta en la
grupa del caballo, tal y como se lo ofreciera algun pretendiente;
reian alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre el trote
ritmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por el eco
de los bosques dormidos. . Al cabo desaparecian voces, carcajadas,
trotes y ecos, como si un desierto ignoto se lo hubiera tragado todo
tras brotar en el mismo sitio donde antes hubo jarana y contento...
Ichabod, sin embargo, seguia alli, como hubiera hecho cualquier
otro enamorado de aquella region, en la esperanza de poder
conversar a solas con su amada, y en adorable téte-a-téte, siquiera
unos minutos, antes de partir. Tenia la cara iluminada de dicha, pues
no albergaba mas conviccion que la de hallarse a las puertas del
éxito. Mas no pretendo decir qué ocurrio en la entrevista que
mantuvieron, pues debo senalar, en aras de la mayor sinceridad,
que lo ignoro por completo... Algo, no obstante, debidé de ir mal,
pues al cabo de muy pocos minutos de conversacion el pobre
maestro mostrd un amargo y desolado rictus en su antes feliz y
satisfecho semblante. jOh, estas mujeres! {Cémo son!

¢, Seria posible que aquella muchacha no hubiera hecho mas que
coquetear con él, para divertirse, 0 acaso para burlarse, un rato?

¢ Seria posible que hubiera alentado arteramente las esperanzas del
pobre pedagogo, para dar celos a quien era el peor enemigo del
bueno de Ichabod, nada mas? Yo, la verdad, no lo s€; quizas el
cielo... Limitémonos a decir que Ichabod salié de la granja de Van
Tassel, mas que como un digno invitado, como un granuja que
hubiera ido alli para robar un par de gallinas y no para hacerse con
los favores del corazon de una damisela. . Asi, ahora, sin reparar ya
en la bondad y riqueza de cuanto alli habia, se dirigié a toda prisa a
los establos, pegd un puntapié al penco que lo llevara, para que se
levantase del suelo sobre cuyas pajas se habia tirado a dormir
puede que sonando con auténticas montanas de maiz, o con unas
praderas repletas de tréboles, 21
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o con interminables valles de alfalfa y forraje; unos suefos, pobre
bruto, que se le desvanecieron de golpe.

Fue a la hora de las brujas, en lo mas negro ya de la noche, cuando
Ichabod, con su cresta de gallo orgulloso ahora caida, meditabundo
y con mucho dolor en su amargado corazon, tomo el camino de
vuelta por las laderas de los cerros desde los que se dominaba Tarry
Town... Aquellos lugares que de manera tan distinta habia
contemplado, y con el animo no menos distinto, pocas horas antes,
cuando aun el dia era hermoso. La noche, ahora, se mostraba tan
triste como él; acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos, el Tappan
Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la lejania se
mostraba siniestra, la lampara que se mecia en el mastil de una
embarcacion pequena alli anclada, a merced del vaivén moroso de
las aguas. Puede que fuese aquella pequeiia embarcacion que
habia contemplado con deleite por la tarde, pero ahora le pareci6
totalmente distinta, incluso infame. A las doce de la noche, en aquel
aterrador silencio que todo lo presidia, oy6 el maestro poco después
el ladrido largo y agudo, pero muy débil, como lastimero, de un perro
guardian; lo sinti6 tan lejos que se dijo que ni los perros querrian ya
acercarse a él. También le parecia sentir, de tarde en tarde, el canto
de un gallo, pero lo tenia por un simple eco como escapado de sus
suefos; o como llegado de una granja en la que nadie querria ya
darle alojamiento ni comida. Por donde pasaba nada vivo se veia, ni
se percibia; acaso, unicamente, el canto monocorde y melancalico
de los grillos, el croar impertinente de una rana de las ciénagas,
quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien en aquella tan propicia
humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por alli
con su caballo.

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que
habia oido contar aquella noche, comenzaron a agitarse entonces
en su cabeza, cual si se le hubiera metido un torbellino en ella.. La



noche, encima, era cada vez mas negra, segun se adentraba en el
bosque; las estrellas del cielo parecian haberse clavado en la
boveda celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por algunas
nubes que pasaban.

jamas se habia sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan
desgraciado como aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos
tenidos por malditos en todas las leyendas de la region, un lugar, al
parecer, favorito de los espectros, cuando de pronto se topd con un
arbol enorme, un tulipero que se alzaba por encima de todos los
demas, como un mojon gigantesco animado por la savia; un mojon
tan poderoso de ramas como otros arboles lo son de tronco...
Aquellas ramas del tulipero ofrecian, en su retorcimientos, figuras
tan fantasticas como incontables que tocaban el suelo para
remontarse después hasta el aire; era el arbol, por cierto, en el que
cayo cautivo de los seres de la noche, segun la leyenda, el pobre y
malogrado mayor André, que asi, perdiendo alli la vida, le dio
nombre, al punto de que todos en la regién se referian a €l como el
arbol del mayor André. Las gentes del lugar, cuando lo mentaban, lo
hacian con una mezcla de temor y de reverencia supersticiosa, y
acto seguido se lamentaban de la suerte tragica del mayor, un héroe
desventurado, como si con su evocacion carifosa quisieran
espantarlo para que no se les apareciera entre lamentos y gritos
desgarradores.

Cuando mas se iba aproximando Ichabod a tan terrorifico arbol, y
para quitarse de encima el miedo, comenz¢ a silbar
inopinadamente... Mas oy entonces que era respondido con un
silbido idéntico.. Se dijo, empero, que no era mas que una rafaga de
viento subito que le llego a través de las retorcidas ramas del
tulipero... No obstante, cuando ya estuvo practicamente bajo el
arbol, dejo de silbar y detuvo su cabalgadura.

Algo informe, de lo que solo percibia un color blanco, pendia de una
de las fuertes ramas; urgié de nuevo a su caballo, para acercarse, y
comprobo entonces que no colgaba de 22

La leyenda de Sleepy Hollow Washington Irving



23

rama alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida
en su corteza, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo
apenas tiempo de respirar en paz, sin embargo, pues al punto
escuchdé un gemido largo y sentido.. Se puso a temblar; apenas
podia controlar ahora la mandibula y sus piernas; asi y todo,
armandose de valor de nuevo, siguié un poco mas alla, y otra vez
aliviado comprob6 que aquello no habia sido mas que el sonido
hecho por dos ramas que se rozaban a merced de la brisa... Salio
Ichabod de los dominios del arbol, pues, pero no habia escapado
con ello al peligro que se cernia sobre él.

A unas doscientas yardas del arbol cruzaba el camino un arroyuelo
que se precipitaba hacia una zona de Iégamos conocida como el
pantano de Wiley. Para cruzarlo, unos troncos habilmente
dispuestos ofrecian el paso propio de un puente, y del lado de la
corriente del arroyuelo varios castanos y robles, por cuyos troncos
trepaba la hierba, se cerraban como una béveda sobre aquel paso
tan improvisado como eficaz. Algo en su interior, entonces, le hizo
sentir una cierta aprension, como si unos pasos mas alla no hubiese
otra cosa que una gruta oscura y sin salida. . Atravesar aquello,
pues, le supondria la prueba mas dificil de superar. Sabia bien el
maestro, ademas, que fue entre aquellos arboles, robles y castafios,
donde se escondieron los soldados que, mas alla de la leyenda,
tendieron la emboscada al mayor Andre; eso, y la leyenda en si
misma, hicieron que el puente fuera tenido por todos como un lugar
maldito, que solo debia cruzarse de noche y en compaiiia. . Y él iba
solo.. Ahora comprendia bien el terror de sus alumnos cuando, con
la oscuridad de los dias de invierno, tenian que atravesarlo para
regresar a sus casas una vez concluidas las lecciones.

Cuanto mas se aproximaba su montura al riachuelo, mas fuerte le
latia en el pecho el corazon a Ichabod, como si le fuera a hacer
saltar las costillas. Pero, respirando hondo, haciendo acopio de todo



el valor y de toda la fuerza de voluntad que hubo de requerirse para
no dar marcha atras, fustigoé violentamente a su caballo, le clavo los
tacones de sus botas en los ijares, en la esperanza de que el penco
saliese casi de estampida para cruzar aquello cuanto antes, pero el
mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no hizo mas
que un violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se
golpeara de manera brutal contra un arbol.. El maestro, ahora tan
enfadado como preso del panico, y que a cada segundo que pasaba
en aquel lugar sentia aun mas miedo, tir6 de las riendas, sin
embargo, hacia el lado contrario, para herir en los belfos al caballo
con el bocado y obligarlo asi a seguir el rumbo que queria. . Mas fue
inutil; el penco se echo a galope, si, pero no para cruzar lo que su
jinete le indicaba, sino para tirarse de costado, violentamente, como
si hubiera sido abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas
de espinas que habia a la izquierda del camino. Aun maltrecho, se
levanté Ichabod, volvid a montar y castigé con una dureza
inimaginable al bruto, sacudiéndole con la fusta aun mas fuerte que
antes y clavandole los tacones de sus botas en los ijares con
auténtica safa... El viejo Polvora relinchd, se puso de manos y salio
otra vez a galope... Mas justo cuando llegaba a la embocadura del
puente se pard en seco, como las mulas... A punto estuvo de salir
lanzado el maestro por encima de las orejas del penco, y si no lo
hizo fue porque se agarro con fuerza al cuello de la bestia
malvada...

Iba a castigarlo de nuevo con otra racion de fustazos, pero entonces
percibié unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo ofrecido por la
boveda de los arboles apenas vio una sombra informe, erguida,
alargada y ancha, quieta, como abrigada en la oscuridad cual fiera
dispuesta a lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus
dominios.
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El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo
embargaba.

¢, Qué podia hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa
de su caballo y escapar por donde habia venido; ademas, podia
tratarse de un espectro, de un fantasma, de un espiritu, seres del
aire capaces de atravesarlo incluso de cara al viento.

Asi que, haciendo acopio de los ultimos rescoldos de valor y de
cordura que ardian en su pecho y en su cabeza, y a despecho de su
voz en un hilo, escuchd no sin sorpresa que de su boca salia una
pregunta: «Quién eres?» Como la sombra no respondiera repitio la
pregunta. Y tampoco obtuvo respuesta. Asi que no le quedo otra
que atizar con la fusta de nuevo al maldito Pélvora, clavandole con
safa los tacones una vez mas, cantar con voz temblorosa y en un
puro grito uno de sus salmos y galopar por donde habia llegado...
Mas justo entonces la sombra se interpuso en su camino,
abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a
corta distancia, podia distinguir mejor la sombra, que adquiria forma:
a pesar de la lobreguez de la noche vio a un jinete corpulento que
montaba un altisimo y muy fuerte caballo negro.

No parecia ni molesto ni amigable. Ichabod, no obstante, hizo que
su caballo siguiera, al paso ahora, y cuando llegé a su altura el
jinete se aparto, lo dejo pasar, y luego siguio junto al maestro,
situando su caballo del lado por el que no veia su penco, que ahora
parecia tranquilo y manso, manejable.

Concluyé Ichabod su salmo y se decidié entonces a mirar a su
nocturno companero, a pesar del miedo, recordando de golpe
aquella aventura de la apuesta que narrara Brom el Huesos... Eso
fue lo que le hizo fustigar de nuevo a su penco, en la esperanza de
dejar atras al fantasma... Mas pico espuelas el jinete maldito para



alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al maestro
no se le ocurrio otra cosa que tirar atras de las bridas, para hacer
mas lento el paso de su jamelgo. Pero el jinete hizo lo mismo. A
Ichabod le latia entonces el corazon de manera que casi se le oia,
mas aun que el retumbar de los cascos de los caballos en el silencio
de la noche.

Se puso a cantar otro salmo, que ahora, empero, no le salid; tenia la
boca seca por el panico, la lengua se le pegaba al paladar y no le
salian ni una nota, ni una palabra de la primera estrofa... Su
comparnero nocturno parecia obstinado en su silencio, algo que aun
le resultaba mas temible al maestro. Pronto, empero, sabria el
porqueé.

Descendian ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de
una leve colina, en la claridad que auspiciaba el fondo del
firmamento y la ausencia en aquella zona de bosque, cuando se
percatd, aun mirandole de reojo, de que aquel ser era aun mas
corpulento de lo que ya de por si le habia parecido antes; y que no
tenia cabeza, lo que hara comprender a cualquiera la clase de
panico que, sobre los ya padecidos, embargé ahora al pobre
pedagogo... Mucho mas, ni habria que decirlo, cuando comprob6
como el jinete apoyaba su propia cabeza, que llevaba hasta
entonces bajo un brazo, en el arzon de la silla de su caballo. Mil
escalofrios, como latigazos, sacudieron de arriba abajo el cuerpo de
Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por
mas tiempo su situacion; comenzo a pegar a su caballo con manos
y pies... Pdlvora, al menos, obedecio esta vez, lanzandose a galope
tendido... Pero fue en vano, porque de inmediato tuvo de nuevo a su
altura al jinete sin cabeza; galopaban en una enloquecida carrera,
sacando chispas de las piedras los cascos de sus caballos;
inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentia que su traje
flotaba en el aire, lo que le complacia pues le daba la sensacién de
que podria dejar atras al fantasma... Pero llegaron juntos hasta el
cruce de caminos en el que se tomaba el que conducia hasta
Sleepy Hollow; entonces, Pdlvora, que parecia poseido por un



demonio, cambio inopinadamente de rumbo, y en vez de girar a la
derecha, como procedia, se tird en su loca carrera por la 24
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cuesta de un sendero arenoso que llevaba desde los arboles al
puente, ese otro puente famoso de las historias de aparecidos, el
grande que lleva a la colina frondosa en la que se alzan la iglesia
encalada que tiene a su vera el camposanto.

Hasta ese preciso momento, el panico que también sentia el pobre
penco parecia otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun
cuando, desde luego, no fuera tan buen jinete como el decapitado...
Pero cuando llevaba recorrida no mas de la mitad del sendero, sintio
que se le aflojaban las cinchas de la silla de montar y algo asi como
si su penco se le escurriera entre las piernas. Tratd de equilibrarse y
de asir la silla de montar con las piernas, para que no se le fuera,
pero nada; se salvd de una terrible caida, y del consiguiente
batacazo, aferrandose con todas sus fuerzas al cuello y a las crines
del penco, mientras su silla caia irremediablemente al suelo y era
pisoteada, lo oyo perfectamente, por los cascos del caballo del
fantasma que estaba a punto de darle alcance. Asi y todo, penso en
la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que habia destrozado
su silla de montar preferida, la que solia poner los domingos a su
montura... Pero fue s6lo un instante; lo que sufria ahora era
insuperable; los enfados de Van Ripper resultaban una tonteria
comparado con aquello... Sentia cada vez mas cercano al fantasma,;
Ichabod, que no era precisamente un jinete indio, iba peor que mal
montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de caerse por un
lado, cuando lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el otro
lado; ademas, golpeaban tan brutalmente sus nalgas contra los
huesos del penco, que le parecia inminente el batacazo; al menos
asi, se decia, si se tronchaba el cuello acabaria de una vez por
todas aquella pesadilla...

Un claro entre los arboles le hizo cobrar mayor confianza, sin
embargo, y ansié embocar el puente que conducia a la iglesia
cuanto antes, ya que era aquél el camino que habia tomado



inopinadamente su caballo. La luz de la luna, que caia trémula sobre
las aguas, le hizo saber que no erraba en sus prondsticos. Vio casi
acto seguido el encalado de la iglesia, que refulgia en la oscuridad a
través de los arboles; recordar que alli, en el puente, se habia
esfumado el fantasma cuando compitié contra Brom el Huesos, le
hizo sentir alivio. «Si llego en cabeza al puente estaré a salvo»,
penso; y justo en ese momento oyo a sus espaldas el resoplido del
caballo del fantasma, un caballo igualmente fantasmagorico, que
casi le quemaba; volvio a fustigar al viejo Pdlvora y cruzé en cabeza
el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su galope.

Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al
igual que en el relato del fanfarrén, y cual parecia norma en los
fantasmas, se hubiera hecho una llamarada de fuego su
perseguidor, esfumandose de inmediato... Pero lo que vio, empero,
fue mucho mas aterrador; se irguié el jinete en su montura sobre los
estribos, tomo su cabeza con una mano y la lanzé con fuerza hacia
Ichabod, que no pudo esquivar tan espantoso proyectil... La cabeza
del fantasma se estrell6 contra la suya con un sonido de piedras que
se entrechocaran... Cayo a tierra; Pdlvora, el jinete decapitado y su
caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como
una simple brisa.

A la manana siguiente el malencarado Van Ripper encontro su viejo
caballo a las puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la
brida... El pobre penco, sabio a fin de cuentas, saciaba su hambre y
trataba de olvidarse de la noche anterior arrancando a mordiscos
pufiados de hierba. Ichabod, por el contrario, no hizo acto de
presencia, a pesar de que era la hora del desayuno. Llego la hora
del almuerzo, y por muy raro que le pareciera al granjero, tampoco
aparecio. Sin él en la escuela, los alumnos pasaban el rato junto al
riachuelo; nadie sabia nada acerca de su maestro...
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Comenzé a temer Van Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo
le hubiera ocurrido; ademas albergaba aun la esperanza de que,
con la aparicion de Ichabod, lo hiciera también su silla de montar.
Varias averiguaciones dieron pronto su fruto...

Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada
casi por completo en el suelo arenoso y un tanto destrozada,
hallaron también la silla de montar del viejo holandés. Las huellas
conducian hasta el puente; desde alli vieron flotar el sombrero del
infortunado Ichabod en la parte donde las aguas eran mas negras y
profundas; no muy lejos, cerca de la orilla, vieron también una
calabaza partida.

Pronto se organiz6 una partida para rastrear el curso del riachuelo,
pero fue en vano; nadie albergé al final duda alguna sobre lo que
mas evidente era, esto es, que Ichabod no estaba por alli, ni vivo ni
muerto. Luego, Hans Van Ripper, que se instituyé en una especie de
albacea testamentario del maestro, examino sus pertenencias...
Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un par de corbatas de
lazo, dos pares, o acaso s6lo uno, de medias, unos viejos
pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de salmos con
gran cantidad de marcas en cada pagina, un diapason roto... Los
libros y el mobiliario de la escuela, por otra parte, pertenecian a la
comunidad, salvo la Historia de la brujeria, de Cotton Mather, y un
Almanaque de Nueva Inglaterra, ademas de un volumen que trataba
de los oraculos y otro sobre los suenios. .

Entre las paginas del libro sobre los suefios habia una hoja de papel
llena de tachaduras y borrones de tinta, el resultado de un intento
qgue hiciera el pobre maestro por dedicar unos sentidos versos a la
joven heredera de los Van Tassel. Aquellos libros tan magicos y el
poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del propio Van
Ripper, quien decidid en el preciso instante de arrojarlos a las



llamas, y después de haberles echado un vistazo somero, que sus
hijos jamas volverian a pisar una escuela, harto convencido como lo
estaba de que nada bueno podia obtenerse de la lectura ni de la
escritura.. Por lo demas, se dijo el granjero, parecia evidente que si
Ichabod tenia ahorrado algun dinero, al margen del que habia
recibido un par de dias atras como paga por su trabajo, habia
desaparecido con él mismo.

El caso de la desaparicién del maestro fue la comidilla de todos en
la iglesia, el domingo siguiente. Grupos de chismosos, aqui y alla,
en el jardin de la iglesia y hasta entre las tumbas del camposanto,
hablaban largamente de ello, especulando sobre mil posibilidades a
cual mas descabellada; después, como de paseo, y sin dejar de
hablar del caso, cruzaron el puente y caminaron por la orilla,
deteniéndose especialmente en los puntos donde se hallaron el
sombrero del maestro y la calabaza partida. Las historias de
Brouwer, de Brom el Huesos, y muchas otras mas, dieron mucho
que pensar y opinar a todo el mundo... Asi que, después de sopesar
estas y aquellas posibilidades, mientras fumaban placidamente sus
pipas de aromatico tabaco, los hombres de Sleepy Hollow
concluyeron que la unica solucion al enigma la ofrecia el hecho
inequivoco de que el pobre maestro habia sido raptado por el
fantasma del jinete sin cabeza. Como Ichabod era soltero y no tenia
deudas, la gente dejo de pensar en él y en su desaparicion muy
pronto, no tenian por qué estrujarse por mas tiempo la sesera.. Se
habilitd otra casa como escuela y pronto hubo en el pueblo un nuevo
maestro.

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado
recientemente en Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos
cuantos afos desde que desaparecié Ichabod Crane, afiade nuevos
elementos de misterio a la historia, lo que sin duda encantara a
todos en Sleepy Hollow, pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo.
Asegura que huyo del valle por miedo a una nueva aparicion del
fantasma y también por el dolor que le causo el rechazo de la hija de
Van Tassel. Dice también que vive en un lugar muy 26
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apartado, donde poco después de su llegada siguio ejerciendo la
docencia mientras estudiaba leyes, lo que le facult6é para
desempenarse como abogado y entrar con éxito en politica,
apareciendo en los periodicos varias veces cuando se presento en
una candidatura.. Dice también este hombre que no hace mucho ha
sido nombrado juez del Ten Pound Court20. En lo que a Brom el
Huesos respecta, sélo cabe decir que, poco después de la
desaparicion de quien fuera su rival en amores, condujo triunfante a
la bella Katrina al altar.. Y como no podia ser de otra manera, cada
vez que Brom el Huesos oia decir algo sobre la calabaza partida
que se hall6 en el rio, un poco mas alla de donde flotaba el
sombrero del maestro, se moria de risa.. Eso hizo pensar a mas de
uno que a buen seguro sabia bastante mas de lo que decia sobre la
desaparicion de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en cuenta
tal opinidn, pues segun las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan
sabias ellas para emitir juicios sobre asuntos asi de escabrosos,
Ichabod fue apartado de este mundo por medios perfectamente
sobrenaturales.

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido
ya en una de las historias favoritas de las gentes de la region, que lo
narran en las noches de invierno al calor de la lumbre. El puente
maldito, asi las cosas, se ha convertido en uno de los lugares que
mas cuidadosamente evitan quienes en este valle moran, presos de
un terror supersticioso a tan inocente lugar.. Acaso tal sea la razon
de que hace unos pocos anos se decidiera desviar el camino que
llevaba a la iglesia, y que hacia obligatorio el paso por el puente, por
la orilla de la presa del molino. La que fue escuela en donde impartio
sus ensefanzas Ichabod Crane no es mas que una casa en ruinas
lamentables; quienes se atreven a pasar relativamente cerca de sus
paredes desconchadas y humedas de moho, lo hacen con bastante
aprension, despacio para no pisar fuerte, pues cuentan que alli vive,
nada menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los mozos que labran



la tierra, por su parte, cuando regresan agotados a sus casas, tras
una larga y dura jornada, sobre todo en el verano, cuando empieza
a anochecer, aseguran que se oye en la lejania la voz de quien
fuera el maestro de Sleepy Hollow entonando uno de sus salmos tan
melancodli-camente que se les parte el corazén de pena.

POST SCRIPTUM
Por. Mr. Knickerbocker, de su purio y letra

La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas
palabras que escuché en una reunion celebrada en el Ayuntamiento
de la antanona ciudad de Manhattoes21, lleno aquel dia de muchas
y muy importantes gentes del lugar. El 20 Tribunal de las Diez
Libras: una especie de tribunal de lo contencioso administrativo, de
muy poca importancia pues soélo se ocupaba de casos en los que la
demanda no excediera de esa cantidad, diez libras.

21 Una de las islas de Nueva York, lugar en el que se asentaron
muchos colonos holandeses llegados a Norteamérica. Al parecer, y
segun lo admite también el propio Irving en su History ofNew York
(1809), le viene el nombre a la isla de man's hat (sombrero de
hombre), segun la costumbre de lucir sombreros de 27
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narrador de la historia era un anciano venerable y de trato exquisito,
todo un caballero a pesar de su raido traje que a primera vista hacia
que se le tomara por un pordiosero.

Tenia aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez,
la tristeza y una cierta jovialidad, lo que hacia pensar
inevitablemente en que hacia muchos esfuerzos para desviar
nuestra atencion de sus trazas mas que menesterosas.

En cuanto concluyo su narracion, estallaron los presentes en risas,
si no en carcajadas, sobre todo un par de concejales que alli habia,
hombres un tanto groseros, por lo demas, de esos que suelen
dormir durante las sesiones del Ayuntamiento... No obstante, habia
también entre la concurrencia otro anciano, alto, seco, adusto, de
pobladas cejas, que miraba a todos con bastante severidad, incluso
con desprecio. Con las manos sobre la mesa unas veces, y cruzado
de brazos otras, inclinaba a menudo la cabeza y parecia
preocupado, como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de
esos caballeros de edad, circunspectos y severos, que solo rien
cuando de veras tienen motivos para hacerlo. O cuando la ley se les
muestra favorable tras una dura querella.

Una vez cesaron las risas destempladas de los demas y se hizo de
nuevo el silencio en la sala, apoyé un brazo en el reposabrazos del
sillén, se puso el otro a la cadera, pregunt6 alzando las cejas

elocuentemente, como en sorpresa burlona, cual era la moraleja de
aquella historia y qué se pretendia demostrar a través de la misma.

Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento bebia un
buen vaso de vino para refrescarse la garganta y los labios, secos
por la vehemencia de que hizo gala al contar la historia, se quedo
con el vaso a medio camino unos segundos, mir6¢ a quien lo
interpelaba tan sarcasticamente, aunque con un aire, sin embargo,



de bondad y hasta de gran deferencia e incluso aceptacion de sus
palabras, depositd después el vaso en la mesa, lentamente,
mientras tomaba aire, y observo que la historia, atendiendo a la mas
inequivoca légica de los propios hechos, no pretendia mas que
demostrar lo que a continuacion se expone:

«Que no hay situacion en la vida de la que no se pueda extraer
ventaja, e incluso obtener placer, siempre y cuando sepamos
aprovecharnos de ella.

»Que, en logica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una
carrera a un jinete muerto, tendra muchas posibilidades de sufrir un
accidente.

»Ergo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente
rechazado por una joven y hermosa holandesa a la que pretende,
de inmediato obtendra dicho maestro el beneficio de una buena
carrera profesional en la abogacia y hasta en la politica».

El caballero de las pobladas cejas fruncio y alzé éstas una y otra
vez, sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito
del traje raido le contemplaba, o eso me parecid, con un inmenso y
no menor sarcastico aire de triunfo.

El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo
aquello estaba muy bien, que el argumento habia sido bien
defendido, aunque mostré una leve objecion: en cualquier caso, tal
historia, para su gusto y para sus entendederas, resultaba un tanto
extravagante, afiadiendo que, encima, le habian quedado sin
aclaracion un par de puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese
cuentoy, le respondid entonces el narrador.

hombre que tenian las mujeres indias del lugar. Ni que decir tiene
que de ahi deriva, a su vez, el toponimo Manhattan.
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