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La Leyenda de Sleepy Hollow

WASHINGTON IRVING



Encontrada entre los papeles del difunto

Diedrich Knickerbocker1

Era una tierra plácida de inquieta y dulce fantasía,

en la que brotaban sueños ante los ojos entornados

y fantásticos castillos en las nubes que pasaban,

las que jamás huyen de un cielo de verano.

Castillo de la Indolencia2

En lo más profundo de una de las inmensas ensenadas de playas
que el Hudson acaricia en sus orillas orientales, se produce un
enorme ensanchamiento al que los viejos marinos holandeses
llamaron en tiempos Tappan Zee; para navegarlo, recogían las velas
prudentemente mientras invocaban a San Nicolás. Justo allí se alza
una pequeña aldea con su puerto recoleto, a la que algunos dan el
nombre de Greensburg, pero a la que la mayoría de la gente llama
Tarry3 Town. Recibió este nombre, por lo que sabemos, en tiempos
antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio vecino,
pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se
demoraban muy 1 Seudónimo con el que Irving publicó su primer
libro, The Sketch Book, de sátiras neoyorkinos, auténtica escuela de
los grandes periodistas norteamericanos del xix y el xx, y obra que
granjeó fama a nuestro autor en toda Europa. Knickerbocker es el
nombre neerlandés de los típicos pantalones holandeses de los
campesinos, cortos, anchos v ceñidos bajo las rodillas, y sirvió para
designar a los neoyorkinos oriundos de Holanda, una de las
comunidades más influyentes en los siglos xviii y xix; fue igualmente
el nombre de un grupo literario muy, activo, fundado por el periodista
y narrador Fitz Greene Halleck (1790-1867), y de ahí se origina,
además, el nombre del equipo de baloncesto de los Knick's de
Nueva York, o New York Knickerbockers, favorito tradicional de los
artistas v de los intelectuales de la ciudad. Del pantalón



Knickerbocker, por lo demás, deriva el término knickers, una de las
maneras de llamar a las bragas de mujer en slang...

2 Castle of Indolence, poema del escocés James Thomson (1700-
1748), una de las glorias de la literatura inglesa del XVIII.

3 To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralentizar. Se utiliza también como
adjetivo sinónimo de lento.



2
La leyenda de Sleepy Hollow Washington Irving



3
largamente en los días de mercado. Eso es lo que dicen; yo no
puedo dar fe de ello, pero aquí lo hago constar en aras de la
autenticidad de los hechos que se narran.

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle
pequeño, al que acaso haya que llamar simplemente una lengua de
tierra entre las altas colinas, que desde luego no tiene igual en todo
el mundo por la tranquilidad que allí se respira. Un arroyuelo cruza
el valle con su rumor delicioso que le obliga a uno a descansar. Allí,
ningún ruido turba tu paz, salvo, acaso, el canto súbito de una
codorniz o el repiqueteo de un pájaro carpintero en cualquier árbol,
nada más; el resto, tranquilidad plena.

Recuerdo que, siendo yo niño, hice mi primera cacería de ardillas en
un bosque preñado de nogales no muy altos que derramaban su
sombra a uno de los lados de aquel pequeño valle. Vagabundeaba
por allí al mediodía, en esas horas en las que la naturaleza se
muestra particularmente inmóvil, y me sobresaltó el estruendo que
hizo mi propia escopeta al disparar, pues en la profanación de aquel
silencio sabático el disparo se eternizó en el aire hasta que al fin el
eco me lo devolvió con furia. Si alguna vez deseara retirarme del
mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los lugares
más encantadoramente apacibles y gratos, no dudaría en dirigirme a
este pequeño valle, pues ningún otro lugar conozco que tanta paz
ofrezca.

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aquí los
primeros colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin
duda por las características tan peculiares de los descendientes de
los colonos holandeses, gente apacible, serena, acaso indolente...
También desde antiguo se llama a los mozos del lugar, en los
pueblos vecinos, los muchachos del valle soñoliento4. Realmente,
es como si esta tierra estuviera envuelta en una atmósfera de



ensoñación y calma densa. Algunos cuentan que fue hechizada por
cierto doctor alemán en los primeros tiempos de los asentamientos
de colonos; para otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de
la tribu, el que encantó la región antes de que la descubriese
Hendrick Hudson5. Y

ciertamente parece este lugar, aún hoy, envuelto en un poderoso
hechizo que llena de extrañas fantasmagorías las cabezas de esas
buenas gentes que lo habitan, haciéndoles caminar de continuo en
una especie de duermevela. Creen, por supuesto, en los más raros
poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones;
escuchan en el aire voces y músicas indescifrables... No hay vecino
que no tenga noticia de algún hecho extraordinario o que no se sepa
alguna historia maravillosa, o que no pueda señalar qué paraje
alberga entre sus profusas sombras algún espectro acechante; las
estrellas fugaces y los meteoritos de fuego a menudo cruzan el
valle, acaso por todo ello, con más frecuencia que en cualquier otra
parte de la región; podría decirse, pues, que aquí el demonio de la
pesadilla y sus figuras diabólicas tienen el mejor escenario posible
para ejecutar sus danzas y morisquetas.

El espíritu dominante, sin embargo, el que más influjo tiene sobre la
imaginación de las gentes, el que parece someter a todos los
espíritus que habitan los aires, es un fantasma, auténtico rey de esta
región encantada; un fantasma decapitado que se aparece a lomos
de un caballo... Para algunos, no es otro que el espectro de un 4 En
el original, Sleepy Hollow Boys. Sleepy: sonoliento; Hollow. valle,
hondonada.

5 O Henry Hudson (1565-1611) marino inglés de la Compañía de las
Indias Holandesas. En aguas de Nueva Zembla (en la costa
septentrional de Rusia) se amotinó su tripulación, cuando se
disponía a partir hacia China, por lo que hubo de llevar sus barcos,
el Buena Esperanza y el Media luna, hasta Norteamérica, donde
descubrió el río que lleva su nombre desde 1609.
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soldado que sirvió en la caballería de Hesse6; un soldado al que
una bala de cañón arrancó de cuajo la cabeza en una batalla de la
Guerra Revolucionaria7 y que aún galopa, como llevado por el
viento, en las noches más oscuras. Sus dominios, empero, no son
únicamente los del valle, y muchos aseguran haberlo visto por
caminos más alejados y especialmente en las cercanías de una
iglesia apartada del pueblo. Los historiadores de la región más
dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en detalle
todas las versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras
haberlas contrastado, han llegado a la conclusión de que el cuerpo
de aquel soldado recibió sepultura en el camposanto de aquella
iglesia junto a la que se aparece, sí, pero que su fantasma vaga por
las noches y pena en busca de su cabeza en lo que fue campo de
batalla; después, antes de que amanezca, ha de regresar a su
tumba... Por eso atraviesa a galope tendido el valle poco antes de
que comience a clarear el día.

Así es como se interpreta, de común, esta superstición legendaria,
que tanto alienta las historias que se dicen unos a otros los
habitantes de esta región en sombras; así es como se dio al
espectro el nombre de El Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow.

Reseñemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la
propensión a tener visiones espectrales no es sólo cosa de estas
buenas gentes que habitan el valle; aseguro que quien resida aquí
por un tiempo también las tendrá. No importa cuán despierto hayas
sido, una vez te adentras en las sombras de esta región ya no
puedes permanecer ajeno a su influjo; la ensoñación mágica de su
atmósfera se apodera de ti al instante; no tardarás mucho en tener
visiones, en soñar con los ojos abiertos.

Tengo mucho cariño a este pacífico lugar, sin embargo, pues fue
aquí, al igual que en otros valles próximos, donde los holandeses



que buscaron refugio en el gran Estado de Nueva York dejaron
costumbres, usos y tradiciones que aún se conservan, en contra de
lo ocurrido en otros lugares, donde han sido arrastradas por la
marea inmigratoria y por el progreso que transforma día a día
nuestra emprendedora nación, de manera imparable. Por eso digo
que un lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el que
las corrientes migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los
arroyos con sus aguas saltarinas y burbujeantes; tienen aquí una
suerte de puerto en el que remansarse mientras más allá se
producen los torrentes que arrasan. Ya han pasado muchos años
desde que logré despojarme, además, del velo de sombras de
Sleepy Hollow, pero aún me pregunto si no seguirán en el valle los
mismos árboles y en el pueblo las mismas familias vegetando en
este confín que les da protección.

En este apartado rincón de la naturaleza vivía en una época ya
remota de la historia americana, esto es, hace unos treinta años,
una bellísima persona llamada Ichabod Crane, que se «aletargaba»,
cual gustaba decir, en Sleepy Hollow, para instruir
convenientemente a los niños del pueblo. Era natural de
Connecticut, un Estado que abastece a la Unión de aventureros de
obra y de pensamiento y del que cada año parten miles de hombres
para trabajar como leñadores en las fronteras con los otros estados
o como maestros de escuela en los mismos.

El apellido Crane8 le iba de maravilla. Era alto, extremadamente
flaco, de largos brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los
hombros muy estrechos, con las 6 Duque alemán que alquiló parte
de sus tropas a los ingleses en su lucha contra los norteamericanos.
El gran ducado de Hesse se conformó en 1567; en la Guerra de
Independencia (1776-1786), y del lado de los ingleses, participaron
como mercenarios unos 17.000 soldados alemanes bajo la bandera
del gran ducado de Hesse.

7 Guerra de la Independencia o Revolución Americana.

8 Grulla.
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manos que parecían írsele casi una milla de las mangas, con los
pies que podían haberse utilizado como si fueran palas, con toda su
estampa, en fin, como desmadejada, como si su cuerpo se
mantuviese unido, extrañamente, en todas sus partes. De su cabeza
pequeña y aplanada salían dos orejas gigantescas y parecían
habérsele incrustado bajo la frente chata aquellos dos ojos verdes,
como de vidrio; su nariz, de tan larga, parecía buscar de continuo
algo en el suelo; digamos que su cabeza, de perfil, parecía una
veleta con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina varilla
de hierro de su cuello para indicar la dirección de los vientos. Quien
lo viera en un día de viento, a zancadas por la ladera de una colina,
con sus ropas que parecían bailarle en el cuerpo, bien podría pensar
en una llegada a la tierra del espíritu del hambre... O que un
espantapájaros se largaba de su campo de trigo...

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola
estancia, una casa hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales
de la única ventana, varios de ellos parcialmente rotos, parches de
hojas arrancadas de cuadernos escolares. No sin bastante ingenio
protegía la casa, sin embargo, con un picaporte hecho de mimbre
durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas estacas que
apuntalaban la contraventana, de forma tal que el curioso arquitecto
tenía por seguro que, de entrar algún ladrón, y aunque tuviera fácil
el acceso, salir de allí le resultaría de veras difícil.

Era como si se hubiese inspirado en una trampa para pescar
anguilas creada por un Yost Von Houten9 cualquiera. La escuela, en
fin, se alzaba en un paraje solitario, a las afueras del pueblo, en un
pequeño bosque que crecía a los pies de una colina; un enorme
abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El
murmullo de las voces de sus discípulos, como el rumor de una
colmena, lo arrullaba en los pesados días del verano, aunque en
ocasiones, al hacerse escandaloso, le obligaba a levantar la voz en



tono de amenaza y reprobación, e incluso a aguijonear con un
palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros que
tan escandalosamente se desviaban de la senda del conocimiento...
A decir verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenía en
mente esa máxima de oro que dice así: «La letra con sangre
entra»10. Desde luego, no mimaba mucho a sus alumnos el viejo
Ichabod Crane...

No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos
maestros crueles y prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y
denigrando a sus discípulos; por el contrario, administraba justicia
con claro discernimiento entre el bien y el mal, más que con
severidad; exoneraba de peso las espaldas del más débil para
hacerlo recaer en el más fuerte; castigaba con indulgencia al que se
estremecía con los golpes de su vara, pero brillaba clamorosamente
la llama de ¡ajusticia cuando sacudía sin contemplaciones a un
muchacho holandés cabezota y terco, a un pilluelo que, aun
soportando el castigo, se le volviera contumaz y altivo, gruñón y
despectivo ante cada golpe de su vara. Era lo que él decía
«cumplimiento de mi deber» encargado por los padres de sus
alumnos; cabe señalar, además, que nunca infligió castigo alguno a
cualquiera de los muchachos sin antes asegurarle, para dar el
necesario consuelo al insolente, que lo hacía por su bien,
añadiendo: «Me estarás por ello agradecido de por vida».

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor
compañero de juegos de los niños; las tardes de los días festivos
acompañaba a los más pequeños hasta sus casas, muy
especialmente a los que tenían alguna hermana mayor hermosa, o
por madre a una 9 Nombre popular para designar a un holandés
cualquiera.

10 Así se traduce de común, aunque es, evidentemente, lo más
aproximado. En realidad dice Spare the rod and spoil the child, que
vendría a ser algo así como «Ahórrate la vara y mima al niño», en
un juego de palabras de manifiesta y sarcástica doble intención.
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buena ama de casa famosa en el vecindario por su excelente
despensa. Por eso, sobre todo, hacía cuanto estaba en su mano
para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo que cobraba en la
escuela era poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada
día, y ha de hacerse notar que era hombre muy comilón y con unas
tragaderas capaces de dilatarse como una anaconda, por lo que, a
fin de vivir cual es debido, y siguiendo la costumbre de entonces
para con los maestros, se alojaba y comía en las granjas de los
padres de sus alumnos. Vivía una semana en cada granja; iba de
granja en granja, pues, con sus escasas pertenencias mundanas
metidas en un pañuelo de algodón.

Aquello, empero, no debía de resultarles en exceso gravoso a sus
rústicos patrones, quienes de común consideran una carga excesiva
alimentar a cualquier maestro y todo un derroche mantener una
escuela, por lo que procuraba hacerse grato y útil a quienes le
daban comida y techo. Así, y como no era cosa de exagerar,
ayudaba a los labriegos en sus tareas más sencillas, apilaba el
heno, reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el ganado que
pastaba, cortaba leña cuando comenzaba a dejarse sentir el frío del
invierno..

No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que
hacía gala en la escuela, su pequeño imperio, y se comportaba no
ya educado y cortés, sino decididamente obsequioso; era la
admiración de las madres por el cariño con que trataba entonces a
sus hijos, sobre todo a los más chicos, y como el león que acaricia
con sus garras al cordero que se va a comer, ponía en sus rodillas a
cualquiera de los pequeños mientras con el pie de la otra pierna
mecía la cuna de otro aún más chico durante horas.

Además de vocación semejante, hacía demostración de otras no
menos reseñables; era el maestro de canto del pueblo y buenas y



muy relucientes monedas le caían por enseñar a entonar
debidamente los salmos a los jóvenes vecinos. No hay ni que decir
cuánto se pavoneaba y gozaba los domingos en la iglesia, con su
coro compuesto por cantores bien seleccionados, allí, en lugar
preeminente, robando protagonismo, lo sabía bien el maestro, al
viejo pastor oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba
sentir por encima del susurro de las oraciones; todavía hoy se oyen
en la iglesia los domingos por la mañana, durante la celebración de
los oficios, unos trinos que, dicen los lugareños, son los legítimos
descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos que pueden
escucharse hasta más allá de una milla, a través del aire, por donde
está la alberca.. Así, pillando por aquí, trampeando por allá, como se
dice vulgarmente11 de un modo u otro hacía más llevadera su vida
el modesto pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque eran
no pocos, esos que en nada aprecian el trabajo intelectual, los que
creían que llevaba una vida muy fácil, maravillosamente apacible, a
cambio de nada, de ningún esfuerzo.

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo,
tenido por importante en el círculo femenino de las comunidades
rurales. Se le tiene por una especie de ídolo, por un caballero tan
ocioso como culto, superior, por ello, a los hombres gárrulos que
componen el elemento masculino de los pueblos; acaso únicamente
se le considere inferior en saberes con respecto al pastor de la
iglesia. . Su presencia, así las cosas, causa siempre cierta
expectativa cuando está a la mesa en cualquier casa, dispuesto a
dar buena cuenta de lo que va a servirse; es su presencia, nada
más, lo que hace que las buenas amas de casa se afanen
especialmente en preparar platillos exquisitos y dulces suculentos
en abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasión para sacar a
relucir sus juegos de té de plata.. Nuestro hombre de letras, en
suma, estaba particularmente feliz entre las damas sonrientes del
pueblo y aledaños. Era digno de verse cuánto gozaba de su
compañía, cómo se lucía ante ellas en el jardín de la iglesia y en el
camposanto próximo los domingos, una vez concluido el oficio,
descifrándoles las crípticas inscripciones de las 11 By book and by
crook, en el original.
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tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silvestres de los árboles del
jardín, paseando con toda aquella grey femenina por las márgenes
de la presa del molino... Ni que decir tiene que los gárrulos hombres
del lugar, tan menoscabados como envidiosos, ni se atrevían a
intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos, envidiosos de su
sabiduría y superior elegancia.

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venía además otra
condición, la de ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba
de casa en casa noticias, rumores y chismorreos en general de toda
la comarca; eso, por supuesto, hacía que su presencia fuera
acogida con especial interés, sobre todo por parte de las mujeres de
las casas, quienes además gozaban especialmente de su erudición
por cuanto tenía hechas una cuantas y al parecer buenas lecturas,
tales como la de la obra de Cotton Mather12 Historia de la brujería
en Nueva Inglaterra, un asunto, el de la brujería, en el que, dicho
sea de paso, creía firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simplón
en estos aspectos. . Su apetencia de saberes acerca de lo
maravilloso, su afán de conocer cosas acerca de lo sobrenatural,
eran tan extraordinarios como su capacidad de digerir cuanto de
todo ello tenía noticia, algo que se hizo más fuerte en él tras un
cierto tiempo de estancia en Sleepy Hollow. Ni la narración
terrorífica más infame o monstruosa le revolvía las tripas o le
parecía increíble. Cuando cerraba su escuela a la caída de la tarde,
solía ir a tumbarse plácidamente sobre los tréboles arracimados que
le ofrecían un dulce lecho a la orilla del arroyo y allí se daba a la
lectura de las truculentas historietas narradas por el viejo Mather,
hasta que la oscuridad hacía que las líneas de las páginas
aparecieran borrosas ante sus ojos. Era entonces cuando, de
camino a la granja en la que se hospe-dara por aquellos días,
evitando tierras de légamo y atravesando bosques tan frondosos



como oscuros, su imaginación, con cada crujido de una rama, con
cada rumor de hojas o de plantas silvestres, se impresionaba sin
duda por lo que había leído antes, llenándose el maestro de un
pavoroso escalofrío tan fuerte como constante. El graznido de un
ave nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza,
un aleteo de pájaros asustados ante sus pisadas, lo estremecían; se
asustaba incluso de las luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad
y que tan a menudo le salían al paso; y si una cucaracha voladora
se estrellaba contra su cabeza, creía estar poseído al momento por
un maleficio fatal. Así, no era capaz de hallar paz más que
entonando alguno de los salmos, lo que además le ayudaba a evitar
tan turbadores pensamientos, pero con ello no hacía sino llevar el
pánico a las pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de
aquella hora crepuscular, sentadas a las puertas de sus casas, al
escuchar aquella su voz gritona y nasal

«en lazos de dulzura perdurable»13, se horrorizaban ante eso que
les llegaba desde más allá del camino polvoriento que tenían ante
sí.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el
que le procuraba la compañía de aquellas mujeres holandesas en
las noches de invierno, ante el hogar de cualquier casa, las cuales
relataban historias de demonios y aparecidos mientras cosían y se
asaban las manzanas al fuego, o historias de bosques y de ríos
encantados, o de caminos y hasta de casas hechizados. . Mas, por
sobre todas, la historia que lo dejaba sobrecogido era la del jinete
decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de 12
Cotton Mather (1663-1728), religioso bostoniano y predicador
vehemente, uno de los más renombrados y temibles puritanos de
Nueva Inglaterra, responsable último de la caza y quema de brujas
de Salem, cerca de Boston, en 1692. Publicó la obra a la que alude
Irving, History of New England Witchcraft, en 1720, un año antes de
que apareciera su obra más conocida, Christian Philosopher.

13 De un verso de John Milton, del poema L' allegro, de 1632.
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noche por el valle.. En justa correspondencia, él les refería casos de
brujería, augurios terribles, apariciones portentosas, extraños
sonidos que llevaba el aire, con sus respectivas significaciones;
cosas que, según la tradición, habían acontecido en tiempos en
Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las crédulas mujeres
con sus especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces que
trazaban círculos en el cielo, lo que según su decir suponía la
llegada de cambios terribles para el mundo, por no hablar de las
cabriolas que según él hacía nuestra propia tierra en sus rotaciones,
obligándolas a estar más de media vida cabeza abajo...

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes
participaban en esas reuniones junto al fuego del hogar salían de la
acogedora estancia. Figuras esquivas, de presencia inexplicable;
sombras por los senderos, amenazantes como una presencia real;
nieve que brillaba como una sepultura marmórea, entre más
sombras; haces de luz a lo lejos, vibrantes, en una ventana; un
arbusto nevado que, cual una fantasmagoría, aparece de pronto en
el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra...

¡Cuántas veces estuvo a punto de morir de angustia el maestro
cuando creyó oír en el soplo del viento entre los árboles el paso de
un jinete sin cabeza que cabalgaba por el bosque!

No eran, sin embargo, más que los lógicos terrores nocturnos, los
propios de cuando uno regresa de noche a su casa a través de las
sombras; no eran, pues, otra cosa que los fantasmas de la mente;
aunque estaba seguro de avistar espectros, incluso al mismísimo
Satán en cualquiera de sus formas, siempre la luz del día ponía fin a
sus demoníacos terrores... Digamos que el pobre maestro hubiera
podido disfrutar por mucho tiempo de una existencia plácida y feliz,
sólo alterada por estas minucias, obra del maligno, de no haberse
cruzado en su camino la criatura que más turbaciones causa en la



existencia del hombre, mayores aún que cualesquiera espectros,
demonios y brujos juntos: una mujer.

Entre los alumnos de canto que se reunían en torno al maestro una
vez a la semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la
hija única de un granjero holandés muy rico. Bellísima, estaba en la
flor de sus espléndidos dieciocho años, lustrosa como una perdiz,
suave y delicada, de rosadas mejillas; apetecible, en fin, como los
melocotones que cosechaba su padre, y famosa y deseada, no sólo
por su hermosura, sino precisamente por ser la heredera única de la
riqueza que había hecho su padre, lo que aumentaba las
expectativas con respecto a tan notable damisela. Era un tanto
coqueta; vestía combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno,
siempre en aras del realzamiento de su belleza; lucía, por ejemplo,
las viejas joyas que su abuela trajera de Saardam14, sobre su
tentador escote, cuando se ponía aquel corto vestido que descubría
las pantorrillas más apetecibles de la región y unos pies lindísimos.

Ichabod Crane era hombre de corazón enternecido y bien dispuesto
hacia las mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que
sucumbiera pronto ante los exquisitos encantos de la muchacha, y
más si se tiene en cuenta que poco ha fuera invitado en la muy
próspera casa del granjero holandés, padre de Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representación de un
granjero próspero y feliz, además de muy liberal en su generosidad.
Le importaba poco cuanto acontecía más allá de las lindes de sus
propiedades, pero en éstas todo era detalle, lujo, bonanza...
Tampoco hacía ostentación de su riqueza, pues prefería disfrutar de
cuanto tenía en vez de presumir de lo logrado. Su granja estaba en
las orillas del Hudson, en 14 Ciudad al norte de Ámsterdam.
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un rincón natural hermoso, muy verde y fértil, a salvo de los malos
vientos; en el sitio, pues, donde más les gustó echar raíces a los
colonos llegados de Holanda.

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al árbol imponente una
fuente de aguas límpidas y frescas vertía en un barril, el cual, a su
vez, las derramaba entre la hierba hasta unirlas a un arroyo próximo
que parecía musitar su arrullo permanente a los alisos y sauces
enanos que tenía por vecinos. El granero próximo a la mansión del
holandés era tan enorme que podía haber sido habilitado como
iglesia; enorme y próspero; tan atiborrado estaba de los tesoros que
la tierra daba generosamente a su propietario, que parecía ir a
reventar en cualquier momento por sus ventanas y la puerta... Por
doquier se dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los
vencejos que volaban casi a ras de los aleros del tejado en donde
dormitaban bajo el sol bandadas de palomas, alguna con un ojo
escrutando siempre los cielos como para cerciorarse de la bondad
del tiempo, mientras las demás metían la cabeza bajo un ala, en
reposo profundo, y otras ahuecaban sus plumas esperando el
cortejo de los palomos. Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los
cerdos hocicaban en la abundancia y se refocilaban en la paz de
sus zahúrdas mientras los lechones asomaban el hocico entre las
tablas que los guardaban como para deleitarse con el aire y los
aromas de la cochiquera. Un escuadrón de gansos, en el estanque,
parecía maniobrar ofreciendo escolta a varias flotillas de patos
mientras todo un regimiento de pavos se lucía ante las gallinas, que
parecían protestar ante tamaña exhibición, cloqueando de manera
desafinada y malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo
esto, sin embargo, el gallo, como un digno caballero, como un
ejemplo de esposo o de guerrero, batía altivo sus alas como de
acero y lanzaba su alegre canto, mientras escarbaba con sus patas,
para llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir con él un
suculento manjar que acababa de descubrir.



Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello,
la mejor provisión para un duro invierno. Su imaginación voraz le
hacía ver a su alrededor a los lechones rellenos de pudin y prestos a
ser asados con una manzana en la boca; a los pichones, en un
lecho de hojaldre y arropados por una sábana de crujiente y bien
tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en su propia salsa,
igual que los patos, que lo hacían en parejas, cual matrimonios
perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como compitiendo con
los gansos en galanura... En los cerdos veía ya las plateadas vetas
del tocino brillando entre el sabroso jamón y ni uno solo de los
pavos quedaba libre de aquellas ensoñaciones del maestro, que se
los presentaba trufados, con la molleja bajo un ala y con un collar de
jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor de las granjas,
es suficiente decir que lo veía ya patas arriba, en una bandeja,
implorando una suerte de clemencia que en vida jamás hubiera
recabado.

Todas estas fantasías arrebatadas tenía el fervoroso Ichabod; y
cuanto más miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de
aquella feraz tierra con sus trigales, con su centeno, con su maíz,
con su cebada, o a los árboles que rendían sus ramas de tanto fruto
como en ellas había, o hacia los huertos que rodeaban la mansión
de Van Tassel, más aceleradamente le latía el corazón, sobre todo
porque lo hacía pensando en la damisela que heredaría aquellos
dominios. También, como es natural, pensaba en el dinero contante
y sonante que debía de dar todo aquello, un dinero que su
imaginación le decía que podría gastarse en palacios de madera,
levantados en parajes tan idílicos como recónditos, y en la compra
de tierras vírgenes pero tan generosas como las del holandés. Aún
iban más lejos sus fantasías; se imaginaba ya a la gentil Katrina
rodeada de un montón de niños, en una carreta cargada con ollas y
pucheros, 9
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con toda clase de cacharros de cocina entrechocándose, y montado
él mismo a lomos de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un
potrillo, camino de Tennessee, camino de Kentucky o camino de
sólo Dios sabía dónde...

Cuando entró en la casa propiamente dicha, en aquella mansión, su
corazón quedó definitivamente cautivo. Era una de esas casas de
granja espaciosas, de tejado a dos aguas que llegaban casi hasta el
suelo, según el tipo de construcción de los primeros colonos
holandeses; unos tejados cuyos aleros, hacia afuera, al caer
formaban pórticos en los que guarecerse en los días de lluvia, y de
cuyas traviesas de madera colgaban arneses de caballerías, aperos
de labranza y redes para pescar en el río cercano. Junto a los muros
de la casa había bancos en los que sentarse a descansar en
verano; una rueda de hilar en un extremo, y una mantequera en el
otro, no hacían sino demostrar las posibilidades de hacer cosas
diferentes y de provecho que brindaba tan espléndido porche.

El maestro, encantado con lo que veía, entró en la casa; lo primero
que vio fue un magnífico aparador acristalado que guardaba la
reluciente vajilla. En un rincón de la sala vieron sus ojos un gran
saco lleno de lana presta para ser hilada; en otro, una pila de lino
recién sacada del telar. Había en las paredes mazorcas de maíz,
manzanas y melocotones secos en ristras, contrastando con el rojo
fuerte de los pimientos igualmente colgados en ristras. Una puerta a
medio abrir permitía ver el gran salón de la casa, en el que unas
mesas de caoba purísima refulgían como espejos y las sillas que
había en torno a ellas se aferraban al suelo sólidamente, con sus
patas labradas. Ante el hogar, un morillo con pequeñas palas y
tenazas y atizadores parecía un mazo de espárragos de hierro;
sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas marinas; más
arriba, en la pared, una cadena hecha con pequeños huevos de
pájaro coloreados, y más abajo aun, pendía un tremendo huevo de



avestruz. En una esquina, un anaquel descubierto, para que se viera
bien, mostraba todo un tesoro de plata antigua y de piezas de
porcelana de la China.

Desde el primer momento en que Ichabod paseó su mirada por
aquellas maravillas quedó turbada su paz interior de siempre; a
partir de aquel instante no hizo sino concentrarse y estudiar cómo
ganarse los favores más afectuosos de aquella perla tan valiosa que
era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin embargo, que
presentaba no pocas dificultades, muchas más de las que en otros
tiempos se veían obligados a superar los caballeros andantes que
sólo tenían que luchar contra gigantes, magos, dragones que
expulsaban fuego por sus fauces y otras criaturas semejantes,
fáciles de vencer con sólo echar abajo una puerta de hierro o de
bronce, y unos cuantos muros de diamante; así accedían al castillo
encantado donde presa les aguardaba la dama de sus amores, cosa
tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un pastel
de Navidades. Allí la dama se arrojaba en brazos del caballero como
la cosa más natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenía que
luchar duro para conquistar el corazón de aquella damisela coqueta
y caprichosa; un corazón que le latía como si se hubiese perdido en
un laberinto de extravagancias y caprichosos, querencioso de una
cosa ahora y de la contraria poco después; algo, en fin, que ofrece
incontables quebraderos de cabeza si se trata de lograr una
conquista amorosa, asunto para el que, encima, habría de hacer
frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos
del pueblo que en legión también pretendían a la hija del próspero
holandés.

Eran muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso éstos, que se
apostaban en los caminos del corazón de la muchacha a la espera
de que ella los llamase; además, recelaban los unos de los otros, se
dirigían terribles miradas de odio... Se mostraban, 10
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en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la pieza
ansiada; dispuestos también, además, a unirse para espantar a
quien osara convertirse en el nuevo pretendiente de la heredera.

El peor y más peligroso de todos era un muchacho vocinglero y
engallado que se llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a
la holandesa; un tipo achulado, de mirada pícara, que era en la
región todo un héroe merced a su fuerza y a sus baladronadas a
menudo temerarias. Era muy ancho de espaldas y tenía macizos y
musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados y negros muy
cortos y tenía de continuo en la cara un aire que si no era jovial del
todo tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, en general, un
muchacho de aspecto desagradable; lo llamaban Brom el Huesos,
por la dureza de sus músculos relucientes y su aspecto hercúleo, y
era harto elogiada su destreza en la monta de caballos; de hecho,
viéndole cabalgar parecía tan imponente como un jinete tártaro. Era
siempre el primero en las carreras y en las peleas de gallos; como
en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es cuanto más se
respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitía
sentencia con un tono de voz y un aire todo que cohibía a quien
fuera y evitaba cualquier apelación. Por otro lado, no volvía la cara
ante cualquier bronca y gustaba de la broma y de la fiesta, pero su
temperamento era hijo, no de la mala sangre, sino de un cierto
carácter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se
descubría fácilmente un poso de alegría espontánea y de buen
humor. Tenía tres o cuatro buenos amigos que lo habían tomado por
el modelo a seguir; con ellos iba por toda la comarca de
francachelas o en busca de pelea y bronca, si se terciaba, aquí y
allá, incluso muchas millas a la redonda. En el invierno destacaba
entre todos los demás hombres de su edad por su gran gorro de piel
del que pendía una muy llamativa cola de zorro cazado por él
mismo, y cuando quienes en algún lugar estaban de fiesta, veían a
lo lejos ese gorro galopando al frente de una partida de diestros



jinetes, sabían de inmediato que habría pelea... A menudo
cabalgaba por la noche Brom junto a sus amigos, ante las granjas,
lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel, y las
viejas de la casa, al despertar alteradas por aquel clamor insolente,
no podían sino exclamar tranquilizadas una vez oían alejarse los
cascos de los caballos: «¡Vaya, otra vez Brom el Huesos con su
banda!» Ni que decir tiene que los lugareños le contemplaban con
una mezcla de miedo, respeto y gracia, y siempre que en el pueblo
sucedía alguna pelea, alguna bronca sin mayor importancia, movían
la cabeza de un lado a otro como disculpando aquella maldad venial
del Brom el Huesos, al que tenían de seguro por el autor de la
misma, aun sin verlo.

Ya hacía tiempo que tan rudo héroe había escogido a la hermosa
Katrina como la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus
gárrulas galanterías, muy parecidas, por poner un ejemplo, a las que
haría un oso en un situación de cortejo parecida; aquello, por lo que
se sabía en el pueblo, no había hecho mella alguna, sin embargo,
en la muchacha. Eso no era obstáculo, en cualquier caso, para que
el gigantón hiciera poner pies en polvorosa a muchos de sus otros
competidores en el amor de la damisela, que huían temerosos de
despertar su furia; bastaba con que vieran su caballo en las
proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche
para que escaparan deprisa de allí, echando chispas y dispuestos a
buscar guerra ante otros cuarteles.

Tal era, pues, el formidable rival con quien habría de vérselas el
bueno de Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de
tenerse en cuenta que otros aspirantes al amor de la damisela,
hombres mucho más fuertes y arrojados que él, 11
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habrían desistido pronto por temor a Brom, largándose sin ofrecer
resistencia. Pero cuanto conformaba el carácter del maestro era una
feliz mixtura de tozudez y capacidad de adaptación a las
circunstancias de cada momento; era, pues, un hombre de nervios
bien templados, cabe decirlo así, como la urdimbre de un florete;
flexible pero acerado; uno de esos hombres que pueden ceder,
incluso doblarse, pero nunca doblegarse ni troncharse; y aunque en
un momento dado una leve presión pareciera hacerlo encorvar,
apenas estaba a punto de llegar al límite de su resistencia, ¡arriba!,
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aún más alta que
antes.

Sabía que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una
necedad, más que una locura, pues tendría que batirse contra un
hombre más joven y mucho más fuerte que él; un hombre tan
fogoso y arrojado como Aquiles; un hombre, en suma, que jamás
cedería un paso en el trance de disputarse el amor de una mujer.
Ichabod, empero, constante y como quien no quiere la cosa,
avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella heredera
siempre con galantería exquisita. En su calidad de maestro de canto
iba cada vez más frecuentemente a la casa del holandés, un
pretexto que en este caso no lo era para superar las suspicacias de
los padres de las muchachas en situaciones semejantes, eso que
tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en mitad del
sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt
Van Tassel era un hombre bueno, de alma apacible e indulgente;
adoraba a su hija aún más que a su pipa, y como hombre razonable
que era, además del mejor de los padres, permitía sin oposición
alguna que la muchacha tomase los caminos que mejor le vinieran
en gana. Su esposa, una mujer igualmente digna de mención,
bastante tenía con mantener la casa en perfecta disposición siempre
y atender a las aves del corral, ya que, como observaba con
perspicacia no exenta de sabiduría, los gansos y los patos son



criaturas tan increíblemente estúpidas que no queda otro remedio
que cuidar de ellas de continuo, en tanto que una muchacha
casadera sabe cuidar de sí misma. . Tal era la razón de que la muy
atareada ama de casa no parase un momento, bien haciendo la
casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin pausa.. Balt, cuando a
semejantes tareas se entregaba su hacendosa mujercita, fumaba
tranquilamente su pipa, en el otro extremo del salón, mirando a
través de la ventana las furiosas acometidas de aquel
espantapájaros de madera, con las manos armadas con sendas
espadas igualmente de madera, que parecía desafiar al viento tanto
como a los pájaros.

Mientras, hay que decirlo así, Ichabod atacaba las resistencias
últimas de la hija de los granjeros, en defensa de su nobilísima
causa, bajo el gran olmo de la fuente, o paseando hacia el
crepúsculo cuando el día comenzaba a declinar, la mejor hora para
que los enamorados hagan gala de su elocuencia.

No puedo presumir acerca de cómo se conquistan los corazones
femeninos. Eso es algo que siempre ha constituido para mí un
asunto tan digno de admiración como enigmático; algunos de esos
corazones parecen tener un único punto vulnerable por el que
acceder, y otros, por el contrario, pueden ser conquistados de mil
maneras distintas.

Supone eso que han de ponerse en práctica, pues, miles de
artimañas para hacerse con el favor de una damisela; mas si hemos
de convenir en que es todo un triunfo hacerse con el favor de uno de
esos corazones citados en primer lugar, los que nada más tienen
una vía de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo
lugar exige aún mayor destreza, mayor lucha del hombre en la
tarea, ardua cual batalla, de mantener bien vigiladas todas sus vías
de acceso; es como defender una fortaleza, para lo cual no ha de
olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Así, el que sea capaz
de alzarse con la conquista de un millar de corazones podrá hacer
alarde, al tiempo, de su derecho a la fama y al 12
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reconocimiento, si bien sólo podremos considerar un héroe de
verdad a quien logre mantener su dominio, por mucho tiempo, sobre
el corazón de una dama coqueta.

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla,
como es lógico pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el
inicio de la corte que hiciera Ichabod Crane, para ganarse el favor
de la hija del rico granjero, pareció ceder en la intensidad de su
asedio; apenas se veía ya su caballo los domingos por la tarde
cerca de los establos de la granja, lo que no quiere decir, sin
embargo, que no se hiciera más ostensible que nunca antes la
enemistad entre él y el maestro de escuela de Sleepy Hollow.

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal,
caballerosidad, hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de
campo de batalla abierto, ante los ojos de todos, lo que equivale a
decir que librando un combate que sirviera para calibrar ante la
dama querida las posibilidades de cada uno, al modo y manera de
los caballeros de antaño, los cuales así de simplemente establecían
su derecho sobre el corazón de una mujer. Mas, Ichabod, sin
embargo, sabía bien que su oponente era mucho más fuerte, que
nada lograría en un enfrentamiento directo contra él, así que eludía
cualquier cosa que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo,
hasta sus oídos alguien había llevado una baladronada de Brom el
Huesos, quien, según aquellas noticias que recibiera Ichabod, «iba a
tronchar en dos al maestro para meterlo así partido en el armario de
la escuela». Si por algo se caracterizaba Ichabod era por su cautela;
no iba a darle, pues, la oportunidad de partirle en dos, y hay que
reconocer que había bastante de provocación hacia el rival en su
actitud pacífica, en sus afanes de no concederle el combate
ansiado.



Tanta obstinación por parte de su rival hacía que Brom el Huesos no
cejara en su empeño de urdir tretas y más tretas, algunas de una
bellaquería indecible, para llevar a su terreno a aquel increíble y
aparentemente inabordable rival, lo que no quiere decir sino que, al
cabo, el pobre maestro pasó a ser la víctima favorita de las
maldades tramadas por la banda de Brom el Huesos, dispuesta a
dar todo su apoyo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comenzó pues a hacer una
incursión y otra en los hasta entonces tranquilos dominios del
maestro; unas veces taponaban la chimenea del tejado, con lo cual
la escuela se llenaba de humo; otras, ya de noche, entraban en la
escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban por el suelo los
papeles y los libros. . Hacían así, en fin, inútiles las defensas de
mimbre y estacas que pusiera el maestro, quien hubo de admitir que
su escuela no era la trampa para pescar anguilas que había
supuesto... El pobre llegó a pensar que las brujas todas de la región
habían decidido tomar posesión de su escuela para celebrar en ella
los akelarres15. Aun con todo, esto no era lo peor; Brom el Huesos
no dejaba escapar la mínima ocasión que se le presentara, a fin de
ridiculizarlo ante la damisela; para colmo, había adiestrado a un
perro vagabundo para que aullara de manera terrible y ridícula, en
una especie de lúbrico lamento; cuando se producía, aseguraba
Brom que aquel escándalo no era debido sino al pobre maestro, que
daba así sus clases de canto a la impar Katrina. Así estuvieron las
cosas durante un tiempo, sin que se produjera ningún cambio digno
de mención en la estrategia guerrera de los contendientes.

Una tarde de otoño, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en
sus reflexiones, con las posaderas descansadas en el alto taburete
desde el que dominaba su pequeño imperio escolar y cuanto hacían
sus alumnos, blandiendo en su mano la vara de castigar, aquella
especie de representación un tanto espectral de la justicia con que
ejercía su poder. Tenía detrás, colgada en la pared de tres clavos
roñosos, otra vara, por si se le rompía la primera, y delante, sobre
su mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de 15 Valga



esta significativa voz vasca, aunque Irving habla sólo de meetings,
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contrabando que había decomisado a sus alumnos, tales como una
manzana herida por unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas,
peonzas, jaulas para moscas y grillos y un montón de pajaritas de
papel, lo que denotaba que no mucho antes habíase visto obligado
a impartir justicia, haciendo víctima de ella a cualquiera de los
pilluelos que acudían a oír su sabia palabra; de hecho, los
muchachos permanecían ahora en silencio, fijos los ojos en sus
libros; todo lo más, algunos cuchicheaban muy bajito sin perder de
vista al maestro, por si se les acercaba vara en ristre.. Un murmullo
sutil, de expectativa temerosa, flotaba en el ambiente de la clase...
De súbito se rompió aquel silencio, empero, con la entrada en la
escuela de un negro que vestía chaqueta y pantalones de estopa y
que se tocaba con un viejo y mugriento sombrero de copa, como un
Mercurio con sombrero... Había llegado montando un penco flaco,
medio salvaje y cojo, al que guiaba no más que con una soguilla
atada a los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta de la
escuela no pudo pasar inadvertida, al contrario; y mucho menos
para el maestro, puesto que le llevaba un recado según el cual
aquella misma noche el matrimonio Van Tassel y su hija ofrecían
una recepción a la que estaba invitado muy especialmente. El negro
declamó, más que decirlo, su mensaje de manera harto elocuente,
haciendo un gran esfuerzo por decirlo con las palabras más a
propósito para tan magno evento, cual solían hacerlo los negros de
aquellos días, habitualmente utilizados como embajadores para
llevar todo tipo de recados y encomiendas. Después volvió a subirse
a su penco y pronto se le perdió de vista, galopando, no tan
ceremoniosamente como veloz, hasta perderse en lo más oculto de
la hondonada, cual debe hacerlo un buen mensajero. No cesó con
su ida el follón que entre el alumnado provocó aquello, perdida ya la
paz que dominaba la clase una vez consumado el último castigo.
Con la anuencia del maestro dieron cuenta los alumnos de sus
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la observación de esos
aspectos que de común, minucioso, les exigía el bueno de Crane;



más aún, los más pillos se saltaban de golpe hasta media página,
sin que el digno pedagogo reparase en ello, lo que no fue óbice, sin
embargo, para que los más torpes se llevaran algún que otro
coscorrón, y algún que otro varetazo, sólo porque titubearon ante
una palabra, o se trabaron en otra, considerando el maestro que
ocurría así porque no prestaban la necesaria atención... Crane, por
su parte, no reparó en el hecho de que sus alumnos, una vez diera
él por concluida la clase, salieran casi de estampida, olvidándose de
ordenar los libros, cual solían hacerlo, en las baldas dispuestas para
ello; volaron además unos cuantos tinteros, se volcó algún pupitre, y
una hora antes de lo que era normal la escuela quedó vacía.. Aquel
tropel de pequeños diablos se iba pegando gritos, saltando y
revolcándose en la hierba para celebrar una liberación tan insólita
como anticipada.

El galante Ichabod tardó más de media hora en arreglarse para
acudir a la recepción, algo raro en él; cepilló con mimo el mejor de
sus trajes, un terno negro muy sobrio, aunque algo resobado,
empero, y con tanto o mayor cuidado se peinó los rizos ante un
trozo de espejo que aún le quedaba sano en una pared. Luego fue a
pedir prestado un caballo a un viejo granjero holandés, Hans Van
Ripper, un tipo gruñón y malencarado, a fin de presentarse ante la
amada de la manera más elegante posible, y así, cabalgando como
todo un caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o
al más arrebatador de los lances amorosos, puso tierra de por
medio entre la escuela y la granja de Van Tassel. Por supuesto, y
por seguir en lo que era común a las novelas de caballeros
andantes, hay que hacer una descripción tan detenida como
minuciosa de las trazas e impedimenta del caballero a lomos de su
caballo. De éste, no obstante, hay que decir que era una bestia
usada de común para el tiro de labranza, lleno de mataduras y
perdida, por viejo, su arrogancia y hermosura de otros días; por lo
demás, y como caballo 14
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viejo y resabiado que era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo
contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello más de carnero que de
corcel y con la cabeza digna de un martillo; le amarilleaban las
crines, de viejura y mugre, al igual que la cola llena de nudos; a uno
de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que parecía de cristal, y en el
otro le brillaba una especie de luz demoníaca, que sin duda era
reflejo de su maldad resabiada; puede que aquel pobre penco
hubiera sido en tiempos un brioso corcel que aún hacía honor a su
nombre, Pólvora.. No en vano había sido el caballo favorito del
colérico Van Ripper, cuando aún montaba y galopaba furiosamente,
antes de destinarlo a la labranza; y no en vano, con toda certeza, el
amo había contagiado a su caballo aquel su iracundo carácter; aun
viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta maldad como para
superar a la que pudieran demostrar todos los jóvenes potros de la
región juntos.

Ichabod componía una figura idónea para semejante montura.
Montaba con estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la
altura de la silla; sus codos, visto desde atrás, parecían las patas de
un saltamontes por lo mucho que los sacaba; llevaba la fusta en
perpendicular, como si fuera un cetro; al trotar el caballo, en fin, sus
brazos parecían las alas abiertas de un pájaro.. Se tocaba además
con un pequeño sombrero de lana inglesa que casi le caía hasta la
nariz prominente, pues cabe recordar que su frente no era más que
una franja estrecha entre el pelo y aquélla; los faldones de su levita
negra, además, parecían flotar sobre las ancas del caballo casi
hasta cubrirle la cola sucia. Con semejante porte salió el maestro de
la granja de Van Ripper. Pocas veces se tuvo la ocasión de ver algo
semejante a plena luz del día. Era, como ya he dicho, una hermosa
tarde de otoño, de cielo despejado, azul y apacible, así que la
naturaleza mostraba esa su librea dorada que nos sugiere
abundancia, cuando los bosques parecen poner en el ambiente
pinceladas de profusos ocres y amarillos; la helada de la noche



anterior había dejado, además, una hermosa capa púrpura sobre los
árboles más tiernos y frágiles, y otras de naranja y de escarlata en
los más firmes y grandes. Atravesaban los patos salvajes el
horizonte en bandadas interminables; hasta podía oírse latir el
corazón de las vivaces ardillas, incesantes en su corretear por entre
los bosques de hayas y de nogales, mientras los rastrojos de las
veredas parecían abrirse cual telones de teatro para que se dejara
oír el canto largo y solitario de una codorniz. Los pajarillos del
bosque se despedían ya del día regalándose con un banquete en lo
alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por doquier de
árbol en árbol, gozosos en su libertad de escoger uno u otro, esta o
aquella rama, felices entre tantos árboles como tenían. Había
petirrojos, ese pájaro que suele ser la diana preferida de los
cazadores más jóvenes, revoloteando mientras sin desmayo
soltaban sus notas siempre altas como en un lamento; había
también mirlos cantores que en algunos claros parecían haberse
puesto de acuerdo para formar una sola nube negra; y pájaros
carpinteros de alas relucientes como los chorros del oro y con el
penacho de fuego, hermosos con su amplia gorguera; y el pájaro del
cedro, con las alas rematadas en puntas rojas, la cola en amarillo y
su pequeño sombrero de plumas; y el arrendajo, esa especie de
barbián vocinglero que parece lucir un chaquetón de espejos azules
y debajo un traje blanco, pájaro chillón y zalamero, cobista en sus
continuas reverencias, como si deseara congraciarse con todos los
demás pájaros cantores del bosque para que le perdonaran sus
gritos y desafinaciones.

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos,
atentos en toda circunstancia a cualquier cosa que sugiriese
abundancia en la cocina, hacían una suerte de deleitoso inventario
de las maravillas que ofrecía tan pródigo otoño. A cada lado del
camino veía, pues, ora un almacén hasta arriba de manzanas, las
unas venciendo con su maduro peso las ramas de los árboles, las
otras ya recogidas en cestos incontables y 15
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prestas a ser llevadas a los mercados, las de más allá apiladas para
ser en breve pasto gozoso de la prensa que habría de convertirlas
en sidra excelente. Más allá, en los apartados campos de maíz, se
alzaban magníficas las doradas mazorcas como escapando del
abrigo de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a las diestras
manos que harían de su sabrosura no menos apetecibles pasteles;
y en la misma tierra, las calabazas restallantes de brillo ofreciendo a
sus ojos esos sus prominentes vientres dignos de los mejores
platos.

Atrás los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se
disfrutaba del olor dulce de las colmenas, lo que hacía que unas
ilusiones no menos dulces comenzaran a cobrar forma en su mente
ensoñecida de tanta paz y maravilla; así, degustaba ya una tarta de
mantequilla espesa y miel en capas no menos densas. . Una tarta
que, naturalmente, le había preparado, para darle la bienvenida, la
impar Karina Van Tassel con sus propias y lindísimas manos.

Así, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus sueños
cuando iba por las faldas de unos cerros desde los que se avistaba
uno de los más hermosos paisajes del Hudson. El sol, como una
gran rueda, se iba deslizando poco a poco hacia los abismos del
oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mostraba ahora
remansado como un cristal impoluto; sólo algún leve salto del agua
alteraba el reflejo de la inmensa sombra azulada de las montañas.
Allá, en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba mudando
lentamente al verde propio de las manzanas de sidra, y aún más
allá, en un azul que inequívocamente pertenecía al cielo. Las
últimas luces caían en oblicuo y alargadas sobre el río, dando un
brillo de plata a las grandes piedras de sus márgenes y un fulgor
púrpura a las orillas. A lo lejos, una barca parecía mecerse
lentamente en el agua, confiada en aquella tranquila corriente, con
la vela acariciando lacia y voluptuosa el mástil; parecía la barca



suspendida entre dos cielos, pues el agua aquella tarde no era más
que el propio cielo reflejado.

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible,
cuando llegó Ichabod a los dominios de Heer16 Von Tassel. Ya
estaba la casa llena con la flor y nata de la región. Había allí viejos
granjeros de rostros enjutos y con las arrugas curtidas por el paso
de todas las estaciones durante muchísimos años, vestidos con
chaquetas sencillas, sus medias azules limpias, y relucientes las
grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas, tan ajadas como
parlanchinas y vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpiño largo y
firme, la enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso
grande de percal colgando de sus cinturones. Había también
alegres muchachas, vestidas tal cual lo hacían sus madres, salvo en
algún que otro caso en que lucían un sombrero de paja, el pelo al
aire con una cinta, o algún que otro vestido impolutamente blanco,
por afán de seguir la moda de la ciudad. Los hombres más jóvenes
llevaban levitas de corte rectangular en el faldón, dos filas de
botones metálicos y relucientes en ellas, y el cabello largo recogido
en una cola de caballo, según era moda entonces; brillantes colas
de caballo, sobre todo las de quienes se las frotaban con piel de
anguila, cosa que se consideraba en aquellos días el mejor tónico
capilar.

Brom el Huesos, como no podía ser menos, era el héroe principal de
aquella escena; había llegado a la fiesta montando su caballo
Temerario, el favorito de cuantos tenía, tan brioso y valiente como su
amo, que pudo hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el único
hombre de la comarca capaz de domarlo; además, siempre prefirió
caballos rebeldes, incluso resabiados, o los que se sabían todos los
trucos de los jinetes expertos en doma; esos caballos, en fin, con los
que hay que ser muy diestro si no quieres acabar 16 Señor, en
holandés.
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partiéndote el cuello. Decía Brom el Huesos que un caballo dócil
sólo era propio de cobardes.

Me encantaría llenar estas páginas con el relato pormenorizado del
montón de placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas
entró en el salón principal de la casa de Van Tassel, aunque quede
claro que no hablo de las encantadoras muchachas que allí había,
jóvenes en la flor de la vida llenándolo todo con el ir y venir de sus
ropas en rojo y en blanco. Ese universo de placeres era, por el
contrario, cuanto se ofrece a la degustación de un buen paladar y de
un estómago de enormes tragaderas en las fiestas de los granjeros
prósperos, más si son holandeses y celebran las bondades del
otoño. ¡Qué enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles
habidos y por haber, y de pastas, y de otros dulces cuya relación
sería inacabable, delicias cuyas recetas se cuidaban muy mucho de
decir a las otras aquellas hacendosas amas de casa holandesas! Y
el muy ilustrísimo doughnut, y el oly koek tan esponjoso, y el
cruller17 crocante y de sabor tenue, delicadísimo... Y bizcochos, y
una exquisita tarta de jengibre, e incontables pastelitos de miel.. Y
tartas de manzana, de melocotón.. Y jamón cortado en lonchas, y
carne ahu-mada, y conservas y confituras de ciruelas, de pera y de
membrillos... Y enormes parrilladas de pescado, y pollos asados por
docenas. . Y cuencos rebosantes de leche recién ordeñada. Y más
cuencos, hasta arriba de crema dulce... Todo, arbitrariamente puesto
sobre las mesas; tan arbitrariamente como mi propia enumeración
de las viandas, pero, eso sí, todo parecía girar alrededor de una
enorme tetera que de continuo silbaba anunciando que ya tenía la
infusión presta. ¡Que Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la
capacidad necesarios para describir convenientemente aquel
banquete cual sería debido y justo hacerlo, y pues tengo que
apresurarme en la conclusión de la historia, sigamos a otra cosa.



Ichabod Crane, felizmente, no tenía tanta prisa como yo, el que
relata su historia, y se deleitó como cabe imaginar que lo hizo con
todas aquellas y muy auténticas delicias, es verdad que con cierta
pausa y hasta con ceremonia, pero sin despreciar nada de ningún
plato... Era un hombre bondadoso y agradecido, de buen conformar
y con un corazón tan grande como capaz era su cuerpo flaco, sin
embargo, de ensancharse increíblemente para dar cabida a todo lo
que engullía. Parecía unido en extática unción a las divinidades,
merced a la comida, como otros parecen estarlo merced a la
bebida.. Por lo demás, no entornaba los ojos mientras degustaba
tanta exquisitez, sino que los mantenía bien abiertos,
desplazándolos de un lado a otro a la par que comía a dos carrillos,
acariciando la ilusión de que todo aquello, algún día no muy lejano,
bien podía ser suyo gracias a su matrimonio con la rica heredera del
anfitrión. Si tal ventura le acontecía, pensaba sin dejar de masticar,
sin dejar de mirar, abandonaría la escuela sin volverse para echarle
una última mirada, haría una higa con su dedo a todos los Van
Ripper de la comarca, y a todos los miserables que de mala gana lo
acogían en sus casas, y pobre del maestro de escuela que se
atreviera a llamarle compañero...

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el
semblante alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato
como una luna nueva de aquel otoño dadivoso. Era un excelente
anfitrión, sin exageraciones; expresivo pero sin hacer notar a los
otros su munificencia; daba a uno un fuerte apretón de manos, a
otro una cariñosa palmada en la espalda, soltaba una carcajada
limpia cuando le contaban alguna historia graciosa, y para todos sus
invitados tenía frases de ánimo y aliento: «Vamos, 17 El doughnuty
el oly koek son pasteles hechos con calabaza, mantequilla y miel, el
primero fresco y el segundo al horno; el cruller es una especie de
hojaldre que se rellena de masa dulce o de carne picada y frita con
mantequilla y especias.



17
La leyenda de Sleepy Hollow Washington Irving



18
muchachos, sírvanse ustedes mismos cuanto quieran, que no tiene
que quedar nada en las fuentes».

No pasó mucho rato hasta que desde el salón contiguo se dejara
sentir una música que invitaba al baile. El músico era un viejo negro
de cabello plateado, toda una orquesta ambulante él solo, durante
más de medio siglo, de un lado a otro por los pueblos, villas y aldeas
de la región. Tocaba un violín tan viejo y averiado como él mismo,
del que sin embargo extraía alegres melodías, acompañando los
rápidos movimientos de su arco con unos no menos rítmicos
movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se
lanzaba a bailar, saludaba su presencia inclinándose hasta casi
tocar el suelo y pegaba un fuerte zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan
buen bailarín como cantante de salmos. . Ni una sola de sus fibras,
ni uno solo de sus miembros, era ajeno a la música cuando se
lanzaba a bailar; su figura tan poco grácil, bailando hasta casi
desmadejarse, podría haber hecho pensar a cualquier que el
mismísimo San Vito, el bendito patrón del baile, como es bien
sabido, había bajado a la tierra desde los cielos para danzar sin
descanso entre los hombres. Tanto se movía el maestro, que
despertaba la admiración entre los negros de todas las edades y
estaturas, los cuales, llegados de las granjas vecinas, se apiñaban
en las ventanas del salón, por fuera, para contemplar aquel jolgorio.
Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una
sonrisa de dientes de marfil les llenaba la cara, pues nadie como
ellos para apreciar la excelencia de aquellos movimientos,
realmente difíciles... ¿Cómo era posible que aquel maestro tan
terrible, martillo de niños herejes y holgazanes, fuese así de
divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la dueña de su corazón,
la hija del buen Van Tassel, y respondía con sonrisas a los guiños de
ojos y otras morisquetas que él le hacía mientras se daba sin freno a



las más diversas e imposibles contorsiones; a Brom, espectador
impaciente de todo aquello, le hervían los huesos de rabia en el
puchero de los rencores, mientras tanto; sentado en una esquina,
ahora solo, sin nadie que le diera conversación ni le riese cualquier
gracia, o lo alentara a una bravuconada, o a una apuesta, se mordía
los puños por culpa de los celos.

Acabado el baile, Ichabod mostró interés en la conversación que
mantenían Balt Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad
provecta y al parecer muy enterados.

Fumaban plácidamente, mientras conversaban sentados en el
porche, y yéndose a otros tiempos hablaban de viejas historias de la
guerra.

La región toda había sido el escenario en que se libraran grandes e
importantes batallas; había sido testigo, pues, de hechos cruciales y
de las hazañas de muchos hombres. No muy lejos de donde se
hallaba el grupo de granjeros habían librado duros combates las
tropas inglesas contra las americanas, lo que hizo que vieran
aquellas tierras, en tiempos, llegar a gentes procedentes de
innumerables fronteras; las había de toda condición: emigrados que
huían o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados de
fortuna.. Tanto tiempo había pasado ya de aquello, sin embargo, que
cada uno de los hombres reunidos en el porche del granjero
holandés contaba su historia con un halo de leyenda; en lo incierto y
vago de la memoria, evitar un toque de ilusión en lo que se cuenta,
evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno por su máximo
protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por lo que
cada uno tenía su historia que contar, a cada cual más
extraordinaria.

Así de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos
hombres el relato de las aventuras de Doffue Martling, un holandés
de barbas azuladas, según era fama, que hubiera podido hacerse
con el control de una fragata inglesa él solo, no más que con un
pequeño cañón del calibre noveno, viejo y oxidado, además, de no
haberle explotado 18
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cuando disparó el cuarto proyectil. Otro habló de un anciano
caballero, cuyo nombre no diremos aquí pues es el de alguien con
mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse a la ligera, un
hombre tan diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de
White Plains18 evitó que una bala de mosquetón lo hiriese,
desviándola como si nada con la punta de su sable, y que oyó
perfectamente, y tan tranquilo, cómo el proyectil iba lamiendo poco a
poco la hoja de su sable hasta detenerse contra la empuñadura.
Aquel caballero, según el que decía la historia, estaba dispuesto a
enseñar su sable a quien dudara, para demostrar la veracidad de su
historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de sus legendarias
hazañas blandiendo la espada. Otros de los allí reunidos hablaron
de sí mismos, refirieron sus hazañas guerreras, tan importantes
muchas de ellas que podría decirse que sin su participación en los
combates librados la guerra no habría llegado a buen término.

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangón con las
de aparecidos que se relataron una vez agostadas las guerreras. .
Ya se ha dicho que hablamos de una región rica en leyendas y otros
tesoros semejantes. La superstición, pues, se da tanto en las más
recónditas aldeas como en los pueblos más prósperos, aunque el
continuo flujo inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal sentir. Por
otra parte, no tienen los muertos mucho predicamento, que se diga,
en las modernas ciudades que habitamos en nuestros días, pues
apenas se quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya abandonan
la ciudad quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y de
afanes no menos distintos, por lo que, cuando los muertos salen de
sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, nadie a quien cursar
una visita les queda.. Por eso, seguramente, apenas oímos ya
contar a cualquiera que se le ha aparecido el espectro de un difunto.
Sólo en las antiguas comunidades holandesas siguen siendo
sensibles a estos casos, lo que es como decir que a los fantasmas.



La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones
como Sleepy Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el
valle de gentes de raigambre holandesa... Y quizás a ese ambiente,
a ese aire pleno de misterio y ensoñaciones que todo lo presidía.
Los que conversaban en el porche de Van Tassel, así las cosas,
comenzaron a competir por ver quién se sabía la leyenda más
brutal, quién había presenciado los hechos más tremebundos. .
Naturalmente, se oyeron cuentos de fantasmas, decidida y
claramente espantosos; fantasmas, por ejemplo, que impertérritos,
sin mover ni los labios, sin parpadear siquiera, lanzaban gemidos y
lloros que helaban la sangre a quien los oía; otros, fantasmas
también, como es claro, vagaban de un lado a otro, siempre según
los narradores,. en procesiones inacabables; a otros, igualmente
fantasmas, como es de rigor, los habían visto en una suerte de
asamblea bajo un gran árbol... Éstos, por cierto, fueron los que,
según era fama, dieron captura al infortunado mayor André19, del
que nunca más se volvió a tener noticia.

18 El 28 de octubre de 1776, en el Estado de Nueva York, donde los
ingleses lograron una victoria importante sobre los norteamericanos.

19 ) John André (1751-1780), víctima de uno de los episodios más
controvertidos de la Guerra de Independencia norteamericana.
Mayor de los ejércitos británicos, un general norteamericano quiso
sobornarle a cambio de información militar para rendir algunos
puntos bajo dominio inglés. Puso los hechos en conocimiento de sus
superiores, que le ordenaron entonces acudir a la cita vestido de
paisano y ofrecer información falsa al enemigo, para así, dirigiendo
sus tropas a determinados puntos, poder batirlas sin mayores
problemas. Cumplió el mayor André la orden de sus superiores,
pero un infiltrado en las líneas inglesas informó de la trama al
general norteamericano. Cuando André se dirigía al lugar escogido
para la reunión fue capturado por una partida de holandeses
enrolados en el ejército norteamericano. Se le 19
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Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como
aquella de la dama apenas cubierta con un velo vaporoso y blanco
que se dejaba ver en la siempre tenebrosa Cañada de la Roca del
Cuervo, donde había muerto en medio de una nevada... Cuando se
aparecía, la pobre gritaba sus lamentos de manera tal que no podía
por menos que poner de punta, los pelos de quienes la oían, sobre
todo en mitad de las más inclementes y tormentosas noches de
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas historias juntas eran
apenas nada en comparación con la que a todos emocionaba muy
especialmente: la del jinete decapitado de Sleepy Hollow, al que,
según decían varios de aquellos hombres que hacían su tertulia en
el porche de Van Tassel, se había visto de nuevo, muy
recientemente, recorriendo la comarca tan a menudo como en sus
mejores tiempos, amarrando su caballo, cada noche, en cualquiera
de las tumbas del camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia
cuanto, por lo que parece, hizo del recinto sagrado un punto de
reunión ineludible de espectros y espíritus de toda laya. La iglesia se
levanta, a fin de cuentas, sobre una loma rodeada de olmos y de
algarrobos centenarios, entre los cuales destacan sobremanera los
muros blancos del templo, que son como relámpagos de la pureza
cristiana que pugna por lucir incluso en los más negros parajes. Una
leve depresión del terreno conduce de la iglesia a un remanso de
agua como de plata rodeado de árboles de altas copas a través de
los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson.
Cuando se contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de
hierba muy verde sobre la que parecen echarse a dormir los rayos
del sol, embargados de tanta paz como rezuma, tienes la impresión
de que en semejante lugar los muertos no pueden hacer otra cosa
que no sea reposar eternamente, cual les corresponde... A uno de
los lados de la iglesia se abre un hondo barranco por el que arrastra
la corriente, sobre todo en los días de lluvia fuerte, troncos de



árboles caídos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el
punto más negro y denso y hondo del torrente, no lejos del templo,
hubo en tiempos un puente de madera; el sendero que llevaba hasta
el mismo puente, el puente también, quedaba prácticamente
cubierto por la densa sombra de los frondosos árboles cuyas ramas
parecían no ya no dejar pasar el aire, sino estrangularlo; por eso,
aun de día, era un lugar en el que sólo moraban las sombras; y de
noche, la oscuridad más plena.

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia
frecuentaba el jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las
historias que corría de boca en boca de todos los moradores de la
región hablaba de que cierta noche, el viejo Brouwer, un tipo algo
insolente, incrédulo y hasta hereje en lo que concierne a los
fantasmas, al volver de Sleepy Hollow y antes de abandonar el valle
por aquel camino se topó de golpe con el jinete, no ocurriéndosele
otra cosa que hacer la tontería de seguirlo... Así, a galope tendido,
fueron ambos, uno delante, otro detrás, a través de bosques, de
malezas, entre las colinas, por las ciénagas... hasta llegar al
puente... Allí, de súbito, el jinete se convirtió en un esqueleto
reluciente, que se abalanzó sobre el viejo Brouwer para empujarlo
con furia y hacerlo caer al torrente mortal, mientras rugían las copas
juzgó en secreto como espía y fue fusilado. Hasta 1820 no pudieron
ser trasladados a Inglaterra sus restos, que descansan desde
entonces, con honores de héroe, en la abadía de Westminster.
Acaso la leyenda venga de que, cuando se hablaba de su
desaparición, las gentes de Sleepy Hollow decían, primero en
broma, luego convencidas, que no había sido capturado, sino
raptado por los fantasmas. Las autoridades norteamericanas
tardaron además mucho tiempo en admitir que lo habían fusilado.
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de los árboles como si de ellas, y no del cielo, emanara la tormenta
preñada de relámpagos y de truenos.

El relato de esta historia que se daba por verídica, halló parangón
más que conveniente en la aventura que narró a continuación el
propio Brom el Huesos, que se había sumado a la tertulia, no sin
antes decir que él, como se vería de inmediato, superaba como
caballista al jinete sin cabeza... Ocurrió, según dijo Brom, que
regresando del pueblo próximo de Sing Sing, se le plantó de golpe
en el camino aquel legendario caballero sin cabeza para apostarse
con él lo siguiente: una carrera por una jarra de ponche. Aceptó
valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo Temerario
fue durante toda la carrera a la par que la de la montura del
fantasma decapitado, sin que éste pudiera superarle por mucho que
lo intentara, y hubiera ganado la apuesta, y la carrera, que era
cuanto más interesaba al joven fanfarrón, de no ser porque, al llegar
al puente, el jinete decapitado dio un salto increíble para salvarlo,
perdiéndose a continuación en una llamarada que se extinguió
lentamente, en la lejanía..

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen
contar en la oscuridad historias tales, historias de terror y de
misterio, con los rostros de los allí reunidos apenas iluminados por
el resplandor de una pipa que quema tabaco ávidamente,
impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane. Él mismo,
además, puso su granito de arena citando largas parrafadas de su
muy estimado Cotton Mather y refiriendo algún caso que, según él,
pudo observar en el Estado donde naciera, Connecticut, e incluso
allí mismo, en Sleepy Hollow, durante sus paseos nocturnos. .

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos
granjeros comenzaban a montar en sus carretas para irse, tras
reunir a la familia, y se iban de hecho poco a poco, llenando ahora el



silencio de la noche con el choque de las ruedas contra los
pedruscos del camino. Varias muchachas montaban a la jineta en la
grupa del caballo, tal y como se lo ofreciera algún pretendiente;
reían alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre el trote
rítmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por el eco
de los bosques dormidos. . Al cabo desaparecían voces, carcajadas,
trotes y ecos, como si un desierto ignoto se lo hubiera tragado todo
tras brotar en el mismo sitio donde antes hubo jarana y contento...
Ichabod, sin embargo, seguía allí, como hubiera hecho cualquier
otro enamorado de aquella región, en la esperanza de poder
conversar a solas con su amada, y en adorable tête-á-tête, siquiera
unos minutos, antes de partir. Tenía la cara iluminada de dicha, pues
no albergaba más convicción que la de hallarse a las puertas del
éxito. Mas no pretendo decir qué ocurrió en la entrevista que
mantuvieron, pues debo señalar, en aras de la mayor sinceridad,
que lo ignoro por completo... Algo, no obstante, debió de ir mal,
pues al cabo de muy pocos minutos de conversación el pobre
maestro mostró un amargo y desolado rictus en su antes feliz y
satisfecho semblante. ¡Oh, estas mujeres! ¡Cómo son!

¿Sería posible que aquella muchacha no hubiera hecho más que
coquetear con él, para divertirse, o acaso para burlarse, un rato?
¿Sería posible que hubiera alentado arteramente las esperanzas del
pobre pedagogo, para dar celos a quien era el peor enemigo del
bueno de Ichabod, nada más? Yo, la verdad, no lo sé; quizás el
cielo... Limitémonos a decir que Ichabod salió de la granja de Van
Tassel, más que como un digno invitado, como un granuja que
hubiera ido allí para robar un par de gallinas y no para hacerse con
los favores del corazón de una damisela. . Así, ahora, sin reparar ya
en la bondad y riqueza de cuanto allí había, se dirigió a toda prisa a
los establos, pegó un puntapié al penco que lo llevara, para que se
levantase del suelo sobre cuyas pajas se había tirado a dormir
puede que soñando con auténticas montañas de maíz, o con unas
praderas repletas de tréboles, 21
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o con interminables valles de alfalfa y forraje; unos sueños, pobre
bruto, que se le desvanecieron de golpe.

Fue a la hora de las brujas, en lo más negro ya de la noche, cuando
Ichabod, con su cresta de gallo orgulloso ahora caída, meditabundo
y con mucho dolor en su amargado corazón, tomó el camino de
vuelta por las laderas de los cerros desde los que se dominaba Tarry
Town... Aquellos lugares que de manera tan distinta había
contemplado, y con el ánimo no menos distinto, pocas horas antes,
cuando aún el día era hermoso. La noche, ahora, se mostraba tan
triste como él; acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos, el Tappan
Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la lejanía se
mostraba siniestra, la lámpara que se mecía en el mástil de una
embarcación pequeña allí anclada, a merced del vaivén moroso de
las aguas. Puede que fuese aquella pequeña embarcación que
había contemplado con deleite por la tarde, pero ahora le pareció
totalmente distinta, incluso infame. A las doce de la noche, en aquel
aterrador silencio que todo lo presidía, oyó el maestro poco después
el ladrido largo y agudo, pero muy débil, como lastimero, de un perro
guardián; lo sintió tan lejos que se dijo que ni los perros querrían ya
acercarse a él. También le parecía sentir, de tarde en tarde, el canto
de un gallo, pero lo tenía por un simple eco como escapado de sus
sueños; o como llegado de una granja en la que nadie querría ya
darle alojamiento ni comida. Por donde pasaba nada vivo se veía, ni
se percibía; acaso, únicamente, el canto monocorde y melancólico
de los grillos, el croar impertinente de una rana de las ciénagas,
quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien en aquella tan propicia
humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por allí
con su caballo.

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que
había oído contar aquella noche, comenzaron a agitarse entonces
en su cabeza, cual si se le hubiera metido un torbellino en ella.. La



noche, encima, era cada vez más negra, según se adentraba en el
bosque; las estrellas del cielo parecían haberse clavado en la
bóveda celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por algunas
nubes que pasaban.

jamás se había sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan
desgraciado como aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos
tenidos por malditos en todas las leyendas de la región, un lugar, al
parecer, favorito de los espectros, cuando de pronto se topó con un
árbol enorme, un tulipero que se alzaba por encima de todos los
demás, como un mojón gigantesco animado por la savia; un mojón
tan poderoso de ramas como otros árboles lo son de tronco...
Aquellas ramas del tulipero ofrecían, en su retorcimientos, figuras
tan fantásticas como incontables que tocaban el suelo para
remontarse después hasta el aire; era el árbol, por cierto, en el que
cayó cautivo de los seres de la noche, según la leyenda, el pobre y
malogrado mayor André, que así, perdiendo allí la vida, le dio
nombre, al punto de que todos en la región se referían a él como el
árbol del mayor André. Las gentes del lugar, cuando lo mentaban, lo
hacían con una mezcla de temor y de reverencia supersticiosa, y
acto seguido se lamentaban de la suerte trágica del mayor, un héroe
desventurado, como si con su evocación cariñosa quisieran
espantarlo para que no se les apareciera entre lamentos y gritos
desgarradores.

Cuando más se iba aproximando Ichabod a tan terrorífico árbol, y
para quitarse de encima el miedo, comenzó a silbar
inopinadamente... Mas oyó entonces que era respondido con un
silbido idéntico.. Se dijo, empero, que no era más que una ráfaga de
viento súbito que le llegó a través de las retorcidas ramas del
tulipero... No obstante, cuando ya estuvo prácticamente bajo el
árbol, dejó de silbar y detuvo su cabalgadura.

Algo informe, de lo que sólo percibía un color blanco, pendía de una
de las fuertes ramas; urgió de nuevo a su caballo, para acercarse, y
comprobó entonces que no colgaba de 22
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rama alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida
en su corteza, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo
apenas tiempo de respirar en paz, sin embargo, pues al punto
escuchó un gemido largo y sentido.. Se puso a temblar; apenas
podía controlar ahora la mandíbula y sus piernas; así y todo,
armándose de valor de nuevo, siguió un poco más allá, y otra vez
aliviado comprobó que aquello no había sido más que el sonido
hecho por dos ramas que se rozaban a merced de la brisa... Salió
Ichabod de los dominios del árbol, pues, pero no había escapado
con ello al peligro que se cernía sobre él.

A unas doscientas yardas del árbol cruzaba el camino un arroyuelo
que se precipitaba hacia una zona de légamos conocida como el
pantano de Wiley. Para cruzarlo, unos troncos hábilmente
dispuestos ofrecían el paso propio de un puente, y del lado de la
corriente del arroyuelo varios castaños y robles, por cuyos troncos
trepaba la hierba, se cerraban como una bóveda sobre aquel paso
tan improvisado como eficaz. Algo en su interior, entonces, le hizo
sentir una cierta aprensión, como si unos pasos más allá no hubiese
otra cosa que una gruta oscura y sin salida. . Atravesar aquello,
pues, le supondría la prueba más difícil de superar. Sabía bien el
maestro, además, que fue entre aquellos árboles, robles y castaños,
donde se escondieron los soldados que, más allá de la leyenda,
tendieron la emboscada al mayor André; eso, y la leyenda en sí
misma, hicieron que el puente fuera tenido por todos como un lugar
maldito, que sólo debía cruzarse de noche y en compañía. . Y él iba
solo.. Ahora comprendía bien el terror de sus alumnos cuando, con
la oscuridad de los días de invierno, tenían que atravesarlo para
regresar a sus casas una vez concluidas las lecciones.

Cuanto más se aproximaba su montura al riachuelo, más fuerte le
latía en el pecho el corazón a Ichabod, como si le fuera a hacer
saltar las costillas. Pero, respirando hondo, haciendo acopio de todo



el valor y de toda la fuerza de voluntad que hubo de requerirse para
no dar marcha atrás, fustigó violentamente a su caballo, le clavó los
tacones de sus botas en los ijares, en la esperanza de que el penco
saliese casi de estampida para cruzar aquello cuanto antes, pero el
mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no hizo más
que un violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se
golpeara de manera brutal contra un árbol.. El maestro, ahora tan
enfadado como preso del pánico, y que a cada segundo que pasaba
en aquel lugar sentía aún más miedo, tiró de las riendas, sin
embargo, hacia el lado contrario, para herir en los belfos al caballo
con el bocado y obligarlo así a seguir el rumbo que quería. . Más fue
inútil; el penco se echó a galope, sí, pero no para cruzar lo que su
jinete le indicaba, sino para tirarse de costado, violentamente, como
si hubiera sido abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas
de espinas que había a la izquierda del camino. Aun maltrecho, se
levantó Ichabod, volvió a montar y castigó con una dureza
inimaginable al bruto, sacudiéndole con la fusta aún más fuerte que
antes y clavándole los tacones de sus botas en los ijares con
auténtica saña... El viejo Pólvora relinchó, se puso de manos y salió
otra vez a galope... Mas justo cuando llegaba a la embocadura del
puente se paró en seco, como las mulas... A punto estuvo de salir
lanzado el maestro por encima de las orejas del penco, y si no lo
hizo fue porque se agarró con fuerza al cuello de la bestia
malvada...

Iba a castigarlo de nuevo con otra ración de fustazos, pero entonces
percibió unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo ofrecido por la
bóveda de los árboles apenas vio una sombra informe, erguida,
alargada y ancha, quieta, como abrigada en la oscuridad cual fiera
dispuesta a lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus
dominios.
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El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo
embargaba.

¿Qué podía hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa
de su caballo y escapar por donde había venido; además, podía
tratarse de un espectro, de un fantasma, de un espíritu, seres del
aire capaces de atravesarlo incluso de cara al viento.

Así que, haciendo acopio de los últimos rescoldos de valor y de
cordura que ardían en su pecho y en su cabeza, y a despecho de su
voz en un hilo, escuchó no sin sorpresa que de su boca salía una
pregunta: «Quién eres?» Como la sombra no respondiera repitió la
pregunta. Y tampoco obtuvo respuesta. Así que no le quedó otra
que atizar con la fusta de nuevo al maldito Pólvora, clavándole con
saña los tacones una vez más, cantar con voz temblorosa y en un
puro grito uno de sus salmos y galopar por donde había llegado...
Mas justo entonces la sombra se interpuso en su camino,
abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a
corta distancia, podía distinguir mejor la sombra, que adquiría forma:
a pesar de la lobreguez de la noche vio a un jinete corpulento que
montaba un altísimo y muy fuerte caballo negro.

No parecía ni molesto ni amigable. Ichabod, no obstante, hizo que
su caballo siguiera, al paso ahora, y cuando llegó a su altura el
jinete se apartó, lo dejó pasar, y luego siguió junto al maestro,
situando su caballo del lado por el que no veía su penco, que ahora
parecía tranquilo y manso, manejable.

Concluyó Ichabod su salmo y se decidió entonces a mirar a su
nocturno compañero, a pesar del miedo, recordando de golpe
aquella aventura de la apuesta que narrara Brom el Huesos... Eso
fue lo que le hizo fustigar de nuevo a su penco, en la esperanza de
dejar atrás al fantasma... Mas picó espuelas el jinete maldito para



alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al maestro
no se le ocurrió otra cosa que tirar atrás de las bridas, para hacer
más lento el paso de su jamelgo. Pero el jinete hizo lo mismo. A
Ichabod le latía entonces el corazón de manera que casi se le oía,
más aún que el retumbar de los cascos de los caballos en el silencio
de la noche.

Se puso a cantar otro salmo, que ahora, empero, no le salió; tenía la
boca seca por el pánico, la lengua se le pegaba al paladar y no le
salían ni una nota, ni una palabra de la primera estrofa... Su
compañero nocturno parecía obstinado en su silencio, algo que aún
le resultaba más temible al maestro. Pronto, empero, sabría el
porqué.

Descendían ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de
una leve colina, en la claridad que auspiciaba el fondo del
firmamento y la ausencia en aquella zona de bosque, cuando se
percató, aun mirándole de reojo, de que aquel ser era aún más
corpulento de lo que ya de por sí le había parecido antes; y que no
tenía cabeza, lo que hará comprender a cualquiera la clase de
pánico que, sobre los ya padecidos, embargó ahora al pobre
pedagogo... Mucho más, ni habría que decirlo, cuando comprobó
cómo el jinete apoyaba su propia cabeza, que llevaba hasta
entonces bajo un brazo, en el arzón de la silla de su caballo. Mil
escalofríos, como latigazos, sacudieron de arriba abajo el cuerpo de
Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por
más tiempo su situación; comenzó a pegar a su caballo con manos
y pies... Pólvora, al menos, obedeció esta vez, lanzándose a galope
tendido... Pero fue en vano, porque de inmediato tuvo de nuevo a su
altura al jinete sin cabeza; galopaban en una enloquecida carrera,
sacando chispas de las piedras los cascos de sus caballos;
inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentía que su traje
flotaba en el aire, lo que le complacía pues le daba la sensación de
que podría dejar atrás al fantasma... Pero llegaron juntos hasta el
cruce de caminos en el que se tomaba el que conducía hasta
Sleepy Hollow; entonces, Pólvora, que parecía poseído por un



demonio, cambió inopinadamente de rumbo, y en vez de girar a la
derecha, como procedía, se tiró en su loca carrera por la 24
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cuesta de un sendero arenoso que llevaba desde los árboles al
puente, ese otro puente famoso de las historias de aparecidos, el
grande que lleva a la colina frondosa en la que se alzan la iglesia
encalada que tiene a su vera el camposanto.

Hasta ese preciso momento, el pánico que también sentía el pobre
penco parecía otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun
cuando, desde luego, no fuera tan buen jinete como el decapitado...
Pero cuando llevaba recorrida no más de la mitad del sendero, sintió
que se le aflojaban las cinchas de la silla de montar y algo así como
si su penco se le escurriera entre las piernas. Trató de equilibrarse y
de asir la silla de montar con las piernas, para que no se le fuera,
pero nada; se salvó de una terrible caída, y del consiguiente
batacazo, aferrándose con todas sus fuerzas al cuello y a las crines
del penco, mientras su silla caía irremediablemente al suelo y era
pisoteada, lo oyó perfectamente, por los cascos del caballo del
fantasma que estaba a punto de darle alcance. Así y todo, pensó en
la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que había destrozado
su silla de montar preferida, la que solía poner los domingos a su
montura... Pero fue sólo un instante; lo que sufría ahora era
insuperable; los enfados de Van Ripper resultaban una tontería
comparado con aquello... Sentía cada vez más cercano al fantasma;
Ichabod, que no era precisamente un jinete indio, iba peor que mal
montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de caerse por un
lado, cuando lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el otro
lado; además, golpeaban tan brutalmente sus nalgas contra los
huesos del penco, que le parecía inminente el batacazo; al menos
así, se decía, si se tronchaba el cuello acabaría de una vez por
todas aquella pesadilla...

Un claro entre los árboles le hizo cobrar mayor confianza, sin
embargo, y ansió embocar el puente que conducía a la iglesia
cuanto antes, ya que era aquél el camino que había tomado



inopinadamente su caballo. La luz de la luna, que caía trémula sobre
las aguas, le hizo saber que no erraba en sus pronósticos. Vio casi
acto seguido el encalado de la iglesia, que refulgía en la oscuridad a
través de los árboles; recordar que allí, en el puente, se había
esfumado el fantasma cuando compitió contra Brom el Huesos, le
hizo sentir alivio. «Si llego en cabeza al puente estaré a salvo»,
pensó; y justo en ese momento oyó a sus espaldas el resoplido del
caballo del fantasma, un caballo igualmente fantasmagórico, que
casi le quemaba; volvió a fustigar al viejo Pólvora y cruzó en cabeza
el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su galope.

Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al
igual que en el relato del fanfarrón, y cual parecía norma en los
fantasmas, se hubiera hecho una llamarada de fuego su
perseguidor, esfumándose de inmediato... Pero lo que vio, empero,
fue mucho más aterrador; se irguió el jinete en su montura sobre los
estribos, tomó su cabeza con una mano y la lanzó con fuerza hacia
Ichabod, que no pudo esquivar tan espantoso proyectil... La cabeza
del fantasma se estrelló contra la suya con un sonido de piedras que
se entrechocaran... Cayó a tierra; Pólvora, el jinete decapitado y su
caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como
una simple brisa.

A la mañana siguiente el malencarado Van Ripper encontró su viejo
caballo a las puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la
brida... El pobre penco, sabio a fin de cuentas, saciaba su hambre y
trataba de olvidarse de la noche anterior arrancando a mordiscos
puñados de hierba. Ichabod, por el contrario, no hizo acto de
presencia, a pesar de que era la hora del desayuno. Llegó la hora
del almuerzo, y por muy raro que le pareciera al granjero, tampoco
apareció. Sin él en la escuela, los alumnos pasaban el rato junto al
riachuelo; nadie sabía nada acerca de su maestro...
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Comenzó a temer Van Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo
le hubiera ocurrido; además albergaba aún la esperanza de que,
con la aparición de Ichabod, lo hiciera también su silla de montar.
Varias averiguaciones dieron pronto su fruto...

Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada
casi por completo en el suelo arenoso y un tanto destrozada,
hallaron también la silla de montar del viejo holandés. Las huellas
conducían hasta el puente; desde allí vieron flotar el sombrero del
infortunado Ichabod en la parte donde las aguas eran más negras y
profundas; no muy lejos, cerca de la orilla, vieron también una
calabaza partida.

Pronto se organizó una partida para rastrear el curso del riachuelo,
pero fue en vano; nadie albergó al final duda alguna sobre lo que
más evidente era, esto es, que Ichabod no estaba por allí, ni vivo ni
muerto. Luego, Hans Van Ripper, que se instituyó en una especie de
albacea testamentario del maestro, examinó sus pertenencias...
Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un par de corbatas de
lazo, dos pares, o acaso sólo uno, de medias, unos viejos
pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de salmos con
gran cantidad de marcas en cada página, un diapasón roto... Los
libros y el mobiliario de la escuela, por otra parte, pertenecían a la
comunidad, salvo la Historia de la brujería, de Cotton Mather, y un
Almanaque de Nueva Inglaterra, además de un volumen que trataba
de los oráculos y otro sobre los sueños. .

Entre las páginas del libro sobre los sueños había una hoja de papel
llena de tachaduras y borrones de tinta, el resultado de un intento
que hiciera el pobre maestro por dedicar unos sentidos versos a la
joven heredera de los Van Tassel. Aquellos libros tan mágicos y el
poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del propio Van
Ripper, quien decidió en el preciso instante de arrojarlos a las



llamas, y después de haberles echado un vistazo somero, que sus
hijos jamás volverían a pisar una escuela, harto convencido como lo
estaba de que nada bueno podía obtenerse de la lectura ni de la
escritura.. Por lo demás, se dijo el granjero, parecía evidente que si
Ichabod tenía ahorrado algún dinero, al margen del que había
recibido un par de días atrás como paga por su trabajo, había
desaparecido con él mismo.

El caso de la desaparición del maestro fue la comidilla de todos en
la iglesia, el domingo siguiente. Grupos de chismosos, aquí y allá,
en el jardín de la iglesia y hasta entre las tumbas del camposanto,
hablaban largamente de ello, especulando sobre mil posibilidades a
cual más descabellada; después, como de paseo, y sin dejar de
hablar del caso, cruzaron el puente y caminaron por la orilla,
deteniéndose especialmente en los puntos donde se hallaron el
sombrero del maestro y la calabaza partida. Las historias de
Brouwer, de Brom el Huesos, y muchas otras más, dieron mucho
que pensar y opinar a todo el mundo... Así que, después de sopesar
estas y aquellas posibilidades, mientras fumaban plácidamente sus
pipas de aromático tabaco, los hombres de Sleepy Hollow
concluyeron que la única solución al enigma la ofrecía el hecho
inequívoco de que el pobre maestro había sido raptado por el
fantasma del jinete sin cabeza. Como Ichabod era soltero y no tenía
deudas, la gente dejó de pensar en él y en su desaparición muy
pronto, no tenían por qué estrujarse por más tiempo la sesera.. Se
habilitó otra casa como escuela y pronto hubo en el pueblo un nuevo
maestro.

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado
recientemente en Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos
cuantos años desde que desapareció Ichabod Crane, añade nuevos
elementos de misterio a la historia, lo que sin duda encantará a
todos en Sleepy Hollow, pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo.
Asegura que huyó del valle por miedo a una nueva aparición del
fantasma y también por el dolor que le causó el rechazo de la hija de
Van Tassel. Dice también que vive en un lugar muy 26
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apartado, donde poco después de su llegada siguió ejerciendo la
docencia mientras estudiaba leyes, lo que le facultó para
desempeñarse como abogado y entrar con éxito en política,
apareciendo en los periódicos varias veces cuando se presentó en
una candidatura.. Dice también este hombre que no hace mucho ha
sido nombrado juez del Ten Pound Court20. En lo que a Brom el
Huesos respecta, sólo cabe decir que, poco después de la
desaparición de quien fuera su rival en amores, condujo triunfante a
la bella Katrina al altar.. Y como no podía ser de otra manera, cada
vez que Brom el Huesos oía decir algo sobre la calabaza partida
que se halló en el río, un poco más allá de donde flotaba el
sombrero del maestro, se moría de risa.. Eso hizo pensar a más de
uno que a buen seguro sabía bastante más de lo que decía sobre la
desaparición de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en cuenta
tal opinión, pues según las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan
sabias ellas para emitir juicios sobre asuntos así de escabrosos,
Ichabod fue apartado de este mundo por medios perfectamente
sobrenaturales.

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido
ya en una de las historias favoritas de las gentes de la región, que lo
narran en las noches de invierno al calor de la lumbre. El puente
maldito, así las cosas, se ha convertido en uno de los lugares que
más cuidadosamente evitan quienes en este valle moran, presos de
un terror supersticioso a tan inocente lugar.. Acaso tal sea la razón
de que hace unos pocos años se decidiera desviar el camino que
llevaba a la iglesia, y que hacía obligatorio el paso por el puente, por
la orilla de la presa del molino. La que fue escuela en donde impartió
sus enseñanzas Ichabod Crane no es más que una casa en ruinas
lamentables; quienes se atreven a pasar relativamente cerca de sus
paredes desconchadas y húmedas de moho, lo hacen con bastante
aprensión, despacio para no pisar fuerte, pues cuentan que allí vive,
nada menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los mozos que labran



la tierra, por su parte, cuando regresan agotados a sus casas, tras
una larga y dura jornada, sobre todo en el verano, cuando empieza
a anochecer, aseguran que se oye en la lejanía la voz de quien
fuera el maestro de Sleepy Hollow entonando uno de sus salmos tan
melancóli-camente que se les parte el corazón de pena.

POST SCRIPTUM

Por. Mr. Knickerbocker, de su puño y letra

La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas
palabras que escuché en una reunión celebrada en el Ayuntamiento
de la antañona ciudad de Manhattoes21, lleno aquel día de muchas
y muy importantes gentes del lugar. El 20 Tribunal de las Diez
Libras: una especie de tribunal de lo contencioso administrativo, de
muy poca importancia pues sólo se ocupaba de casos en los que la
demanda no excediera de esa cantidad, diez libras.

21 Una de las islas de Nueva York, lugar en el que se asentaron
muchos colonos holandeses llegados a Norteamérica. Al parecer, y
según lo admite también el propio Irving en su History ofNew York
(1809), le viene el nombre a la isla de man's hat (sombrero de
hombre), según la costumbre de lucir sombreros de 27
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narrador de la historia era un anciano venerable y de trato exquisito,
todo un caballero a pesar de su raído traje que a primera vista hacía
que se le tomara por un pordiosero.

Tenía aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez,
la tristeza y una cierta jovialidad, lo que hacía pensar
inevitablemente en que hacía muchos esfuerzos para desviar
nuestra atención de sus trazas más que menesterosas.

En cuanto concluyó su narración, estallaron los presentes en risas,
si no en carcajadas, sobre todo un par de concejales que allí había,
hombres un tanto groseros, por lo demás, de esos que suelen
dormir durante las sesiones del Ayuntamiento... No obstante, había
también entre la concurrencia otro anciano, alto, seco, adusto, de
pobladas cejas, que miraba a todos con bastante severidad, incluso
con desprecio. Con las manos sobre la mesa unas veces, y cruzado
de brazos otras, inclinaba a menudo la cabeza y parecía
preocupado, como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de
esos caballeros de edad, circunspectos y severos, que sólo ríen
cuando de veras tienen motivos para hacerlo. O cuando la ley se les
muestra favorable tras una dura querella.

Una vez cesaron las risas destempladas de los demás y se hizo de
nuevo el silencio en la sala, apoyó un brazo en el reposabrazos del
sillón, se puso el otro a la cadera, preguntó alzando las cejas
elocuentemente, como en sorpresa burlona, cuál era la moraleja de
aquella historia y qué se pretendía demostrar a través de la misma.

Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento bebía un
buen vaso de vino para refrescarse la garganta y los labios, secos
por la vehemencia de que hizo gala al contar la historia, se quedó
con el vaso a medio camino unos segundos, miró a quien lo
interpelaba tan sarcásticamente, aunque con un aire, sin embargo,



de bondad y hasta de gran deferencia e incluso aceptación de sus
palabras, depositó después el vaso en la mesa, lentamente,
mientras tomaba aire, y observó que la historia, atendiendo a la más
inequívoca lógica de los propios hechos, no pretendía más que
demostrar lo que a continuación se expone:

«Que no hay situación en la vida de la que no se pueda extraer
ventaja, e incluso obtener placer, siempre y cuando sepamos
aprovecharnos de ella.

»Que, en lógica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una
carrera a un jinete muerto, tendrá muchas posibilidades de sufrir un
accidente.

»Ergo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente
rechazado por una joven y hermosa holandesa a la que pretende,
de inmediato obtendrá dicho maestro el beneficio de una buena
carrera profesional en la abogacía y hasta en la política».

El caballero de las pobladas cejas frunció y alzó éstas una y otra
vez, sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito
del traje raído le contemplaba, o eso me pareció, con un inmenso y
no menor sarcástico aire de triunfo.

El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo
aquello estaba muy bien, que el argumento había sido bien
defendido, aunque mostró una leve objeción: en cualquier caso, tal
historia, para su gusto y para sus entendederas, resultaba un tanto
extravagante, añadiendo que, encima, le habían quedado sin
aclaración un par de puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese
cuento», le respondió entonces el narrador.

hombre que tenían las mujeres indias del lugar. Ni que decir tiene
que de ahí deriva, a su vez, el topónimo Manhattan.
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